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À la mémoire chère de mes bons Parents,

Victor-Aubin Lalevée (1850-1923)

Marguerite Petitdidier (1848-1921)



L'auteur  et  l'éditeur  expriment  tous  leurs
remerciements  pour  sa  précieuse  collaboration  à
Monsieur Jean Blaire qui a bien voulu rendre plus
attrayante la lecture de ces pages en les habillant de
gentes  images  du  terroir.  Il  l'a  fait  en  artiste
amoureux de la montagne vosgienne.



Hommage à Victor Lalevée
par

Jacques Dieterlen

Nos provinces françaises recèlent parfois des trésors de patience, de
culture et d'érudition qui, pour être ignorés des milieux officiels et
pontifiants de Paris, n'en représentent pas moins une valeur et une
honnêteté intellectuelle, dignes du plus grand respect :

Vieux  aristocrates  qui,  dans  la  solitude  de  leurs  manoirs,
poursuivent de doctes recherches sur leurs terres et sur leurs familles ;
pharmaciens, savants mycologues ; secrétaires de syndicats d'initiatives
accumulant notes et détails pittoresques sur leurs villes ou sur leurs
régions ; curés érudits penchés passionnément sur l'histoire de leurs
églises ; enfin instituteurs minutieux poursuivant, dans la solitude de
leurs  villages,  des  recherches  folkloriques  ou  d'humbles  travaux
littéraires pour une meilleure connaissance du pays qu'ils chérissent.

Ainsi sont nées en province des œuvres littéraires ou artistiques qui
dépassent bien souvent en profondeur les produits du snobisme ou du
conformisme de la Capitale.

Les Vosges possèdent une de ces abeilles diligentes qui distillent
silencieusement et dans l'ignorance du monde, le miel de la culture la
plus honnête et la plus approfondie.

C'est le bon patriarche Victor LALEVÉE, l'ancien instituteur du
Grand-Valtin,  l'historiographe  incomparable  du  « PAYS  DES
MARCAIRES »,  le  vieillard  Booz  de  Fraize,  que  l'on  peut  voir
maintenant devant sa maison campagnarde, occupé les jours d'été à
battre  sa  faux,  délicieusement  semblable  avec  sa  barbe  blanche,  au
patriarche biblique, au soir de sa vie.



Voici le dernier grain récolté par ce bon moissonneur. Il ne sort pas
du moulin de l'ambition ou de l'habileté, et celui qui l'a récolté n'a
pas cherché à en retirer moult écus ou à faire parler de lui. C'est par
amour uniquement de son pays des Hautes-Vosges, et par désir d'en
faire mieux connaître l'âme profonde, que Victor LALEVÉE a voulu
ramasser ces derniers grains et engranger cette ultime gerbe.

Elle prendra dans le grenier vosgien la bonne place qui ne lui sera
point ôtée ; elle acquerra avec le temps le prix réservé aux produits de
choix, et le nom de délicieux poète de la Vallée de la Meurthe, que ses
compatriotes,  gens  naturellement  froids  et  insensibles  comme  tout
granit vosgien, ont un peu trop ignoré, rayonnera au ciel littéraire du
Pays des Marcaires, comme l'étoile la plus pure et la plus amicale.

Heureux Victor LALEVÉE que n'ont habité ni la fausse ambition,
ni la recherche de la gloire, et qui, au soir d'une longue vie de silence
et de probité intellectuelle, peut dire en montrant sa récolte :

« Voici : ce n'est pas de la marchandise frelatée, ce n'est pas du
succédané ou de l'artificiel ; c'est du bon miel de sapin, du miel de
sapin des Vosges. Prenez-le. Je n'en fais pas commerce, mais je vous le
donne avec le cœur, pour le parfum. »



AVANT-PROPOS

Tout au long des siècles, la légende et l'histoire ont cheminé côte à
côte, se tenant par la main. Leur assigner des frontières est souvent chose
malaisée. Était-il téméraire de tenter d'associer ces deux sœurs jumelles
dans une reconstitution du passé aussi fidèle que le permet la brume qui
flotte sur les âges révolus ?

Si  la  plupart  des  récits  qui  vont  suivre  s'inscrivent  dans  un cadre
historique, le  lecteur ne  trouvera pas  mauvais qu'ils  s'enjolivent de la
légende — parfois même de la fantaisie — et fera sans peine à chacune la
part qui lui revient.

Accrochés aux deux versants des monts vosgiens, ces petits tableaux
où la fiction se mêle à l'histoire, se situent dans le proche horizon des
Hautes-Chaumes et ne nous éloignent guère du « pays des marcaires ».

On  pourra  s'étonner  d'y  trouver  des  pages  d'inspiration  fort
différente : toutes ont le souci majeur de se placer à l'époque des faits,
dans l'atmosphère du temps.

Présenter  sous une forme anecdotique des  aspects  choisis  de la  vie
ancienne de notre coin de terre avec ses figures, ses mœurs, ses coutumes,
ses croyances, ses superstitions et — malgré ses misères, ses servitudes et
ses tares — ce qu'elle a eu de noble et de grand, tel a été le dessein de
l'auteur.

Il est parlé plus d'une fois dans nos récits de la vie religieuse qui tenait
une si grande place au temps des ancêtres, et ce n'est pas sans intention
que les premières pages  sont consacrées  aux colonies  monastiques qui



furent à l'origine du peuplement et de la civilisation de notre région. Ce
n'est pas sans raison, non plus, que le dernier de nos sujets évoque la
désertion des villages de la montagne et l'état d'âme de la jeunesse du
temps présent.

Relier  notre  génération  à  celles  qui  l'ont  précédée  en  prenant
conscience de la vie et de la mentalité des aïeux, faire aimer comme ils
l'aimèrent la terre où ils ont si durement peiné, semer dans l'âme des
jeunes  — en  ce  siècle  imprégné  de  matérialisme  — quelques  bribes
d'idéal : c'est toute la raison d'être de ces pages.
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LE  BON  HOMME
À Madame René Fleurent,

respectueusement

OURQUOI les vignerons de Wilra — qu'on dira plus tard
Ammerschwihr  —  avaient-ils  ignominieusement  chassé,  à

coups de bâton, le doux ermite Déodat venu leur apporter la parole
de Dieu ?

P
À vrai dire, ils n'en avaient reçu que des bienfaits !... Mais ceux

de  Wilra,  héritiers  d'un  paganisme  millénaire,  ne  connaissaient
d'autres divinités que celles de la nature : les nymphes des sources..,
les fées de la forêt qui dansent dans les clairières au clair de lune..,
le chaud soleil, dispensateur de lumière et de vie... La croyance en
un Dieu révélé dépassait leur entendement.

Aussi,  dans  leur  crainte  d'irriter  les  dieux  qu'ils  révéraient,
avaient-ils  méchamment  rasé  l'oratoire  bâti  de  ses  mains  par  le
pieux cénobite et banni celui-ci du pays, après lui avoir fait subir
d'odieux outrages.

La vengeance divine ne devait pas tarder à les atteindre. Si l'on
en croit les chroniqueurs, les gens de Wilra furent, presque aussitôt,
affligés de goitres énormes, et leurs descendants héritèrent de cette
disgracieuse et gênante infirmité. On a dit que, pour y soustraire
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leurs enfants, les femmes du lieu, sur le point d'être mères, allaient
faire leurs couches à bonne distance, en un autre village.

Tournant  le  dos  à  la  plaine  d'Alsace,  où  il  n'avait  recueilli
qu'ingratitude,  le  saint  homme  prit  la  direction  des  monts  de
Vosge où il pensait trouver asile, car le pays d'outre-Vosge ne lui
était pas inconnu.

*
*   *

Celui que nous appelons saint Dié était né d'une illustre famille
du pays de Nevers, environ l'an 600. Baptisé du nom de Déodat ou
Dieudonné, il avait grandi dans l'amour de Dieu, en « sapience » et
en vertu et reçu plus tard la prêtrise. Telle était sa renommée qu'il
se vit désigner par le clergé et les fidèles comme évêque de Nevers1.

Cette charge lui pesant, il résolut de se retirer dans la solitude où
il pensait servir Dieu plus utilement. Sourd aux supplications de ses
ouailles, il quitta Nevers avec deux compagnons. La Vosge, presque
déserte à l'époque, l'attirait.

Les historiens le suivent à Romont, près de Rambervillers, où un
miracle lui vaut la faveur du seigneur du lieu. Nous le trouvons
ensuite à Arentelle où il veut bâtir un monastère. Persécuté par les
habitants,  dont le village fut détruit par punition céleste2, il doit
fuir une première fois.

C'est alors qu'il se dirige vers l'Alsace où il a cru trouver le terme
de  ses  pérégrinations.  Nous  avons  vu  comment  le  serviteur  de
Dieu,  chassé  de  Wilra,  avait  dû,  une  fois  de  plus,  reprendre  le
bâton de pèlerin.

*
*   *

1 Selon la plupart des auteurs, Déodat avait été évêque de Nevers. D'autres en ont
fait un moine irlandais.

2 Son nom a été conservé par le ruisseau l'Arentelle, affluent de la Mortagne.
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La vallée de la Weiss, que remontait le bon père, avait été, dans
les temps anciens, un lieu de passage fréquenté. Une voie romaine,
dont on a retrouvé le tracé, se dirigeait de Colmar vers le « forum »
de Saint-Dié, puis vers Toul en franchissant la montagne au col du
Bonhomme.

À l'époque où nous nous plaçons,  vers 660, l'empire romain,
depuis  deux  siècles  déjà,  avait  succombé  sous  les  coups  des
Barbares.  Le pays,  redevenu désert à la suite des invasions, était,
peu à peu, retourné à son état primitif. Des belles routes pavées de
pierres debout, il ne subsistait plus que de vagues tronçons ; l'herbe
croissait  dans  les  interstices  de  la  pierre.  Partout,  au  creux  des
vallées  comme au flanc  des  monts,  la  forêt  reprenant  ses  droits
séculaires, étendait un couvert presque impénétrable.

C'est à travers un chaos végétal, où le lit de la rivière pouvait
seul  guider  ses  pas,  que  s'acheminait  à  grand peine  le  voyageur
parmi  des  enchevêtrements  de  troncs  et  de  racines,  entre  des
rochers rongés de mousse. Ses pieds nus se déchiraient aux ronces
qui, se glissant sournoisement entre les pierres, lançaient de tous
côtés leurs tentacules. Ses mains se piquaient aux buissons de houx
dardant autour de lui leurs pointes acérées. Les branches basses des
arbres lui cinglaient douloureusement le visage.

Trois jours durant, il alla vers l'occident dans la forêt si épaisse
qu'à  peine  un  rais  de  lumière  furtif  filtrait  parfois  à  travers  les
ramures entrecroisées.

Au fur et à mesure qu'il avançait vers la montagne, la vallée se
faisait plus étroite et plus sauvage le paysage.

La nuit tombait quand le bon vieillard, épuisé de fatigue et de
faim,  se  trouva  au  fond d'une  gorge  resserrée  que  dominait  un
rocher escarpé.



16 À L'OMBRE DES HAUTES-CHAUMES

Se plaçant sous la garde de Dieu, il allait s'endormir sur le lit de
feuilles mortes qui jonchaient le sol quand un mince filet de fumée
montant vers le ciel à travers les branches attira son attention. Le
lieu était-il donc habité ?...

Pour s'en assurer,  Déodat s'approche,..  Une méchante cabane
faite de troncs d'arbres, avec un toit d'écorces que maintiennent de
grosses  pierres  plates,  se  découvre  à  ses  yeux,  une de ces  huttes
perdues au fond des bois  dont les hôtes  vivent des truites  de la
rivière, du gibier et des baies de la forêt.

Au  même  instant,  voici  que  sort  de  la  hutte  une  femme en
pleurs portant dans ses bras un tout jeune enfant. Les yeux clos, le
visage blanc comme neige, l'enfantelet  n'a plus qu'un souffle  de
vie : il va mourir.

À la vue de l'étranger, la femme, mue par une inspiration subite,
lui tend le petit corps : «  pour mon fils ! Sauvez-le !... » et elle le
dépose dans ses bras.

« Allez me chercher de l'eau ! » a commandé l'apôtre.

...Comme elle ne revient pas assez vite du rupt où elle est allée
puiser, il enfonce son bâton en terre dans le sol de la cabane.

Une source jaillit aussitôt, abondante et pure : « Je te baptise au
nom du Père..., du Fils..., et du Saint-Esprit... » a dit le saint ermite
en ondoyant le front de l'enfant.

Et voilà que le petit être voué à la mort ouvre les yeux.., sourit et
se reprend à vivre. Vertu du sacrement ou miracle accompli par le
serviteur de Dieu ?... Il est sauvé !

L'heureuse mère se jette aux pieds du guérisseur et le père, rentré
sur les entrefaites, se confond en remerciements.

...L'hiver approchait. Fatigué de tant de pérégrinations, le bon
vieillard  avait  grand  besoin  de  se  refaire.  Aussi  accepta-t-il
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l'hospitalité que lui offraient ses amis de la cabane et passa-t-il avec
eux toute  la  mauvaise  saison.  On le  vit  prodiguant  remèdes  du
corps et consolations spirituelles aux pauvres gens de l'endroit qui
ne l'appelaient pas autrement que le « Bon Homme ».

Aux jours du renouveau, Déodat reprit sa route. Elle le mena
par les hauteurs du Rossberg, dans la vallée de la Meurthe, au point
de jonction de plusieurs rivières, en une large cuvette, là où était
jadis l'ancien forum romain1.

S'étant arrêté en ce lieu solitaire, qu'il appela Galilée, il y trouva
enfin la quiétude. On sait qu'il y a fondé un monastère célèbre et
jeté les fondements de la ville de Saint-Dié qui porte son nom.

*
*   *

Les siècles se sont succédé. Ils n'ont effacé ni le souvenir, ni les
traces du passage de l'ermite sur l'autre versant de la montagne.

À la place des huttes primitives, un village s'était, petit à petit,
constitué  au  fond  de  l'étroite  vallée.  Chasseurs  et  pêcheurs  au
début, les gens du lieu avaient appris à cultiver quelques coins de
terre  conquis  sur  la  moraine.  Devenus  des  « marcaires »,  ils
nourrissaient leur bétail dans les clairières herbeuses de la forêt.

En  souvenance  du  bon  Déodat,  qui  l'avait  marqué  de  ses
bienfaits,  l'endroit se nomma « le  village du Bon homme », puis
simplement le Bonhomme.

Un  château-fort,  gardien  de  la  route  d'Alsace,  se  dressait
fièrement sur un éperon rocheux surplombant le village égrené le
long  du  rupt.  Il  en  reste  un  pan  de  mur  campé  comme  une
sentinelle sur le flanc du défilé.

1 On a retrouvé à Saint-Dié, à l'emplacement des fondations du Grand-Pont, sur
la rive gauche de la Meurthe, les vestiges d'un forum ou marché public.
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Au  Moyen-Age,  ce  château,  appelé  alors  Bilsistein,  était  le
repaire  d'Adalbert  de  Habsbourg,  un  seigneur  brigand  qui
détroussait les marchands empruntant la route d'Alsace après leur
avoir fait payer une sauvegarde. De son nid d'aigle, il descendait
périodiquement dans la plaine pour piller les paysans alsaciens  1.
Dans une époque où le droit féodal reposait sur la violence, où la
guerre et le pillage étaient, pour les seigneurs, industrie lucrative,
on  ne  vivait  pas  en  sûreté  dans  le  voisinage  des  châteaux.  Nul
moyen  pour  le  faible  d'échapper  aux  exactions  des  méchants
seigneurs  si  ce  n'est  de  se  mettre,  quand  il  le  pouvait,  sous  la
protection  d'un  maître,  sinon  plus  humain,  du  moins  plus
puissant.

Le château-fort du Bonhomme, dont il  est fait  aussi  mention
dans  les  chroniques  sous  le  nom de Gotenburg  ou Judenbourg,
paraît  avoir  été  détruit  pendant  la  Guerre  de  Trente  Ans.  On
s'imagine difficilement qu'on ait pu vivre sur ce roc aride et sans
eau.

*
*   *

Géographiquement parlant, le Bonhomme est déjà l'Alsace. En
réalité, le village est lorrain par la race, par la langue, par l'histoire.

Les montagnards du Bonhomme, sans caractère commun avec
les  habitants  de  Munster  ou  de  Kaysersberg,  appartiennent  au
même  groupe  ethnique  que  ceux  de  Fraize,  de  Plainfaing,  du
Valtin. Ne parlent-ils pas le même patois roman à l'exclusion de
tout dialecte germanique ?...  Au surplus, ne sont-ils pas Lorrains
d'origine ?... Ce que presque tout le monde ignore, en effet, c'est
que  les  communes  du  Bonhomme,  Lapoutroie,  Freland,
Labaroche,  de  même  qu'une  partie  de  Sainte-Marie-aux-Mines,
étaient des enclaves du duché de Lorraine en Alsace et qu'elles ne

1 GRAVIER :  Histoire de la ville épiscopale et de l'arrondissement de Saint-Dié,
p. 88
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sont devenues françaises qu'en 1766, cent ans après l'annexion de
l'Alsace (1648).

Faut-il  s'étonner  après  cela  que,  parlant  des  habitants  du
Bonhomme et du canton de Lapoutroie, on ait conservé sur notre
versant l'habitude de dire « ceux de l'autre côté » ?... Ce sont bien
des Lorrains de l'autre côté des monts.

Plus  coquet  que  la  plupart  de  nos  villages  vosgiens,  le
Bonhomme, niché au creux des monts,  dans un cadre de forêts,
avec  des  fermes  opulentes  aux  toitures  d'ardoise  essaimées  aux
alentours, offre l'image d'un lieu pittoresque et plaisant.

La tête des Faux, fameuse après les combats de 1914-18, et, lui
faisant pendant à gauche, la croupe du Brézouard, le dominent de
leurs lourdes masses.

Encaissé  au  fond  du  sillon  où  se  précipite  la  Béhine,  rivière
cascadeuse issue du col du Louschbach, le village s'étire sur un bon
kilomètre, le long de la route en pente. Si étroit est le couloir où se
font face les maisons qu'il leur faut s'adosser à la côte abrupte. Pour
se frayer passage, la route, de son côté, se voit obligée d'enjamber
plusieurs fois la rivière.

Les constructions n'ont rien du type alsacien ; il s'y révèle un
souci  de  bon  goût  et  de  propreté  qui  leur  confère  une  grâce
avenante. Comme la vie doit être douce en ce vallon paisible de la
montagne !...  L'impression s'empare de qui vient au Bonhomme
pour la première fois.

Le  village,  deux  fois  détruit  en  un  demi-siècle,  a  connu  de
pénibles vicissitudes. Un gros incendie attisé par le vent l'avait, en
majeure partie, réduit en cendres quelques années avant 1870. Il
devait souffrir davantage encore pendant la guerre 1914-18.
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Après avoir eu la joie délirante de revoir nos pantalons garance,
pendant quelques semaines, au moment de l'offensive d'Alsace, le
Bonhomme  était  retombé  aux  mains  des  Allemands  qui
l'occupèrent jusqu'à l'Armistice.

Quel spectacle navrant s'est offert aux yeux de ceux qui ont pu
alors visiter le pays !... Les magnifiques fermes du voisinage portent
la trace de terribles combats ; il n'en reste que des murs croulants.

Au village, dont les habitants avaient été évacués, la plupart des
maisons  ont  été  incendiées  par  le  bombardement  français  ;  les
autres portent des plaies béantes. Il faut dire que l'ennemi avait fait
du Bonhomme une forteresse avec tranchées souterraines et abris
bétonnés dans le rocher. Il a fallu tout détruire pour l'en déloger.
L'église, criblée d'obus, a le plus, souffert...

Et, pour la seconde fois, le Bonhomme renaissait de ses cendres.

…....................................................................................................

En juin 1940, le vent de la débâcle ramenait les Allemands au
Bonhomme. On n'a pas oublié qu'ils considéraient l'Alsace comme
province  reconquise  et  avaient  rétabli  la  frontière  de  1871.
Combien leur joug dut-il paraître pesant à nos frères « de l'autre
côté »  soutenus,  pendant  quatre  ans,  par  l'invincible  espérance
d'une délivrance dont ils ne doutèrent jamais !

Les combats livrés pour cette délivrance laissaient heureusement
leur joli village intact.

*
*   *

Comme  toutes  les  localités  alsaciennes-lorraines  portant  des
noms à consonance française, le Bonhomme perdit son appellation
quand il  passa sous la domination allemande, en 1871. Le nom
germanique dont il fut affublé, quarante-sept ans durant, avait du
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moins le mérite de respecter la tradition, puisque Die-dolshausen
signifie le village de saint Dié.

…....................................................................................................

De passage au Bonhomme, il y a quelque soixante ans, j'avais
remarqué, appendu au mur d'une des dernières maisons du bas du
village,  du  côté  gauche,  vers  l'aval,  un  petit  panneau  assez
grossièrement peint sur bois qui représentait un évêque, mitre en
tête et crosse en main. Au-dessous, cette légende que je reproduis
de mémoire :

« Avant de franchir les Vosges, saint Dié a trouvé un abri dans
cette maison en l'an 660 et fait jaillir à la cave une source qui ne
tarit jamais. »

Venu au Bonhomme maintes fois depuis quarante ans, je n'avais
plus trouvé la maison ni l'inscription.

Au cours d'une récente visite, j'eus la curiosité d'interroger à ce
sujet le vieux sacristain de l'église : « Je me souviens parfaitement,
me fut-il répondu, du panneau et de l'inscription. La maison en
question, désignée au pays sous le nom de Maison saint Dié avait,
en effet, un puits à la cave ; l'eau n'y manquait jamais. Elle a été
détruite  par  un  incendie  vers  1908 ou 1909.  Une  construction
nouvelle  assez  récente,  plus  rapprochée  de  la  route,  s'élève
maintenant à sa place que marque exactement un garage. On ne
trouve plus de trace de la fontaine mais, pour les anciens du pays, le
bâtiment actuel s'appelle toujours la Maison saint Dié. »

*
*   *

Treize siècles après sa venue, Déodat ou saint Dié, fondateur du
village, est toujours tenu en grande vénération par les montagnards
du Bonhomme, premier village d'Alsace.
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Vous ne manquerez pas, quand vous visiterez leur église — elle
en vaut la peine — de jeter un regard admiratif sur les peintures
murales du chœur qui retracent les épisodes principaux de la vie du
saint ermite, entre autres sa station au pays1.

Ainsi, des deux côtés de la chaîne, vit toujours le souvenir du
pieux anachorète : chez nous, dans le nom de l'importante cité qui
lui doit sa naissance ; chez nos amis d'Alsace, par l'hommage rendu
à la bienfaisance de celui qu'ils appelaient le Bon Homme.

1 Les sept peintures sur toile marouflée de l'église du Bonhomme qui représentent
les étapes de la vie de Déodat datent de 1898. Elles sont l'œuvre de  GANIER,
ancien juge d'instruction à Épinal, retiré à Rothau, et qui signait TANCONVILLE,
du nom de son château des environs de Cirey. Détériorées pendant la guerre
1914-1918,  elles  furent  restaurées  par  A.  MINOUX,  de  Ménil-en-Xaintois.
(G. Baumont et A. Pierrot, Iconographie de Saint-Dié, p. 14).



À L'OMBRE DES HAUTES-CHAUMES 23

AU VAL DES FRÊNES
À mes compatriotes Fraxiniens

U pied de la montagne d'Ormont, dans le large vallon où
s'assied  aujourd'hui  la  ville  de  Saint-Dié,  qui  lui  doit  sa

naissance et son nom, l'évêque Déodat ou Dieudonné, avait bâti
un monastère en un lieu appelé auparavant les Jointures, parce que
le ruisseau de Robache y mêle ses eaux à celles de la Meurthe.

A

Le  pays,  traversé  par  une  ancienne  voie  romaine,  avait  eu
autrefois  une  faible  population  pastorale.  Depuis  les  invasions
barbares, il était presque complètement inhabité. Les sapins avaient
envahi jusqu'au fond des vallées. Quelques êtres humains gîtaient
misérables en cette solitude. Plus nombreuses étaient les bêtes de la
forêt.

Cette sauvage contrée appartenait au roi mérovingien Childéric
qui  n'en  tirait  aucun  revenu.  Déodat,  issu  d'une  noble  famille
d'Austrasie,  avait  connu jadis  le  monarque.  Désireux de lui  être
agréable, ce dernier lui fit donation, en toute souveraineté, du Val
de  Galilée  comprenant  les  vallées  de  la  Haute-Meurthe,  de  la
Morte, de la Fave et de leurs affluents, à partir de leur source sur la
crête des monts vosgiens.

Grande était la réputation de sainteté du bon père Déodat. Aussi
voit-il accourir, pour se placer sous sa discipline, nombre de pieux
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personnages fuyant l'agitation du monde. Sous le froc monacal, ces
hommes partagent leur temps entre la prière et le travail de leurs
mains. En peu d'années, les moines sont devenus si nombreux que
la maison des Jointures ne peut les contenir. « Comment les loger
tous ?... » se demande Déodat qui ne veut renvoyer personne.

Selon  son  chroniqueur,  « il  advisa  de  singulière  et  vrayment
pieuse prudence d'ériger quelques cellules en plusieurs endroits du
Val de Galilée. Et, de fait, il y establit certain nombre de religieux
qui commencèrent à essarter les bois, défricher et labourer la terre
la plus voisine de leurs cellules »1.

On  verra,  par  la  suite,  des  colons  s'approcher  des  cellules,
véritables  fermes-écoles,  joindre  leurs  efforts  à  ceux  des  moines,
cultiver  la  terre,  se  construire  des  habitations  pour  eux  et  leur
bétail.  Le  temps  venant,  ces  petites  agglomérations  rurales
prendront forme de villages.

Les moines colonisateurs sont à l'origine du peuplement et de la
prospérité de la région montagneuse vosgienne. Ils ont défriché et
assaini  les  vallées,  attiré  autour  des  monastères  une  population
agricole et industrieuse qui venait chercher dans les solitudes de la
montagne une sécurité qu'elle ne trouvait pas dans la plaine. C'est
par les moines que furent fondés les villes de Saint-Dié, Luxeuil,
Remiremont,  les  bourgs  de  Senones,  Étival,  Moyenmoutier..,  et
combien d'autres villages !...

Cette  prospérité  fut  l'œuvre  de  longs  et  infatigables  efforts.
Il fallut plusieurs siècles pour que les Vosges devinssent une contrée

1 Jean RUYR, Recherches des Sainctes Antiquitéz de la Vosge - 3e partie. Livre 7,
p. 208.
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peuplée et productive, pour que l'agriculture s'y développât, pour
que les sapins fissent place aux moissons et aux pâturages.

Courbé sous le faix des ans, le bon Déodat ne laissait  pas de
prendre le bâton de pèlerin pour visiter, chacun an, ses religieux
dispersés en différents endroits du Val de Galilée1.

Fondue la « neige du coucou », avril avait reverdi le gazon. Sous
les buissons se cachaient violettes  et pervenches ;  les  pelouses se
piquaient  d'anémones  et  de  primevères  souriant  au  soleil
printanier. L'air était calme et doux animé de vols d'insectes et de
pépiements d'oiseaux. Dans le ciel bleu flottaient de légers nuages
blancs... Le temps des tournées pastorales était venu.

Parti,  ce  matin-là,  à  « la  pique  du  jour »,  le  saint  vieillard
remontait la Meurthe, visitait au passage les ermitages de Sainte-
Marguerite  et de Saint-Jean-Baptiste,  ce dernier  situé en un lieu
marécageux couvert de saules, qu'on a surnommé Saulcy. De là, il
quittait la rivière pour s'enfoncer dans un vallon plus étroit, entre
des  croupes  allongées.  Le  frère  Jacques  y  avait  bâti  une  cellule
dédiée à saint Jacques, son patron. Le lieu était commode pour le
pâturage. Déjà plusieurs colons étaient venus s'y établir avec leurs
bêtes. Ils faisaient un peu de culture. L'ermite — un savant homme
qui les aidait de ses conseils  — avait  baptisé le lieu du nom de
« Mandra » tiré d'un mot grec qui signifie retraite du bétail, et le
ruisseau qui fluait dans le val de celui de « Mandrasel »2.

1 Les cellules monastiques étaient au nombre de quinze : Bertrimoutier (Saint-
Jacques),  Provenchères  (Sainte-Catherine),  Colroy (Saint-Jean-Baptiste),  Lusse
(Saint-Jean), Wisembach (Saint-Barthélemy), Laveline (Assomption de Notre-
Dame), Mandray (Saint-Jacques et Saint-Martin), Fraize (Saint-Blaise et Notre-
Dame),  Clefcy  (Sainte-Agathe),  Anould  (Saint-Antoine),  Saulcy  (Saint-Jean-
Baptiste),  Saint-Léonard  (Saint-Pierre  et  Saint-Liénard),  Taintrux  (Saint-
Georges), Sainte-Marguerite, Saint-Dié (Saint-Martin). D'après RUYR, ouv. cité,
p. 208-213.

2 D'après RUYR. Ouv. Cité.



28 À L'OMBRE DES HAUTES-CHAUMES

À Mandray, l'évêque partage fraternellement la collation frugale
de son disciple : laitage, racines, pain d'orge... Fatigué, il se repose
quelque temps avant de reprendre sa route.

Accompagné  du  frère  Jacques  qui  guide  ses  pas  jusqu'au
sommet,  il  va  maintenant  franchir  la  côte  de  Mandramont,
couverte de sapins, pour aller visiter là-bas, au midi, le frère Blaise
envoyé depuis peu dans la haute vallée de la Meurthe, en un lieu
non exploré encore.

Que la montée est rude et la marche difficile dans l'inextricable
sous-bois des ronces et des buissons !...  Voici enfin la crête et la
descente sur l'autre versant, heureusement moins accidenté... À mi-
pente,  une  large  éclaircie  de  la  forêt  laisse  entrevoir  une  vallée
entièrement boisée. Dominée à l'orient par un rempart de hauts
sommets encore ourlés de neige, qui s'abaissent en amphithéâtre,
elle  se  révèle,  aux  yeux de Déodat,  comme un vaste  cirque  aux
harmonieux contours où viennent se joindre les eaux des vallons
tributaires.  Magnifique  panorama  qui  retient  longtemps  son
admiration !

N'y avait-il aucun habitant en ces lieux privilégiés de la nature
au  moment  où  le  frère  Blaise  y  bâtissait  son  ermitage  ?...  La
situation de la vallée, facile d'accès, riche en herbages, bien exposée
au soleil sur son versant méridional, y avait peut-être auparavant
attiré quelques familles de pasteurs. Sans doute s'étaient-elles fixées
au pied de la petite côte qui s'appela — et qui s'appelle encore —
la Costelle. Ce sera le noyau de la future agglomération. Un peu en
aval, sur un petit tertre voisin de la rivière, Blaise, l'ermite, avait, de
ses  mains,  élevé  son prieuré  fait  de  grosses  pierres  jointoyées de
« terre grasse ».

Toute  la  côte  au-dessus  était  couverte  de  frênes  qui  avaient
trouvé  là  un  habitat  favorable.  Ces  arbres,  à  l'écorce  grise  et
crevassée, n'avaient pas encore revêtu leur feuillage, mais leurs gros
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bourgeons noirs et anguleux étaient sur le  point de s'ouvrir  aux
souffles du renouveau.

*
*   *

Assis  côte  à  côte  sur  des  troncs  d'arbre,  devant  la  cellule
surmontée de la croix, devisaient les deux moines :

« Comment  s'appelle  ce  pays-ci ?..,  demandait  Déodat  à  son
disciple.

— Mon père, répondait-il, je ne lui connais pas de nom.

— N'avez-vous pas songé lui en donner un?...

— Si fait.., mais ne sais lequel choisir...

— Puisque  nous  sommes  au val  des  frênes,  pourquoi  ne  lui
donneriez-vous pas le nom de l'arbre si répandu en ces parages ?.. ».

…....................................................................................................

C'est  ainsi  que  le  premier  établissement  de  la  vallée  s'appela
Fraxia, du nom latin fraxinus (le frêne). Fraxia, nom primitif du
village, a subi les variations que lui ont imprimées les siècles pour se
fixer sous sa forme actuelle Fraize. Il s'ensuit que les habitants de
Fraize  sont  des Fraxiniens  et  non des Fraiziliens,  comme on les
dénomme parfois, au mépris de l'étymologie et de l'histoire1.

Placée sous le patronage de saint Blaise et de Notre-Dame, la
huitième cellule du Val de Galilée, dite Fraxia, n'a été longtemps
qu'une annexe de celle de Mandra où la population primitive était
plus  importante.  Ceci  explique  que  Mandray  a  eu  son  église
longtemps avant Fraize.

1 Même étymologie  dans  Frenelle,  Frenois,  Fresse-sur-Moselle  (Vosges),  Fresse
(Haute-Saône), Frasne (Doubs), Fresne-en-Voëvre (Meuse), Fraisne-en-Xaintois
(M.-et-M.), etc., qui tirent leur nom du frêne.
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Mais le labeur soutenu du frère Blaise et de ses successeurs devait
transformer  le  Val  des  Frênes,  y  améliorer  les  conditions  de
l'existence.  Il  avait  fallu  d'abord  abattre  les  arbres..,  défricher  le
fond de la vallée.., aplanir le terrain.., assécher les prés en traçant
un lit à la rivière dont les eaux vagabondes se traînaient parmi les
obstacles.  Plus  tard,  tout  en  débarrassant  le  pays  des  fauves  qui
l'infestaient,  on  songea  à  bâtir  des  maisons  de  pierre  pour
remplacer les cabanes de troncs d'arbres.., à aménager les prés et à
régler l'irrigation.., à soutenir par des talus les champs en pente...
Œuvre  immense  accomplie  sous  la  direction  des  moines  par  la
main des colons !

On lit  le  nom de « Fraxe » dans les titres du XIe siècle.  À ce
moment, la population a considérablement augmenté. Elle forme
un vrai village. De même qu'à Mandray, on y cultive la vigne sur
les coteaux exposés au midi. Mais la terre ne pouvant plus nourrir
tout le  monde, les derniers venus ont remonté la  vallée,  se  sont
établis à Plainfaing, et ont poussé le défrichement jusqu'au Valtin,
au pied des Hautes-Chaumes.

Toute  cette  région,  autrefois  propriété  du Chapitre  de  Saint-
Dié,  successeur  des  moines  de  Déodat,  appartient  alors  à  des
seigneurs laïcs : c'est le Ban de Fraize. De cette époque (XIe ou XIIe

siècle)  date  la  construction  présumée  de  la  primitive  église  de
Fraize,  à  l'emplacement  même  de  la  cellule  du  frère  Blaise.
Mandray perd son rang d' »église  matrice »1 et  n'est  plus,  à  son
tour,  qu'une  annexe  de  l'immense  paroisse  de  Fraize  de  quatre
lieues  d'étendue.  Les  curés  des  Val  des  Frênes  vont,  chaque
semaine, y dire la messe dominicale.

Très  pénible  était  le  service  de  cette  annexe.  Le  sentier,  que
suivait  le  curé  ou  son  vicaire  pour  se  rendre  à  Mandray,  porte
encore  le  nom de « Voie  le  Prêtre ».  De l'église,  il  grimpait,  en
droite ligne jusqu'au sommet de la montagne, une côte en plein

1 Suivant l'expression de RUYR.
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soleil. Il y avait de quoi essouffler et mettre en nage l'homme le
plus  robuste.  Il  lui  fallait  ensuite  descendre,  sous  l'ombrage  des
sapins, l'autre versant très rapide.

Échauffé  comme  il  l'était,  il  risquait  fort  de  contracter  un
refroidissement dans la fraîcheur de la forêt. De fait, sept ou huit
curés  consécutifs  étaient  morts  de  pneumonie  en  peu  d'années.
Ému  de  cette  situation,  le  Grand-Prévôt  du  Chapitre  sépara
Mandray de l'église de Fraize pour l'ériger de nouveau en paroisse
(1667). C'était le commencement du démembrement de l'église de
Fraize. Vingt ans après (1689), le Valtin s'en détachait à son tour.
Au siècle suivant, c'était le tour de Plainfaing (1782) d'avoir son
église.  Ainsi  s'achevait  la  dislocation  de  la  vaste  paroisse.  Au
temporel,  la  seigneurie  du  Ban  de  Fraize  subsistera  jusqu'à  la
Révolution.

*
*   *

Commencée, il y a plus de douze siècles, autour de la cellule de
Blaise l'ermite, l'histoire des humbles paysans du .Val des Frênes,
parvenus  à  force  de  labeur  à  tirer  leur  subsistance  de  la  glèbe
nourricière, a connu maintes vicissitudes. Des éclairs tragiques ont
traversé plus d'une fois leur rude vie ; plus d'une fois, les Fraxiniens
ont dû prendre les armes pour défendre leur terre et leurs biens. Au
débouché du col du Bonhomme, leur village ne se trouvait-il pas
sur le chemin naturel des invasions venues de l'Est ?

En 1476, les Bourguignons de Charles le Téméraire se sont rués
sur  notre  Lorraine.  Des  Vosges  à  la  Meuse,  le  pays  est  infesté
d'ennemis qui le livrent au pillage. Mais voici qu'un laboureur de
Bruyères  donne  le  signal  de  la  révolte  ;  par  un  coup  de  main
audacieux, il reprend la ville aux Bourguignons.

Le capitaine Harnexaire, qui l'a aidé dans son entreprise, vient
délivrer  Saint-Dié.  L'espoir  renaît...  Dans  la  montagne,  les
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populations se soulèvent, chassent l'envahisseur. Le duc René, qui
avait dû fuir, rentre dans ses États par le col du Bonhomme. Les
gens de Fraize l'acclament au passage et fournissent des soldats à
leur prince. Quelques semaines après, ils prendront part, avec les
Lorrains fidèles,  à  la  bataille  victorieuse où périt,  devant Nancy,
l'orgueilleux duc de Bourgogne (1477). La Lorraine est sauvée !...

Cent ans après, la haute vallée de la Meurthe, est envahie par les
Rustauds,  bandes  de  paysans  allemands  révoltés  qui  vivent  de
brigandage  et  sèment  l'effroi  sur  leur  passage.  Le  duc  Antoine
accouru les refoule en Alsace où ils sont anéantis. Au retour de cette
expédition,  une  partie  de  son  armée  traverse  le  Ban  de  Fraize
(1525).

L'invasion suédoise et française, au XVIIe siècle, devait être pour
les  Fraxiniens,  la  plus  cruelle  et  la  plus  terrible  épreuve de  leur
histoire.  Venus  d'Alsace,  les  « Houèbes »  (Suédois)  ravagent
périodiquement  la  contrée.  Au  Val  des  Frênes,  des  hommes
courageux  organisent  la  résistance..,  arrêtent  un  moment  les
envahisseurs. Accablés sous le nombre, ils abandonnent leur village
incendié pour aller vivre, comme des fauves, au fond des forêts où
ils périssent presque tous de faim et de misère. Le pays dépeuplé
mettra un siècle à se relever de ses ruines, mais les gens de Fraize
ont sauvé l'honneur et mérité du duc Charles  IV le  surnom de
« Héros »1.

...Janvier 1814, invasion des Alliés. Une division bavaroise passe
le col, cantonne plusieurs jours à Fraize. De lourdes réquisitions
pleuvent sur l'habitant.

...Venue la Grande Guerre, Fraize se trouve, en août 1914, à la
pointe des combats. Pendant quinze jours, on se bat furieusement à
Mandray  pris..,  repris..,  perdu..,  reconquis...  L'héroïsme  des
chasseurs alpins stoppe l'ennemi sur la crête des Journaux. Le Val

1 D'après la version d'Eugène Mathis : Les Héros ; Gens de Fraize.
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des Frênes est bombardé.., il restera inviolé ! Dans l'amour de leur
petite patrie, 194 Fraxiniens ont donné leur vie pour la grande.

...Douloureuse stupeur, en juin 1940, à l'arrivée des Allemands
qui  dévalent  du  col  du  Bonhomme...  Ils  seront,  durant  quatre
années  d'occupation,  des  hôtes  indésirables  et  redoutés...  La
Libération de novembre 44 est le dernier acte du drame. Nouvel
Attila,  le  Germain en retraite  laisse  derrière  lui  la  terre  brûlée  :
Saint-Dié flambe !... Anould, Clefcy, villages les plus proches, sont
incendiés avec méthode... Le feu s'arrête là ! Fraize est préservé !
Protection divine ?... Simple jeu du hasard ?... Si l'on opte pour le
hasard, peut-on dire qu'il fut providentiel ?...

*
*   *

J'imagine  l'étonnement  d'un  des  premiers  colons  revenant
contempler,  des  hauteurs  de  la  Beurée  ou  des  Sèches-Tournées,
l'œuvre  des  cinquante  générations  qui  lui  ont  succédé  sur  cette
terre. Sans doute reconnaîtrait-il les grandes lignes du paysage : les
monts  vosgiens drapés de  vert  sombre s'infléchissant  doucement
pour ceinturer la  belle  vallée largement étalée à ses  pieds que le
travail de l'homme lui présente sous un aspect nouveau.

Des peuplements de frênes et d'arbres feuillus qui couvraient, de
son  temps,  le  coteau  subsistent  seulement  quelques  bouquets
d'arbres entre des champs cultivés et des fermes blanches. Sur le
versant au Nord, les « hagis » de sapins descendent encore presque
au bas de la pente.

Au fond de la dépression se pressent les toits rouges d'une cité
que domine, de sa masse imposante, une construction géométrique
flanquée  d'un  donjon  carré  d'allure  moyenâgeuse...  Cette  usine
monumentale..,  ces  hautes  cheminées  de  brique  qui  crachent  la
fumée dans le ciel, sont l'expression de la conquête par l'industrie,
au  siècle  dernier,  d'un  village  jusque-là  exclusivement  agricole.
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Pour abriter une population accrue, il lui a fallu s'étendre dans tous
les sens, s'étirer vers l'amont et vers l'aval.

Là où était naguère l'ermitage du frère Blaise, le vieux clocher
bulbeux étend son ombre tutélaire sur le champ où se sont couchés,
la tâche remplie, ceux qui ont fait ce qu'il est du Val des Frênes.

*
*   *

Parrainage de choix que celui du frêne !... Le frêne est noble ! Le
laboureur lui doit le timon de son araire, la roue de ses chars, le
manche de ses  outils...  Les  guerriers en ont fait  le  bois  de leurs
lances et de leurs boucliers, la hampe du drapeau... Tout est force,
tout est loyauté en cet arbre : racines puissantes.., tronc robuste..,
port  altier..,  écorce  rugueuse..,  fibre  résistante  et  nerveuse.  Ne
symbolise-t-il  pas  les  Vertus  de  la  race  :  vigueur  physique..,
attachement  à  la  terre  des  ancêtres..,  réserve  native..,  rude
franchise.., ténacité du labeur.., continuité de l'effort ?
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LA ROCHE DU PAGE
(XIe Siècle)

À Madame et Monsieur Charles Lemarquis,
Affectueusement

'AN de l'Incarnation mil cinquante-septième, messire Gérard
d'Alsace,  duc  de  Mosellane1,  au  retour  d'une  expédition

heureuse  contre  son  vassal  Rollon,  sire  de  Rollainville,  qui
rançonnait le Xaintois, se reposa quelque temps en son castel de
Châtenois.

L

Puis, hanté par le désir de chasser les grands fauves, son plaisir
favori, il s'achemina, dans ce dessein, vers la forêt de Vôge et s'en
vint, aux environs de la Saint-Jean d'été, séjourner avec sa suite en
la tour qu'il avait fait édifier sur un tertre2, proche le lac qui porte
maintenant son nom, dans le lieu le plus désert et le plus sauvage
que l'on pût voir. Aurochs, sangliers, élans, cerfs, ours, loups s'y
multipliaient à souhait.

1 Gérard  d'Alsace,  premier  duc  héréditaire,  reçut  de  l'empereur  Henri  III,
l'investiture du duché de Haute-Lorraine ou Mosellane en 1048.

2 A l'exemple des premiers Carolingiens, le duc aimait chasser dans les profondes
et  giboyeuses  forêts  des  Vosges.  On lui  attribue  la  construction  d'une  tour
destinée à servir de rendez-vous de chasse dont les fondations ont été retrouvées,
à l'emplacement de la chapelle  du cimetière (ancienne église  paroissiale).  S'il
n'est pas positivement le fondateur de Gérardmer, Gérard d'Alsace a, croit-on,
donné au lac son nom qui est devenu celui de l'agglomération.
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Autour  de la  magnifique nappe d'eau dont les  ondes,  agitées
d'un  léger  frisselis,  se  nuançaient,  à  chaque  heure  du  jour,  de
teintes différentes sous les feux du soleil, régnaient les sapins. Leurs
sveltes colonnades vibraient sous la brise  qu'elles parfumaient de
résine.  Çà  et  là,  des  troncs  antiques,  couverts  de  lichens  et  de
mousses chevelues, s'inclinaient comme des vieillards sous le faix
des ans. Nul bruit ne troublait le silence sacré de la sylve, si ce n'est
— quand le soleil d'aplomb émouvait ses profondeurs secrètes —
des piétinements de bêtes, des chants d'oiseaux, des bruissements
d'insectes.

C'est là que, le jour même de son arrivée, messire Gérard s'en
fut  chasser  l'élan  et  le  cerf  qui  foisonnaient  sur  ces  rives  aux
clairières herbeuses.

Dédaigneux  d'un  gibier  craintif  et  sans  défense,  il  prit,  le
lendemain,  une  direction  opposée,  dans  l'espoir  d'y  goûter
l'émotion d'une chasse à l'aurochs.

Aux premiers traits de l'aurore, la troupe se mit en marche vers
l'orient.

Dressé sur son grand palefroi noir, messire Gérard tenait la tête
de la caravane. C'était un homme de haute stature, aux traits rudes,
à la mine altière, à la main lourde. Contenues, mais terribles étaient
ses colères.

Toute mignonne sur sa haquenée isabelle, Hedwige de Namur,
sa femme, une damoiselle de haut lignage, aux traits fins et délicats,
aux yeux profonds et rêveurs, dont les cheveux blonds encadraient,
de leurs boucles soyeuses, une figure souriante — bien qu'un peu
pâle sous le hennin garni de dentelle — paraissait une enfant aux
côtés de son gigantesque époux. On la savait douce et pitoyable aux
pauvres gens.
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Derrière  le  maître  venait  Hermann,  son  écuyer,  colossal
lourdaud, roux de poil, dont le masque velu laissait voir une double
rangée de dents longues et pointues, ce qui lui avait valu le surnom
de « Tête  de loup ».  Aussi  vil  et hypocrite  au moral  que laid et
repoussant au physique.

Auprès  de  celui-ci,  avec  lequel  il  contrastait  singulièrement,
chevauchait le gentil page Florimond, un bel adolescent, que dame
Hedwige,  mariée  depuis  peu,  avait  ramené  de  l'Ardenne  natale.
Bien découplé dans son justaucorps cerise,  il  portait haut sur de
larges épaules, une tête, au regard clair et droit, qu'ombrageaient de
folles mèches blondes débordant de son toquet de velours grenat
orné  d'une  plume  de  coq  de  bruyère.  Parce  qu'il  chantait
divinement, en s'accompagnant de la viole comme un ménestrel,
passait des heures entières à contempler les étoiles au firmament,
s'émerveillait à la vue des oiseaux et des fleurs, on le traitait, non
sans mépris, de faiseur de chansons et de rêves.

Gontran,  le  grand  veneur,  une  dizaine  d'hommes  d'armes
porteurs d'épieux ferrés et d'arbalètes, quelques « varlets » à pied,
tenant  en  laisse  des  dogues  féroces  et  de  grands  lévriers,
complétaient la cavalcade.

*
*   *

Quelque temps auparavant, le méchant Hermann, charmé par
les grâces de la duchesse, avait osé lever les yeux sur elle. Repoussé
avec colère et mépris  par  la  noble  dame qui  tenait  son mari  en
grand respect,  l'écuyer,  tout  honteux de sa  défaite,  implora  son
pardon et,  redoutant  la  colère  du maître,  demanda  que  messire
Gérard  ne fût  point  instruit  de  sa  fourberie.  Miséricordieuse,  la
bonne dame pardonna... et se tut.
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La rage au cœur, Hermann s'était promis de se venger. Cette
chasse,  songeait-il  en  son  âme  de  reptile,  allait  lui  en  fournir
l'occasion. Sa jalousie n'avait-elle pas, souventes fois, remarqué les
yeux bleu pervenche du beau page Florimond recherchant ceux de
sa maîtresse qui ne se dérobaient point à cette adoration muette ?...
Attirés l'un vers l'autre par leur communauté d'origine, des affinités
pareilles et une même délicatesse de sentiments, la duchesse et son
page  n'avaient-ils  pas,  au  surplus,  de  longs  et  fréquents
entretiens ?... Leur innocence n'en faisait point mystère.

Feignant un dévouement sans bornes à son seigneur, l'écuyer
n'avait pas manqué de l'aviser, dans le plus grand secret, du danger
que courait le bon renom de madame la duchesse. Ses insinuations
perfides n'avaient que trop porté leurs fruits,  et le soupçon était
entré dans l'âme du duc.

*
*   *

Laissant, à gauche, le profond sillon où se ruait la Vologne, on
remonta la vallée.

Un instant, la chevauchée fit halte auprès d'une large roche plate
où — plus de deux siècles auparavant — s'était assis l'empereur à la
barbe  chenue.  L'empreinte  du  pied  de  son  cheval  s'y  voyait
toujours1. Là, on découpla les chiens qui, aussitôt, s'élançaient sur
la trace des loups nombreux en ces parages.

Puis le défilé se fit plus resserré, ne laissant place qu'au torrent
dont  les  ondes  fougueuses  se  frayaient  péniblement  un  passage
entre  d'énormes  blocs  granitiques  pour  se  précipiter,  d'étage  en
étage, en cascades écumantes, dans un gouffre circulaire aux parois
verticales, où leur tourbillon faisait jaillir une buée vaporeuse2.

1 Pierre Charlemagne.

2 Le Saut des Cuves.
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La  sauvage  majesté  du  lieu  où,  sous  les  troncs  énormes  des
sapins  branchus,  régnait  une  demi-obscurité,  le  fracas  des  flots
bondissants,  faisaient  passer  dans  l'âme  des  pensées  d'une
mélancolie délicieuse. Dame Hedwige et son page y furent seuls
sensibles.

Comme ils étaient restés en arrière afin de jouir plus longtemps
du spectacle,  l'écuyer se rapprocha du duc pour lui murmurer à
l'oreille : « Les voyez-vous, monseigneur ?... Sont-ce « patenôtres »
que ce Belge maudit débite à madame la duchesse ?... Point n'est
besoin d'être grand clerc pour le deviner !... »

Le courroux du maître éclata : « Par Satanás !...  Qui donc me
débarrassera de ce songe-creux ?...  Cent sols d'or donnerais pour
qu'il se rompe le cou dans la montagne...

— Suffit,  monseigneur !...  J'entends !... ».  Et,  sans un mot de
plus, sombre, Gérard pressa son cheval.

À ce moment, de furieux abois déchirèrent le silence sur la rive
opposée :  « Les  chiens  ont  levé  un  aurochs ! »  affirma  maître
Gontran pour qui la vénerie n'avait pas de secrets.

Passée à gué la  rivière  en amont de  la  cataracte,  la  troupe se
porta dans la direction de la meute.

Dans un entassement de blocs glaciaires que la mousse rongeait
comme  une  lèpre,  de  lourds  enchevêtrements  de  troncs  et  de
racines formaient, en cet endroit, un âpre chaos où, çà et là, des
buissons  de  houx  dardaient  les  piquants  de  leurs  feuilles
métalliques. Avec des souplesses de reptiles, les ronces se glissaient
parmi les pierres et les broussailles. Par dessus le tout, les sapins, qui
semblaient  se  prêter  main-forte  pour  la  défense  des  hôtes  de  la
forêt,  formaient,  de  leurs  branches  entrecroisées,  un  dais
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impénétrable et rigide. Force fut de mettre pied à terre et d'attacher
les montures.

L'épieu en main, le coutelas à la ceinture, messire Gérard et ses
féaux se jetèrent dans ce dédale sur les traces de la bête traquée,
cependant que Florimond, tenant les rênes de madame la duchesse,
l'aidait à descendre de cheval et, sur sa prière, accompagnait ses pas
dans un vallon voisin d'où l'on pouvait suivre la chasse.

Remontant la combe paisible ombragée de hêtres séculaires, aux
longues  barbes  vert  de  gris,  ils  cheminaient  maintenant  sur  une
épaisse  jonchée de feuilles  mortes  qui  bruissaient sous leurs  pas.
À leurs pieds, le ruissel jaseur s'égarait dans la mousse, mêlant son
murmure aux chants d'oiseaux qui tombaient du feuillage.

Madame  Hedwige  rompit  le  silence :  « Vous  souvient-il,
damoiseau, de ce trouvère qui nous conta si « gentement », en un
castel  des  Hautes-Fagnes,  les  merveilleuses  chasses  de  mon aïeul
Carolus et de ses preux, en cette forêt de Vôge ?...

— Fraîche mémoire en ai gardé, madame la duchesse... Et, si j'ai
bonne  souvenance,  n'est-ce  point  en  cette  rivière  de  Vologne,
proche le castel de Champ-le-Duc, que l'on trouve les perles aux
reflets irisés dont se paraient les filles du grand empereur ?...

— Si fait, beau page !

— Notre  sire  duc nous mènera-t-il  de ce côté pour regagner
Châtenoy ?...

— Point ne sais ; mais, en ce cas, le prierai me bailler un collier
de  ces  perles  qu'on  dit  moult  jolies  et  seyantes  à  ravir...  Vous
plairait-il, Florimond, en posséder une ?...

Il n'est pour moi, madame la duchesse, si jolies perles que vos
beaux yeux !... ».
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Ainsi  devisant,  madame  Hedwige  et  son  page  gagnaient  une
sorte  de  plateau  où  la  fantaisie  de  la  nature  avait  ménagé  une
clairière  herbeuse.  À  leur  droite,  se  dressait  un  promontoire
rocheux,  facilement  accessible  de  ce  côté,  d'où  la  vue  pouvait
plonger sur toute la vallée.

Ils en gravirent les escarpements, la main de Florimond écartant
les ronces sur le passage de la bonne duchesse, ou se tendant vers la
sienne pour l'aider à escalader les rochers.

Au sommet,  un double  cri  d'admiration leur  échappa.  De la
grosse moraine à tête aplatie, sur laquelle ils venaient de prendre
pied,  l'œil  découvrait  à  l'occident  la  tour  de  messire  Gérard
émergeant de la sylve ;  tout auprès, le lac de cristal scintillait  au
fond  de  sa  conque  d'émeraude.  Vers  l'est  —  entre  des  monts
arrondis qu'escaladaient en files serrées les sapins — sommeillait un
second  lac,  de  forme  allongée,  aux  ondes  teintées  d'ardoise1.
Barrant  l'horizon,  un lourd sommet,  encore  casqué de neige,  le
dominait de sa masse chauve2.

C'était  le  temps  où  la  jeune  frondaison  des  hêtres  parsème
d'îlots  vert  tendre  la  verdure sombre des sapins.  Sur le  relief  de
l'immensité végétale, dressant par myriades ses pointes vers le ciel,
le  soleil  peignait  des  touches  d'ombre  et  de  lumière  d'une
harmonieuse symphonie. Longuement, les yeux émerveillés de la
duchesse et du page détaillèrent ce panorama féerique...

S'étant penchée au bord du rocher qui dévalait en pente abrupte
vers le val, madame Hedwige découvrit, dans une anfractuosité de
la pierre à vingt pieds au-dessous, une de ces charmantes anémones
des Alpes dont les pétales ont en partage la blancheur des neiges.

1 Lac de Longemer.

2 Le Hohneck.
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Comme elle s'extasiait sur la joliesse de la fleur, Florimond —
pour qui ses moindres désirs étaient des ordres — se mit en devoir
de l'aller quérir.

« Pour l'amour de moi, beau page, n'en faites rien !... ».  Mais
déjà  le  damoiseau,  s'agrippant  aux  aspérités  du  roc,  descendait
audacieusement.  Épouvantée...,  prise  de  vertige,  dame  Hedwige
recula...

Florimond n'est plus qu'à une coudée de la fleurette. Arc-bouté
contre le rocher à pic, le pied posant sur une étroite saillie de la
pierre, il va l'atteindre de son bras tendu...

Pauvre damoiseau !... S'il pouvait voir, en cet instant, s'allumer
de haine  l'œil  du sinistre  Hermann tapi  derrière  un buisson de
genièvre..., qui les a suivis et épiés !...

Poussée par la main du félon, une grosse pierre a roulé du haut
de la roche... Sous le choc, le page a lâché prise... Un cri éperdu
auquel  fait  écho  une  exclamation  d'indicible  effroi !...  Emporté
dans  une  chute  vertigineuse,  le  pauvre  corps  roule...,  saute...,
bondit..., rebondit, pour aller se fracasser, cent pieds plus bas, aux
troncs des premiers sapins...

La bonne duchesse est tombée en pâmoison, cependant qu'une
voix  sourde murmure en s'éloignant :  « Ainsi  passe  la  justice  de
notre sire !... ».

Deux  heures  après,  les  gens  de  chasse,  battant  la  forêt  à  la
recherche  de  madame  Hedwige,  la  trouvaient  étendue  sans
connaissance sur le rocher au pied duquel gisait le corps déchiré du
beau damoiseau.

Inconsolable de la fin tragique du doux confident de ses rêveries,
la bonne duchesse se réfugia dans la prière et les bonnes œuvres.
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Après la mort de messire Gérard, elle prit  le voile au prieuré de
Châtenoy qu'elle avait fondé, et qui recueillit son dernier souffle1.

*
*   *

Promeneurs séduits par la beauté du site..., poètes qui venez y
rêver..., amoureux qui échangez là-haut de tendres serments..., vous
tous qui montez à la  Roche du Page2 pour admirer,  chanter ou
aimer, penchez-vous sur le rebord de la  pierre bise...,  sondez du
regard la  profondeur  des éboulis  rocheux...  N'entendez-vous pas
monter de l'abîme la plainte déchirante du gentil damoiseau qui
périt en ces lieux pour l'amour de sa dame ?...

1 La sépulture de la duchesse Hedwige a été retrouvée en 1815 dans le cloître de
l'ancienne église de Châtenois.

2 Commune de Xonrupt-Longemer.
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DE  L'OR  SUR  LES  PRÉS

En mémoire de Paul Elbel,
promoteur de la Fête des Jonquilles, à Gérardmer

L y a mille ans de cela, le pays de Gérardmer, couvert d'épaisses
et profondes forêts, confiné entre des monts escarpés, isolé de

toute voie de communication, était sauvage et désert. Les fauves,
qui pullulaient dans cette solitude, y attirèrent les grandes chasses
de l'empereur Charles et de son fils Louis le Pieux qui aimaient,
entre deux campagnes, venir se reposer des soucis du pouvoir et des
fatigues de la guerre en leurs résidences estivales de Champ-le-Duc
et de Remiremont pour se livrer à leur plaisir favori dans la sylve
vosgienne.

I

Des traqueurs de leur suite s'étaient fixés sur la rive orientale du
lac et les bords de la petite rivière qui en découle. L'abondance lu
gibier les avait-elle tentés ?... Espéraient-ils, en ces temps troublés,
trouver dans ce désert une sécurité relative ?... Ou bien, subissaient-
ils déjà l'attirance charmeuse qui devait plus tard faire la fortune de
Gérardmer ?...

Après avoir défriché le coin de terre qu'ils disputent aux hôtes de
la  forêt,  ces  hommes  y  élèvent  de  misérables  cabanes  en  troncs
d'arbres tapies au ras du sol.
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Rien  de  moins  compliqué  que  leur  existence :  comme  les
peuplades primitives, ils se vêtent de peaux de bêtes, se nourrissent
du produit de leur chasse et de leur pêche. La forêt regorgeant de
gibier,  le  lac  poissonneux  pourvoient  amplement  aux  besoins
alimentaires.  S'étant  rendu  compte  plus  tard  des  inconvénients
d'un régime carné trop exclusif, ils sentiront la nécessité de cultiver
la  terre,  reculeront  les  limites  de  la  forêt,  élèveront  du  bétail,
sèmeront les légumes et le seigle.

Si  simple  est  leur  vie  qu'ils  ignorent  jusqu'à  l'usage  de  la
monnaie, toutes leurs transactions se faisant par voie d'échange.

C'est la hotte au dos que, gravissant les monts abrupts, glacés
pendant six mois de l'année, ils franchissent la haute barrière des
Chaumes pour troquer aux Alsaciens un quartier de venaison ou un
barillet de truites contre un peu de farine, des armes, des outils.

Dur  et  périlleux  voyage  qu'ils  n'entreprennent  jamais,  sans
entrer au passage dans la chapelle de l'ermite, « jouxte » le lac de
Longemer, pour prier saint Barthélémy, patron du lieu, et se mettre
sous la sauvegarde de saint Florent, protecteur des voyageurs contre
les  bêtes  féroces.  Et  le  bon  « monsieur  saint  Florent »  ne  les
abandonnait pas non plus dans les mauvaises rencontres du diable
ou de ses suppôts qui hantaient cette région mal famée.

Malheur à qui oubliait son signe de croix en passant au pied de
la roche du Diable !... Abandonné de « monsieur saint Florent », le
voyageur  sceptique  ou  négligent  se  sentait  enlevé  dans  les  airs
comme une légère  feuille  de  bouleau pour  retomber  ensuite,  de
mille pieds de haut, dans les eaux sombres du lac de Retournemer,
dont les rives s'éclairaient subitement d'une lueur magique.

Insensés, il faut le dire, ceux qui négligeaient de se mettre sous la
protection  de  saint  Florent  car,  outre  le  diable  cornu,  poilu,
farouche — qui tenait ses assises sur les têtes voisines de Balveurche
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et de Fâchepremont — et les diablotins joueurs de mauvais tours,
vivait  dans  la  montagne  une  multitude  innombrable  d'esprits
malins :  lutins,  « sotrets »,  gnomes,  farfadets.  C'était,  la  nuit,  un
concert  infernal  fait  de  hurlements,  de  glapissements,  de
sifflements, de miaulements. Et le passant attardé voyait passer au-
dessus de sa tête des visions terrifiantes : dragons ailés au vol lourd
et  bruyant,  horribles  sorcières  chevauchant  des  manches  à  balai
pour  se  rendre  au  « sabbat ».  Il  entendait  dans  les  airs
l'épouvantable  clameur  de  la  « Menée  Hennequin »,  où  les  cris
déchirants des enfants morts sans baptême se mêlaient aux vents
déchaînés sur la forêt. Et les sapins gémissant semblaient se mettre
en mouvement !...

Parfois,  heureusement,  l'horrible  musique  s'arrêtait  net  pour
faire place à une ravissante mélodie qu'on disait venir des bonnes
fées rassemblées  toutes  les  nuits  pour  la  danse,  sur les  flancs du
Hohneck. Dans le calme et la blancheur des nuits d'été, se faisaient
entendre  leurs  chants  harmonieux,  et  les  clairières  de  la  forêt
voyaient se dérouler jusqu'au jour leurs rondes gracieuses.

Car c'était aussi le temps où les fées hantaient nos montagnes :
les unes vieilles, laides et maléfiques... ; les autres semeuses de joie,
parées de tous les charmes de la jeunesse et de la beauté... ; toutes
capables de capricieuses transformations, d'audacieuses entreprises,
de  réalisations  magnifiques  ou  terrifiantes  d'une  déconcertante
rapidité.

Dominés  par  mille  superstitions  où  les  survivances  du
paganisme se mêlaient à la foi chrétienne, courbés sous des terreurs
mystérieuses, ainsi vivaient les premiers colons de la montagne.

*
*   *
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Hardi chasseur, habile pêcheur, c'est un rude gars que Joson des
Bruches1. Sur un corps d'athlète mû par une musculature d'acier,
une  fine  tête  de  jeune  fille  qu'ombragent  de  longues  mèches
blondes retombant sur les épaules, une tête qu'illuminent de grands
yeux bleu clair dont le regard vit intensément.

Pourquoi, ce matin d'arrière-saison, où le vent d'ouest détache
les feuilles rousses du hêtre, Joson a-t-il quitté de si bon matin la
hutte paternelle ? Chargé d'un cuissot de cerf, il se rend à Munster,
au « val Saint-Grégoire », pour en rapporter une hache d'acier et
des couteaux de chasse qu'il n'a pu se procurer chez le forgeron de
la  tribu,  habile  seulement  à  façonner  fers  de  lance  et  pointes
d'épieu. Il compte bien être de retour avant la nuit, évitant ainsi
toute rencontre fâcheuse.

Quasi  impénétrable,  hostile  avec  ses  recoins  d'ombre  et  de
mystère,  est  la  forêt  où  il  s'enfonce  bravement.  Ni  chemin,  ni
sente... La berge du torrent dont il remonte le cours, au risque de se
rompre  le  cou  parmi  les  rochers  chaotiques,  est  le  seul  passage
ouvert sur les cols.

Et voici qu'en cette solitude — où le fracas des cascades étouffe
le bruit de ses pas — lui reviennent en mémoire les récits des vieux
chasseurs pour lesquels la forêt n'a pas de secrets.

N'est-elle pas séjour d'élection des fées, cette sauvage gorge de la
Vologne où les plus intrépides ne s'aventurent qu'en tremblant ?...
Comment en douter quand on a entendu tant de fois les riverains
du lac conter, en se signant, la terrible vengeance de la belle Frida
qui habitait jadis le pays ?...

Bâti  en une nuit,  son manoir,  qu'entouraient de  magnifiques
jardins  en terrasse,  avait  surgi  au  flanc de  la  pente  abrupte  que

1 Les Bruches, ancien lieu-dit sur la rive du lac.
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domine  l'étroit  défilé  du  Kertoff,  là  où  s'entassent  aujourd'hui
d'énormes éboulis de rochers.

Vint à chasser par la contrée une troupe de brillants chevaliers.
L'un d'eux, égaré dans la forêt, s'en fut, le soir tombant, demander
asile  au  château.  Accueilli  avec  munificence,  il  fut  convié  à  un
splendide banquet. Il était jeune, il était beau !...

Pour  être  fée,  on  n'en  est  pas  moins  femme...,  et  Frida  se
consumait d'amour. Trois jours, elle le retint,  trois nuits,  elle se
pâma dans  les  bras  du beau chevalier...  À  l'aube  du quatrième,
celui-ci se prépare à la quitter... Pour le garder auprès d'elle, la fée
épuise en vain toutes les séductions, toutes les ressources de son art
magique :

« N'entends-tu pas, dit-il, retentir au loin le son de l'olifant qui
m'appelle ?...

— Reste, mon doux seigneur ! Mon palais de marbre, mes bains
de porphyre, ma vaisselle d'or..., tout est à toi !...

— Partir  il  faut,  quand  à  guerroyer  l'Avare  aux  Marches  de
Bohême, notre glorieux sire s'apprête...

— Si tu savais, gentil damoiseau, quels délices te réservent mon
cœur et ma puissance !...

— Et  que  diraient  Charles  à  la  barbe fleurie...,  et  Roland le
preux..., et Turpin l'archevêque..., et les barons..., et les paladins,
si,  par mollesse et caprice de femme, je manquais  à « l'ost » des
Francs ?...

— Je serai ta servante et tu seras mon dieu !...

—  Droiture  passe  plaisir,  vaillance  passe  amour.  Félon  qui
l'oublie !... ».
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Insensible  aux  attraits...,  aux  caresses...,  aux  prières...,  aux
sanglots..., le chevalier va sortir du palais enchanté, lorsque la fée,
furieuse  de  voir  son  amour  dédaigné,  frappe  trois  coups  de  sa
baguette...  Et  le  palais,  les  jardins,  le  chevalier  lui-même,  sont
transformés en masses rocheuses informes. Là où était la demeure
merveilleuse s'étend un paysage désolé.  Quant à Frida, elle  avait
disparu  sous  la  terre,  changeant  en  glace  les  profondeurs  de  la
montagne. C'est depuis ce temps que l'on voit, au Kertoff, la glace
se montrant à toute époque de l'année, dans les fissures des blocs de
granit1.

On disait aussi qu'un pont leur manquant pour passer l'eau, les
fées de la Vologne avaient entrepris la construction de celui qui,
depuis, porta leur nom2. Toutes les nuits, elles se réunissaient pour
y  travailler.  Aux  voyageurs  qui  passaient  par  là,  elles  faisaient
absorber un philtre magique leur ôtant toute volonté. Ils  étaient
alors forcés de transporter les lourds matériaux dont elles avaient
besoin.

Nul  œil  humain  ne  devait  contempler  l'œuvre  avant  son
complet  achèvement.  Aussi,  chaque matin,  au premier  chant du
coq, s'évanouissaient les fées, ne laissant pas la moindre trace de
leur travail nocturne.

*
*   *

En  vrai  fils  de  la  montagne,  Joson  n'a  pas  froid  aux  yeux.
Secouant la vague appréhension que lui causent ces souvenances, à
larges foulées, il poursuit son chemin. Le voici à La Basse de l'Ours
où la gorge se resserre, bordée de blocs fantastiques.

1 Glacière  naturelle  du  Kertoff,  dans  la  vallée  de  la  Vologne,  sur  la  route  de
Gérardmer à Granges.

2 Le Pont des Fées, sur la Vologne, près de la Basse de l'Ours, à 300 mètres en aval
du Saut-des-Cuves, sur le chemin de Kichompré.
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Mais quelle est donc cette femme, tout de jaune vêtue, couchée
jambes pendantes sur un roc surplombant le gouffre où se brisent
les  eaux écumantes,  et  qui  paraît  endormie dans cette  périlleuse
position ?... Un rais de soleil, filtrant entre les ramures, l'enveloppe
d'une poussière d'or.

À grand peine, Joson escalade la  pierre.  Avec des précautions
infinies, car le moindre soubresaut peut la précipiter dans l'abîme,
il réveille doucement la dormeuse. Tirée de son somme, celle-ci se
relève à demi, s'étire,  se frotte les yeux. Menue, légère, sous son
original costume, elle laisse voir à Joson l'ovale délicat d'un visage
empreint de grâce mutine et tout casqué d'or fauve.

Plus de doute, c'est une fée... Son attitude embarrassée, ses yeux
chargés de confusion, disent sa honte d'avoir été surprise pendant
son sommeil.

Claire, cristalline, tel le gazouillis d'un ruisselet, la petite voix de
la fée se fait entendre, cependant qu'elle se voile le visage de son
manteau et dissimule, en ses amples plis, sa baguette dorée :

« Merci !  Homme des bois,  pour ton secours !...  Je suis  la fée
jonquille. Recrue de sommeil, après le dur labeur de cette nuit, je
m'étais assoupie si profondément que j'ai laissé passer l'aube sans
suivre mes compagnes. Que va dire Sylvane, notre mère, en me
voyant rentrer seule en plein jour ?...

Ami, ta récompense sera belle ! Ma marraine, la fée Aurette, qui
habite  la  montagne  d'Ormont,  proche  la  ville  de  Déodat,  me
donna le pouvoir de faire de l'or à ma volonté. Un coup de ma
baguette...,  et  ces  grosses  pierres  qui  nous  entourent  seront
changées en métal jaune... Tu seras riche !...

— De l'or !... Pour quoi faire ?..., s'exclame le chasseur ébahi.
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— Ne sais-tu pas qu'avec l'or les hommes se procurent plaisirs,
honneurs, jouissances de toute espèce ?...

— Qu'en ferais-je, puisque je n'ai besoin de rien ?... Le gibier ne
manque pas  dans  la  forêt,  ni  les  « heurlins »1 dans le  lac,  ni  les
truites dans la rivière. Je trouve ici vêture et nourriture. Avec de
gros  sapins  j'ai  bâti  la  cabane  où bientôt  — quand  l'ermite  de
Longemer  nous  aura  mariés  — viendra  me  tenir  compagnie  la
gente  Agnès,  ma  promise.  En  faut-il  davantage  pour  être
heureux ?...

— Pourquoi  ne  quitterais-tu  pas ton rude pays  et  l'existence
aventureuse  que  tu  mènes  pour  aller  vivre  sous  des  cieux  plus
hospitaliers en quelque opulente cité où ton or te ferait roi ?...

— Roi !..., je le suis en cette forêt où le fauve subit mon joug.
Tout le jour, mon œil se repaît de ses beautés, ma poitrine se gonfle
de ses souffles vivifiants. À moi le lac ceinturé de vert où, quand le
soleil argenté les ondes tranquilles, le regard se repose du sévère en
se portant sur le gracieux !... À moi les brises qui apportent le bruit
cristallin des cascades et refoulent vers le sol l'enivrante haleine des
sapins !... À moi cette blanche parure des hivers montagnards, que
Phébus colore de rose à son lever, fait miroiter de mille feux au
zénith, et revêt, à son déclin, d'un immense voile d'azur !...

Cela, où que j'aille, votre or ne me le donnerait « mie » et, sans
doute, en gâterait tout le prix. Point n'en veux, madame la fée !...,
acheva-t-il d'une voix ferme.

—  Heureux  mortel  qui  dédaignes  le  principal  objet  de  la
convoitise de tes pareils..., ce pourquoi ils sont capables de toutes
les lâchetés, de tous les crimes !... Sais-tu que tu raisonnes en poète,
ce qui n'est point pour me déplaire ?...

1 Ancien nom local de la perche.
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N'importe  !  Je  veux,  quand même,  faire  quelque chose  pour
toi...  Si beau le trouves-tu, ton pays, vois-tu, est un peu austère.
Deux  couleurs  seulement  pour  récréer  l'œil :  du  vert,  l'été ;  du
blanc,  par  la  main  de  l'hiver.  N'est-ce  pas  passablement
monotone ?...

À défaut d'or dans ta poche, je veux en mettre dans vos prés.
Prends ce petit sac. Plante en terre dès maintenant les oignons qu'il
contient et, le printemps venant, tu verras l'or se mêler à la jeune
verdure des pelouses. »

Joson  voulut  remercier...  Déjà  la  fée  Jonquille  avait  disparu
comme un de ces  rayons  fugitifs  que  le  soleil,  glissant  entre  les
nuées, accroche aux flancs du rocher.

Avait-il rêvé ?... Plein jusqu'au bord de petits bulbes vêtus d'une
pelure noirâtre, le sachet lui restait en mains.

*
*   *

En ce temps-là, le village naissant de Gérardmer faisait partie du
temporel  de  l'abbaye  de  Remiremont.  Fondée  au  VIIe siècle,  la
célèbre abbaye devait subsister jusqu'à la Révolution. Combien de
maisons souveraines pourraient, en Europe, se prévaloir d'un aussi
long règne ?...

Le  Chapitre  de  dames  nobles  de  Remiremont  n'était  pas,  à
proprement parler, un couvent, mais plutôt un asile honorable et
recherché pour des filles de haute extraction et, suivant l'expression
savoureuse du cardinal Mathieu « un séminaire de filles à marier ».
L'accès de cet illustre collège était fort difficile. La règle imposait
aux  chanoinesses  l'obligation de  « prouver,  avant  leur  admission
quatre lignes paternelles et maternelles et d'établir que chaque ligne
remontait à plus de deux cents ans et que l'origine était d'épée. »
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Les  chanoinesses  sécularisées,  débarrassées  des  vœux,  de  « la
clôture », de la vie monastique, n'avaient de religieux que le nom.
Leurs devoirs se réduisaient au célibat temporaire et à l'assistance
aux offices.  Chacune avait sa maison fastueusement meublée où,
servie par une nombreuse domesticité, elle vivait douillettement du
revenu de ses « prébendes ».

Princesse  du  Saint-Empire,  recevant  l'onction  pastorale  des
mains  du  Souverain  Pontife  au  palais  de  Latran,  l'abbesse  de
Remiremont était une puissance dont on a pu dire qu' »elle portait
un sceptre plutôt qu'une crosse. »

Les  chanoinesses  constituaient  sa  petite  cour.  Elle  régnait  sur
cinquante-deux grandes et vingt-deux petites seigneuries, avait son
sénéchal et ses grands officiers, levait des troupes, rendait haute et
basse  justice,  battait  monnaie,  percevait  dîmes  et  redevances,
possédait  des  propriétés  partout,  en  Lorraine,  en  Alsace,  en
Bourgogne,  en  Franche-Comté,  et  paraissait  plutôt  appelée  à
remplir une mission politique et profane que religieuse et sacrée.

Plus d'une fois, l'autorité de ces frêles mains de femme balança
celle des ducs de Lorraine, voire du roi de France. Nous verrons la
vaillante  abbesse  Catherine  de  Lorraine  monter  avec  les
chanoinesses  aux  remparts  de  la  ville  assiégée  par  Turenne  lui-
même et obliger le grand soldat à une retraite honteuse (1636).

Tous  les  ans,  le  lundi  de  la  Pentecôte,  l'abbesse  recevait
solennellement  l'hommage  de  ses  sujets  dans  une  curieuse
cérémonie, renouvelée de l'antiquité, où se célébrait le triomphe du
printemps,  le  miracle  de  la  végétation.  C'était  la  fête  des
« Kyriolés » ou « Criaulés » nom dérivé des mots « Kyrie eleison »
empruntés aux prières de l'église.

Ce jour-là, les paroisses de la Haute-Moselle et de la Moselotte
offraient  à  leur  souveraine  les  premiers  rameaux  verts :  Saint-
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Nabord  lui  présentait  des  branches  d'églantier ;  Bellefontaine  et
Plombières, de l'aubépine ; Dommartin, des branches de genièvre ;
Raon-aux-Bois, du genêt ; Saint-Amé, du lilas ; Saint-Étienne, des
branches de cerisier ; Saulxures, du saule ; Vagney, des rameaux de
sureau ;  Saint-Maurice,  enfin,  apportait  un  symbole  curieux,
consacré par un usage séculaire : deux hottées de neige ou, à défaut
de celle-ci — bien rare à cette époque de l'année — deux bœufs
blancs absolument sans tache. En échange de cette redevance, le
Chapitre  payait  le  dîner  du  marguillier  de  Saint-Maurice  et  lui
donnait, en outre, dix-huit deniers et un picotin d'avoine pour son
cheval ».

Advint  que  le  lieutenant  du  sénéchal  passant  au  pays  de
« Giraumé »  s'avisa  que  la  petite  colonie  n'avait  point  encore
acquitté le tribut accoutumé. Il fit « à sçavoir » aux manants du lieu
qu'ils eussent à participer au prochain « Kyriolé » en présentant à
« très  haulte  et  très  puissante  madame  l'abbesse »  une  gerbe  de
fleurs particulières provenant des rives de « la moye »1.

Quelles fleurs trouver en cette âpre contrée, à une époque où les
neiges n'avaient pas toujours disparu ?... Cruelle perplexité.

Notre ami Joson devait tirer d'embarras la petite communauté.
En grand mystère, soigneusement, il avait planté, de ci, de là, les
oignons de la fée Jonquille dans une bande de pré bordant la rivière
de Jamagne issue du lac.

Deux mois ne s'étaient pas écoulés que pointaient sous la neige
de petites  feuilles  vert  pâle,  longues  et  étroites,  formant ogive  à
l'extrémité. Un peu plus tard, des boutons ovoïdes se montraient
au centre de chaque touffe, et le gazon n'avait point reverdi qu'en
sortaient — coudées à angle droit sur leur tige — des fleurettes

1 Terme local, désignant le lac, qui se retrouve dans Giraumoye, nom patois de
Gérardmer.
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délicatement ciselées, à collerette jaune citron avec, en dedans, une
sorte de coupe aux bords dentelés d'un jaune moins clair et plus
éclatant.

Parsemant la pelouse d'une symphonie jaune et or sur fond de
sinople,  elles  voisinaient  avec  les  larges  taches  de  neige  qui
s'étalaient encore aux lisières de la sylve.

Miracle  de  la  fée !...  Le  bon  Joson  radieux  fit  l'offrande  des
premières « fleurs de marteau » au sein de la tendre Agnès devenue
sa  femme.  Et  les  « Giraumés »  décidèrent  sur  l'heure  que  les
mignonnes  corolles  d'or,  qu'oncques  n'avait  jamais  vues  en  ces
parages, seraient offertes en hommage à madame l'abbesse.

*
*   *

Adoncques, le lendemain de la Pentecôte, les habitants de « la
chrestienneté  de  Remiremont »  s'en  vinrent  processionnellement
porter les présents traditionnels à leur révérée souveraine.

Chaque paroisse, bannière en tête, défilait par les rues de la ville,
au  milieu  d'un  grand  concours  de  populaire,  en  chantant  le
« Kyriolé » qui lui était propre. C'était une sorte de naïf couplet où
les  sujets  appelaient  sur  l'abbesse  et  le  Chapitre,  sur  le  duc  de
Lorraine, comme sur eux-mêmes et sur leurs biens — et ils avaient
raison de ne pas s'oublier — la protection de Dieu, de la Vierge, de
saint Pierre, patron de l'abbaye, de saint Romaric et saint Amé, ses
fondateurs, et des autres saints qu'ils avaient coutume d'invoquer :

Kyrie ! Sire saint Pierre, 
Qu'à Rome sied en chaire 
De céans êtes le patron 
À vous nous vous présentons.
Kyrie ! Chanter devons 
Par bonne dévotion,1

1 Ancien Kyriolé, Dommartin.
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Criaillé ! Glorieux martyr saint Urbain
Qui savez que Dieu tient nos bleds en mains ;
Priez-le d'y mettre la fleur et les grains,
De les garder de tous airs malsains ; 
Afin qu'ayant des biens abondamment 
Nous puissions le servir plus saintement 
Et que tout le monde de mieux en vaille, 1

Criaulé ! Gentil sire saint Amê ! 
Criaulé ! ]'allons en pèlerinage 
Criaulé ! Tous les mots que nous dirons, 
Que Dieu veuille prendre en gré 
Par sa bonté.2 
Kyrie ! Madame l'abbesse, 
Ceux de Giraumé en liesse
Prient la Sainte-Trinité
Vous garder joie et santé.
Kyrie ! Vous plaise accepter 
« Gauglés » que portent nos prés,

chantaient Joson et ses compagnons.

Au  son  des  violes  et  des  hautbois,  le  cortège  se  dirigea  vers
l'église  du  Chapitre  où  se  déroulait  la  cérémonie.  En  grande
pompe, l'abbesse y fit son entrée. Coiffée de son large couvre-chef à
glands d'or, revêtue de l'aumusse blanche mouchetée d'hermine et
du grand manteau de cour brodé de même, elle était précédée de
son sénéchal portant sa crosse ; une dame d'honneur soutenait la
traîne de son manteau.

Deux prêtres en chape la reçurent sur le parvis et la conduisirent
au chœur où son trône, recouvert d'un dais, était orné d'un tapis de
velours rouge à crépines d'or. On lui apporta le livre de l'Évangile
et le corporal à baiser. À ses côtés, dans le chancel, mesdames, en

1 Saint-Étienne.

2 Saint-Amé (Chanoine HINGRE. Les Kyriolés. Bull, de la Sté Pbilomat.Vosgienne,
T. XX, p. 151-167).
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manteau d'hermine, portant en écharpe, de la droite à la gauche, le
large  cordon  bleu,  liseré  de  rouge,  auquel  pendait  la  croix  de
chevalerie à l'effigie de saint Romaric.

En grande révérence avait été placée sur l'autel, éclairée par mille
cierges,  la  châsse  de  « monsieur  saint  Romaric »,  puissant
protecteur  du  lieu.  À  l'entour,  les  chanoines  psalmodiaient  une
antienne en son honneur.

La messe commença. Avant le graduel eut lieu la cérémonie de
l'hommage. Paroisse par paroisse, les porteurs de rameaux défilaient
devant l'abbesse, faisaient le tour du chœur. Ceux de Saint-Maurice
et de « Giraumé » venaient les derniers.

Après les deux « rochelles » — espèces de hottes faites d'écorces
de sapin — débordant de neige que le lieutenant du sénéchal prit
des mains du marguillier pour les déposer, la première devant la
stalle de l'abbesse, la seconde devant celle de la dame doyenne, ce
fut le tour de Joson. Les bras chargés de « gauglés », il s'inclina un
peu ému...

Émerveillement  de  l'abbesse  et  des  chanoinesses  à  la  vue  du
bouquet d'or, symbole du renouveau !... On le plaça — charmante
allégorie ! — à côté des hottées de neige des gens de Saint-Maurice.

L'office terminé, madame l'abbesse, ravie du présent, retint ceux
de « Giraumé » qu'elle fit traiter magnifiquement au palais. On la
vit, le soir, ouvrir le bal qui clôturait la fête, le front ceint d'une
couronne royale faite des corolles jaune et or.

*
*   *
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Avec le  temps et  le  défrichement progressif  de la  contrée,  les
fleurs de la fée Jonquille1 avaient, grâce à la dissémination de leurs
graines,  peuplé  tout  le  val  de  Gérardmer,  escaladé  la  pente  du
coteau des Xettes.  Puis la coulée d'or s'était  étendue vers l'ouest
dans la  vallée de la Cleurie. Remontant vers la montagne par le
couloir de Vologne, elle avait envahi les prés de Longemer. Par le
Blanc Ruxel et la  clairière du Surceneux, elle  gagna plus tard le
Grand-Valtin, descendit au Valtin, accompagna jusqu'au Rudlin la
Meurthe naissante2.

À chaque printemps se renouvelle le miracle de la fée Jonquille :
venu l'avril, des myriades de « gauglés » aux tons chauds, souriant
au soleil de toutes leurs corolles, tissent un somptueux tapis d'or
sur les prés de la montagne. Vision magique dont le pinceau le plus
habile ne saurait rendre la grâce et la richesse !...

Faut-il en croire les esprits positifs quand ils affirment que les
bonnes fées n'existent plus que dans les contes bleus ?...

Les  fées  n'ont  pas  disparu  de  la  planète :  à  qui  sait  les
reconnaître, elles sont tour à tour rayon de lune..., perle de rosée...,
baiser du soleil..., caresse de la brise..., chanson de l'onde..., insecte
ailé...,  corolle  d'or...,  oiseau  d'azur...,  sourires  du  printemps...,
grâces de l'été..., fantasmagorie de la neige.

N'avons-nous pas aussi, ces fées modernes, filles de la science : la
puissante fée Vapeur..., l'ingénieuse fée Mécanique..., la fée Chimie
aux coups de baguette magiques..., la mystérieuse fée Électricité qui

1 Noms vulgaires du narcisse jonquille : gauglé (Gérardmer), fleur de marteau (Le
Valtin), Jeannette jaune, godet, aïault, pâquette, chaudron, etc..

2 Remarque curieuse : à part quelques îlots dans les vallées de la Haute-Moselle et
de la Moselotte, la zone vosgienne de la jonquille, ayant son centre à Gérardmer,
ne s'étend pas au-delà de la Cleurie, de la Vologne supérieure et de la Haute-
Meurthe.
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pénètre tous les métiers, toutes les sciences, tous les arts, apportant
des  solutions  pratiques  aux  problèmes  les  plus  chimériques,
réalisant  et  dépassant  parfois  bien  des  rêves ?...  Et  à  quelle
vitesse !...1 

Moins  audacieuses,  moins  réalistes  sans  doute,  mais  combien
gracieuses,  combien  séduisantes,  les  vieilles  fées  de  la  nature,
charmeuses  de  nos  pères,  qui  mettaient  de  la  poésie  dans  les
cœurs..., et semaient de l'or sur les prés.

1 Dernières venues, deux fées charmantes qui embellissent chaque jour notre vie :
la  Radio  et  la  Télévision.  Citerons-nous  encore  la  fée  Atomique,  dont  la
formidable puissance malfaisante a terrifié le monde ?... Elle serait, si nous en
croyons les savants, disposée à s'assagir pour travailler désormais au bonheur de
l'humanité.
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LE  CHATEAU  DE  HANS

À nos amis d'Alsace

ONNAISSEZ-VOUS le Lac Blanc, un des plus admirables
sites de nos Vosges d'Alsace ?C

C'est, au revers des Hautes-Chaumes du Valtin, non loin du col
du Louschbach, une superbe nappe d'eau, presque ovale, enchâssée
au fond d'une cuvette rocheuse que domine, à votre droite,  une
muraille de rocs escarpés et moussus,  tapissée d'anfractuosités où
gîtent  des  nids  d'ombre.  Spectacle  unique  dans  sa  poétique  et
majestueuse  beauté.  L'autre  rive,  moins  accidentée,  d'où  vous
jouissez de ce coup d'œil féerique, est bordée de noirs sapins. Des
pierres,  d'un blanc  laiteux,  baignent  dans l'eau profonde.  De là
serait venu le nom de Lac Blanc.

À l'extrémité, où naguère elles s'écoulaient dans le Blanc Rupt
(la  Weiss),  les  eaux  du  lac,  maintenant  captées  au  profit  de
l'industrie par un gigantesque siphon qui, à travers la montagne,
établit  une  communication  avec  le  Lac  Noir,  se  dresse  un
promontoire rocheux, entassement d'énormes blocs granitiques, de
plus de cent mètres de haut. Bizarrement échafaudés les uns sur les
autres,  ils  font penser  aux ruines d'un de ces  fiers  châteaux qui
couronnaient jadis les monts vosgiens. En y regardant de plus près,
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on croit distinguer le donjon crénelé et les tours d'enceinte dont les
fondations s'abîment dans les eaux du lac.

Les gens du pays — qui ne mentent jamais — vous diront que
ces  gros  rochers  éboulés  sont  tout  ce  qui  reste  du  merveilleux
château de Hans, un pauvre bûcheron, qui devint le seigneur du
lieu.

Sa  naïve  et  savoureuse  histoire  mérite  d'être  contée.  Oyez
plutôt :

Hans,  « boquillon »  de  son  état,  était  un  grand  et  vigoureux
garçon ne boudant pas à la besogne. Avec cela, bon comme le bon
pain, au point qu'il se serait privé de tout pour soulager la misère
ou simplement faire le plaisir d'autrui.

Il vivait seul. À force de travail et d'économies, il s'était fait bâtir
au Creux d'Argent, proche d'Orbey, la modeste maisonnette qu'il
habitait.  Bientôt,  dans  quelques  semaines,  il  comptait  épouser
Clairette, sa promise, et, pour cela, il avait commencé à meubler
son logis.

Voici qu'un soir une vieille mendiante, clopinant péniblement
sur ses béquilles, s'en vint frapper à son huis :

« Je n'en peux plus de fatigue... Tout le monde m'a repoussée, je
ne sais où passer la nuit... Pour l'amour de Dieu ! Hans, toi qu'on
dit si secourable, ne veux-tu pas me donner ta maison où je serais si
bien pour finir mes jours ?... »

Donner  cette  maison  qui  lui  avait  tant  coûté,  sur  laquelle
reposaient tous ses espoirs, le sacrifice était cruel. Un moment, il
hésita. Mais Hans ne savait rien refuser. Sa maison, il en fit don de
grand cœur à la pauvresse avec tout ce qu'elle contenait.

Une hutte de branchages, qu'il se construisit à l'orée de la forêt,
lui servit désormais d'abri. Sa rude journée finie, il se reposait, assis
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sur une pierre au seuil  de la cabane, quand s'avance vers lui un
jeune homme inconnu :

« Hans, ta fiancée me plaît beaucoup. Je voudrais bien l'épouser.
Mans, mon bon Hans, n'est-ce pas que tu me la donneras ?... »

Laisser  à  un autre sa  Clairette  aimée,  c'était  un sacrifice  plus
douloureux encore que le premier. Qu'auriez-vous fait à sa place ?...
Pourtant le brave garçon, dans son désir de faire plaisir, accepta, le
cœur meurtri, ce singulier marché.

Que lui restait-il à présent ?... Ses bras, sa cognée..., et sa pipe,
un cadeau de Clairette, une jolie pipe en merisier qu'il ne fumait
que le dimanche. C'était son unique plaisir.

Il s'en revenait d'Orbey, la pipe aux lèvres, quand un pèlerin,
tout couvert de poussière, l'aborda :

« Vous avez là, lui dit-il, une bien belle pipe dans laquelle il doit
faire bon fumer. Moi, qui vous parle, je viens tout droit de Notre-
Dame des Ermites et je n'ai plus ni tabac, ni pipe... Vous plairait-il
me donner la vôtre ?... ».

Incontinent, Hans tendit au quémandeur sa pipe et son tabac.

Ainsi Hans avait tout perdu : sa maison, sa douce fiancée, son
plaisir favori.

Vous pensez si ses voisins du Creux d'Argent se gaussaient de sa
naïveté. Ce qu'ils ne savaient pas, c'est que la vieille en haillons, le
jouvenceau étranger, le pèlerin amateur de pipe, étaient trois esprits
revêtus  d'une  enveloppe  humaine  afin  d'éprouver  la  bonté  du
bûcheron.

La récompense fut magnifique. Par une belle nuit de lune, les
fées, les sylvains, « les sotrets », les génies, tous les hôtes mystérieux
de la montagne, conjuguant leurs efforts, construisirent pour Hans



À L'OMBRE DES HAUTES-CHAUMES 68

le somptueux manoir dont les vestiges se voient encore à la pointe
du lac.

Hans épousa sa Clairette. Il devint le seigneur du pays ; on ne
l'appela plus que Messire Hans.

L'ancien « boquillon » devenu baron ne se servit de sa puissance
et de ses richesses que pour faire autour de lui tout le bien qu'il put.

Clairette  et  lui  vécurent  longtemps  heureux.  Eurent-ils
beaucoup d'enfants ? ... L'histoire ne le dit pas.

La légende ajoute que Hans réside toujours dans les profondeurs
du burg ruiné. Parce qu'il était meilleur que les autres hommes, la
mort lui a fait grâce. On assure aussi qu'en prêtant contre le rocher
une oreille attentive, vous pourrez entendre, le soir, l'écho des fêtes
brillantes qui se déroulent en son honneur, à l'intérieur du castel
enchanté.
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UN  REVENANT  À  PLAINFAING

À Madame Jean Blaire,
Respectueux hommage

E voyageur arriva, par une brumeuse après-midi de novembre,
sur la place de Plainfaing.L

Là, il s'arrêta hésitant, se frotta les yeux, comme s'il sortait d'un
rêve.

Grand et sec, visage glabre, il portait un costume d'un autre âge,
rappelant l'habit ecclésiastique d'autrefois : tricorne de feutre noir,
mantelet  à  capuchon  bordé  d'un  liseré  rouge  auquel  était
appendue,  par  un  large  ruban  rouge,  la  croix  pectorale  des
chanoines  de  Saint-Dié,  culotte  courte,  bas  de  soie,  souliers  à
boucle d'argent.

— Dites-moi, l'ami.., la chapelle Saint-Genest, je vous prie ?..,
demanda-t-il à un passant.

— Plaît-il ?.., répliqua celui-ci, en dévisageant curieusement son
interlocuteur.

— La chapelle Saint-Genest ?...

— Connais pas !...
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—  Voyons !..,  nous  sommes  bien  à  la  croisée  des
chemins...,n'est-ce pas ?... Voici, derrière nous, celui qui vient de
Demennemeix.., devant, celui des Auvernelles. À main droite, on
va vers Noiregoutte.., à gauche, au Ban-Saint-Dié.

— C'est bien cela !...

— Mais la chapelle Saint-Genest qui se trouvait, de mon temps,
à la place de cet élégant édifice aux hautes baies cintrées encadrées
de grès rose et surmontées d'un balcon qui regarde vers le midi ?...
Mon  Dieu !  L'aurait-on  démolie ?...  Tenez,  il  me  semble
reconnaître dans cette tête d'ange que vous voyez là-bas, au-dessus
d'une porte1, une des sculptures qui décoraient son portail...

— J'ai  soixante ans sonnés.  Jamais je  n'ai  ouï parler  de cette
chapelle...  Mais  nous  avons  à  Plainfaing mieux qu'une chapelle.
Vous apercevez d'ici le clocher de notre église toute proche.

— Une église à Plainfaing !... Depuis quand ?...

— Il faut, Monsieur l'abbé, que vous ne soyez pas d'ici pour me
poser pareille question ?...

— Si fait, l'ami, je suis « né natif » de Plainfaing.

— Alors,  il  y doit y avoir  des siècles  que vous avez quitté le
pays ?...

— Des siècles ! Vous l'avez dit !... Mais mon village natal a-t-il
donc tellement changé que je ne le reconnaisse plus ?...

À  ce  moment,  l'interpellé  leva  vers  le  prêtre  un  œil  inquiet
comme  s'il  doutait  de  sa  raison.  Cependant  l'autre  poursuivait
d'une voix calme et rassurante :

1 Maison Denis RUYER.
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— Me direz-vous d'abord ce  que c'est  que ce  bloc imposant
taillé  dans  le  granit,  surmonté  d'un  fier  coq  gaulois,  où  je  lis
l'inscription : « Aux enfants de Plainfaing morts pour la France »,
qui se dresse devant nous ?... Les Rustauds seraient-ils donc revenus
comme un temps de notre bon duc Antoine ?...1

— Ils sont revenus !.., ou plutôt des gens de même race pillarde
et cruelle qui se sont rués sur notre sol, trois fois en trois quarts de
siècle. Et le sang des gens de Plainfaing s'est mêlé au sang de tous
les soldats de France pour les bouter hors de notre terre.

Mais qui êtes-vous donc, Monsieur l'abbé, pour ignorer ce que
tout le monde connaît ?...

— Je vais satisfaire votre curiosité :

J'ai nom Jean Herquel, je suis né, sujet du Chapitre, au Ban-
Saint-Dié, dans une vieille maison qui doit exister encore, sur le
bord du chemin qui mène à la Costelle par les prés.

Il faut vous dire qu'en ce temps-là, Fraize et Plainfaing n'avaient
qu'une église, ne faisaient qu'une communauté. Dans la seigneurie
du Ban de Fraize qui comprenait le Valtin, Plainfaing et Fraize, le
Chapitre de l'église de Saint-Dié avait gardé, sur la rive droite de la
Meurthe, cette enclave du Ban-Saint-Dié où il exerçait des droits
souverains.  Mon  père,  François  Herquel,  un  des  plus  gros
laboureurs du pays, puisque bon an, mal an, il laissait à la dîme
octante gerbes de seigle, était lieutenant du Chapitre.

Comme nous n'avions  pas  d'école  à  Plainfaing,  on m'envoya
apprendre  à  lire  à  la  classe  d'hiver  que  tenait  à  la  Costelle,  le

1 Les Rustauds, bandes de paysans allemands révoltés qui avaient franchi le Rhin,
saccagé l'Alsace et menaçaient la Lorraine. Le duc Antoine les écrasa à Saverne
(1525).
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« magister » Claude Vanon1. J'y pris goût à l'étude et quand, « mes
Pâques »  faites,  Messire  Dominique  Grandidier2,  curé  de  Fraize,
proposa à mon père de m'apprendre le latin, il combla mon secret
désir.

Instruit de mes progrès, le Grand-Prévôt, André de Reynette3,
m'avait pris sous sa protection. Il me fit venir à Saint-Dié pour me
préparer à la cléricature. C'est ainsi que je devins prêtre de Notre
Mère la Sainte Église  et,  le  temps venant,  chanoine de l'Insigne
Collégiale de Saint-Dié.

Des noms illustres m'y avaient précédé. Mes doctes confrères et
moi, nous partagions notre temps entre le service divin et la culture
des  belles  lettres4.  Déjà,  au  début  du  siècle,  les  chanoines,
constitués en société savante, avaient publié dans leur imprimerie
du  « Gymnase  Vosgien »,  une  relation  fameuse  des  voyages  du
navigateur Americ dans un nouveau continent5. Sous le nom latin
de Herculanus, qui me fut donné, suivant l'usage du temps, j'ai lié,
moi aussi, commerce avec les lettres et les études historiques6.

1 Claude VANON, premier maître d'école connu de Fraize.

2 Dominique GRANDIDIER, curé de Fraize au début du XVIe siècle.
3 André de Reynette, Grand-Prévôt du Chapitre de Saint-Dié, de 1534 à 1557.

4 Foyer  de  civilisation,  le  Chapitre  de  Saint-Dié  a  eu,  au-XVIe siècle,  un
rayonnement intellectuel considérable avec Gauthier LUD, Pierre de BLARU, Jean
BASIN DE SANDAUCOURT, Laurent PILLADIUS, Jean HERQUEL.

5 La  « Cosmographiae  Introductio »  où  fut  donné  au  Nouveau  Continent,
découvert par Colomb, visité ensuite par Americ Vespuce, le nom d'Amérique
qui lui est resté, a été imprimée à Saint-Dié, sur les presses du Gymnase Vosgien,
en 1507.

6 Jean HERQUEL, ou Herculanus, chanoine de Saint-Dié, né à Plainfaing, mort à
Saint-Dié, le 31 mai 1572, s'est fait une place remarquable dans les lettres du
temps. Il a écrit, en latin, une Histoire de l'église de Saint-Dié et une Vie du duc
Antoine  de  Lorraine.  « Sa  plume élégante  et  concise  sent  la  Renaissance  des
lettres romaines ». (A. GUINOT).
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Je n'avais pas, pour autant, oublié mon village natal. Souventes
lois, je suis venu me retremper à Plainfaing.

J'y avais fait  bâtir, à la mémoire de mes défunts parents,  une
chapelle de secours dédiée à saint Genest1 que mes compatriotes
tenaient en grande dévotion.  « Argentina »,  sa  mignonne cloche,
s'entendait de tout le val. Le curé de Fraize, ou l'un de ses vicaires,
venait y dire la messe le dimanche pour les gens des hauts, trop
éloignés de l'église.

...Quatre siècles bientôt seront révolus depuis mon entrée dans
l'éternité.  Le  souvenir  de  Plainfaing  me  hante  toujours !...  ['ai
voulu, ce soir, revoir le cher pays de mon enfance.

Que  de  changements !..,  que  de  nouveautés !...  Disparue
l'antique chapelle Saint-Genest !... Et que vois-je à la place de ces
vieilles  maisons  de  ferme,  basses  et  trapues  sous  leurs  toits
d'« aissis »,  aux fenêtres à meneaux, aux petites  vitres en losange
cernées de plomb, qui s'éparpillaient en désordre, encadrées de tas
de fumier, au Ban-Saint-Dié, sur le chemin des Auvernelles et celui
de Noiregoutte ? D'élégantes et hautes constructions aux grandes
fenêtres  régulières  s'alignant  en  bon ordre,  des  deux côtés  de  la
route,  en formant des rues comme à Saint-Dié.  Mon village est
devenu une petite ville...

Ce  que  je  m'explique  le  moins,  ce  sont  ces  tours  de  brique
rouge,  hautes  de  cent  pieds,  sommées  de  créneaux  et  de
mâchicoulis,  qui  s'élèvent  orgueilleusement  vers  le  ciel  en
vomissant des flots de fumée noirâtre... Je ne vois, auprès d'elles,
aucun château-fort... Ne dirait-on pas des cheminées ?...

— Ce  sont,  en  effet,  les  cheminées  de  nos  fabriques  où des
centaines d'ouvriers  assemblés filent et tissent à la  machine avec

1 La chapelle Saint-Genest s'élevait à peu près à l'emplacement de l'Hôtel de ville,
en débordant un peu sur la place. Elle a été vraisemblablement démolie dans les
années qui ont suivi la construction de l'église paroissiale (1783)
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une surprenante rapidité. La fumée qui s'en échappe est celle du
charbon  dont  la  combustion  fait  mouvoir  une  machine  qui
distribue le mouvement à toutes les autres.

— Curieux !... Je n'ai connu de mon temps d'autre machine à
filer  que le  rouet  de  ma mère..,  d'autre  machine à tisser  que le
métier à bras de mon père.

— Il y a loin de cela !... Du pauvre village de la montagne qu'il
était alors, Plainfaing est devenu, grâce à l'industrie mécanique, la
riche et laborieuse cité que vous voyez »...

Sur  ces  entrefaites,  venant  de  Fraize,  l'autocar  bondé  de
voyageurs traversa la rue et vint se ranger à cinquante mètres de là.
Jean  Herquel,  effrayé,  eut  un  mouvement  de  recul  et  se  signa
hâtivement :

« — Une voiture sans chevaux !... Serions-nous déjà au temps de
l'Apocalypse dont parle l'apôtre saint Jean ?...

— N'ayez pas peur, Monsieur le chanoine !... C'est encore une
de ces inventions ingénieuses comme savent en faire les hommes du
vingtième siècle.  Un moteur  intérieur  met en marche la  voiture
sans attelage, lui permettant d'aller dix fois plus vite qu'un cheval
au trot.

— Il y a de la diablerie là-dedans !... ».

À cet instant, un vrombissement se fit entendre. Là-haut, dans
les  nuées,  un  immense  oiseau  mécanique,  ses  blanches  ailes
déployées, évoluait avec aisance au-dessus de leurs têtes.

Terrifié par cette nouvelle machination du démon, Jean Herquel
tomba  à  genoux.  Son  compagnon  se  tourna  vers  lui  pour  le
rassurer.

Subitement  —  comme  s'évanouissent  les  ombres  —  le  bon
chanoine avait disparu... laissant là l'autre tout pantois.
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NOTRE- DAME  DES  TROIS-ÉPIS

ORS il advit qu'un manouvrier de La Baroche alla faire les
foins dans la plaine, du côté de Katzenthal.L

Sa  faux  sur  l'épaule,  il  s'en  revenait  tranquillement  en  son
village. Voilà que, sur la croupe de la montagne, un serpent tapi
dans l'herbe, au pied d'un chêne, déroule ses anneaux et se dresse
devant lui menaçant.

Pour tuer l'immonde reptile, l'homme lance sa faux. Dans ce
mouvement,  son  pied  glisse...  il  tombe  en  avant  si
malencontreusement  que  la  pointe  de  la  faux  s'enfonce  dans  sa
gorge. Le sang jaillissant, il en mourut peu après.

En  mémoire  de  quoi,  selon  la  pieuse  coutume,  ses  hoirs
suspendirent, au tronc du chêne, l'image du divin crucifié, et le lieu
de l'accident en tira son nom patois : « À l'homme mort ».

Adoncques, le troisième de mai de l'an 1491, jour de l'Invention
de la Sainte Croix, passa par là le forgeron Théodore, d'Orbey. Il se
rendait à cheval à Niedermoschwihr, prendre livraison du sac de
froment acheté chez un cultivateur de la vallée.

Descendant de sa monture, il met, comme sied, genou en terre
pour prier dévotement devant le chêne honoré de la croix. Puis,
cédant à la fatigue et à la chaleur pesante de l'heure méridienne, il
s'endort au pied de l'arbre.
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Pour lors, en son sommeil, lui apparaît la mère du Sauveur parée
d'une surnaturelle et radieuse beauté, sa main droite portant trois
épis de blé, la gauche, un bloc de glace : « Te faut aller incontinent
— lui dit avec douceur la benoîte Vierge Marie — te faut aller
jusqu'à Marville. Les habitants tu préviendras charitablement que,
s'ils ne font pénitence pour effacer leurs fautes passées et ne vivent
plus  chrétiennement,  la  justice  de  Dieu  leur  réserve  les  pires
calamités.  Leurs vignes sécheront sur pied ;  stérile deviendra leur
bonne terre qui ne portera plus ni fruits ni moissons... Ces signes
que tu vois entre mes mains donneront crédit à tes paroles... ».

A-t-il bonnement rêvé comme tout un chacun ?... Tiré de son
sommeil, le pieux forgeron ne doute pas un instant de la réalité de
l'apparition.  Mais  comment  porter  aux  gens  de  la  vallée  le
commandement  de  la  Sainte  Mère  de  Dieu ?...  Orgueilleux  et
enracinés dans le péché comme ils le sont, ils se moqueront de sa
révélation et lui riront au nez...  Tout bien délibéré,  mieux vaut
n'en rien faire.

Arrivé en la ville, le voilà qui se met en demeure de charger sur
son cheval le sac de blé qu'il est venu quérir. Mais qu'est-ce ceci ?...
Ce sac est-il  donc si  pesant qu'il  ne puisse le soulever ?...  On le
dirait de plomb... Plans, Kasper, Ludwig...,  d'autres encore, vont
l'aider... En vain !... Le sac demeure immobile comme roche.

« Chascun — rapporte la chronique — fut bien esbahy de cette
nouveauté ».  Seul,  le  maréchal pâlissant avait  deviné la  cause du
miracle.

Implorant  le  pardon  de  la  Mère  du  Ciel,  il  va,  sur  l'heure,
remplir  l'objet  de  sa  mission  auprès  du  clergé  et  des  échevins.
Aussitôt  s'organise,  en  l'honneur  de  la  Vierge,  une  procession
solennelle... Et « le dit maréchal s'étant ainsi acquitté de sa charge,
son sac de blé fut, en un instant, deschargé de la sienne. Si que luy
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seul le leva à son aise sur son cheval et le conduysit bien joyeux en
sa maison ».

Ces faits  merveilleux s'étant répandus dans le  pays,  un grand
concours de populaire se  porta,  les  jours suivants,  sur le  lieu de
l'apparition pour y invoquer la Vierge aux Trois-Épis. Ceux qui,
frappés de repentance de leurs péchés, réclamèrent l'assistance de la
Bienheureuse Vierge furent comblés des bénédictions de la terre.
Les  malades  recouvrèrent  la  santé,  les  infirmes  l'usage  de  leurs
membres...,  et  le  courroux  divin  ne  frappa  que  les  pécheurs
endurcis, insensibles à la voix du Ciel1.

Le  bruit  des  miracles  qui  s'accomplissaient  sur  la  montagne
ayant gagné tout l'alentour, des mains pieuses élevèrent là-haut une
chapelle, pour recevoir les pèlerins.

Ceci, comme bien on pense, ne faisait pas du tout l'affaire de
Messire Satanas. Dans sa fureur, il lança, sur l'édifice commencé,
un énorme quartier  de  roc  capable  de  l'anéantir.  Mais  la  pierre
fondit au contact de ses griffes. Tout au plus, marqua-t-elle de son
empreinte le mur extérieur du chœur où l'on s'en montre encore la
trace2.

*
*   *

À  travers  les  vicissitudes  du  temps,  l'antique  sanctuaire  —
incendié par les Suédois pendant la Guerre de Trente-Ans — est
resté  debout  sur  la  montagne.  On  y  invoque...,  depuis  plus  de
quatre siècles..., la Vierge aux Trois Épis.

Sans doute l'humble chapelle ne répond-elle pas comme édifice
à la réputation du pèlerinage. Avec Sainte-Odile, les Trois-Épis ne

1 D'après  la  version  de  RUYR :  Recherches  des  Saínctes  Antiquité  de  laVosge.
1633, Livre V, p. 475.

2 D'après Ch. GRAD. L'Alsace, p. 84.
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sont-ils pas, en effet, une des montagnes saintes où palpite le cœur
de la mystique Alsace ?...

Un flux  de  pèlerins,  venus des monts  et  de la  plaine,  gravit,
chaque  jour,  le  sommet  fameux.  En  notre  siècle  d'indifférence
religieuse, vous rencontrerez, là-haut, des groupes de villageois et de
villageoises priant, le chapelet à la main. Vous y trouverez aussi de
jeunes couples, de l'un et de l'autre côté des Vosges, qui ont choisi
ce haut lieu pour y faire bénir leur union placée sous le patronage
de Notre-Dame des Trois-Épis.

Poussée la porte basse de la vieille chapelle, un vrai musée du
miracle par l'image s'offre à vos yeux. Ce sont, accumulés au fond
de la nef, les mille témoignages reconnaissants de ceux qui ont eu
recours au crédit de la Vierge, à l'heure du danger.

Voici,  en  bonne  place,  une  toile  de  facture  ancienne  où  se
reconnaissent  les  vieux  costumes  alsaciens.  Vous  y  assistez  au
chargement  du  sac  de  blé  du  forgeron.  D'autres  peintures  et
gravures  représentent  un  vaisseau  en  perdition  sur  la  mer
démontée..., l'attaque d'une diligence par les bandits..., un combat
entre cavaliers français et guerriers arabes..., un bûcheron écrasé par
la chute d'un arbre..., des scènes d'incendie..., d'inondation..., une
voiture  versant  dans  un  précipice...,  maintes  autres  situations
périlleuses.

Quantité d'ex-voto, parfois naïvement exprimés, tapissent la nef,
escaladent les murailles jusqu'à la voûte, ne laissant pas le plus petit
espace libre.

À notre époque, les grands sanctuaires s'accompagnent toujours
d'hôtelleries pour recevoir les pèlerins. Les Trois-Épis ne pouvaient
manquer à la règle. On a construit, autour de la petite chapelle, qui
détonne  un  peu  dans  cet  ensemble,  plusieurs  hôtels,  modestes
d'abord,  puis  plus  luxueux et  pourvus  du confort  moderne.  De
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bonnes routes, venues de toutes les vallées avoisinantes, facilitent
l'accès  de  la  petite  agglomération  dont  les  blanches  façades
s'aperçoivent de loin sur le dôme de la montagne.

Grâce à l'auto, ce ne sont plus seulement des pèlerins, mais des
touristes  que  ce  beau  site,  devenu  une  station  estivale  très
fréquentée, attire chaque année par milliers.

Charme du paysage..., pureté de l'air embaumé par les senteurs
résineuses...  Panorama  grandiose.  À  700  mètres  d'altitude,  vous
avez à vos pieds, de Mulhouse à Sélestat, toute la plaine d'Alsace,
coupée  de  routes  droites  et  de  voies  d'eau  scintillant  au  soleil,
émaillée de vertes campagnes, de blancs villages, de cités largement
étalées. Coup d'œil magique !... On s'y attarde longuement... On
ne s'en lasse jamais.

Les indifférents comme les fervents,  ceux qui doutent comme
ceux  qui  croient,  trouvent,  sur  la  montagne  des  Trois-Épis,  le
calme..., le repos..., la paix. Les uns et les autres y reviennent avec
un enchantement toujours nouveau.
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HISTOIRES  DE  SORCIERS

L'ÉNONÇANT  DE  REMÉMONT

RÉCÉDÉ de deux clercs, l'un portant la croix, l'autre l'eau
bénite,  le  prêtre,  en  étole,  pénétra  dans  le  logis  de  la

démoniaque, près de la porte Vian1.
P

C'était  messire  Aubert  de  Paroye,  chanoine  et  écolâtre  de
1'« insigne  église  de  Sainct-Diey »,  réputé  maître  en  l'art  de
confondre Satan et ses suppôts.

Intérieur bourgeois que laissait à peine entrevoir un soupçon de
jour  filtrant de la  fenêtre à meneaux au travers  d'épais  rideaux :
cheminée monumentale tenant moitié de la pièce, lourds coffres de
chêne sculptés, bardés de ferrures aux gros clous luisants, escabelles
à dossier ajouré cernant une table massive.

Dans l'ombre d'une alcôve, une femme se tordait de souffrance,
l'écume aux lèvres.

1 Au point de jonction de la rue Cachée et de la rue Haute, la porte Vian faisait
partie des remparts de la ville. Il en restait des vestiges avant l'incendie de 1944.
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Après lecture de  la longue formule d'exorcisme, messire Aubert,
à grand renfort d'eau bénite,  adjura, par trois fois,  le Prince des
ténèbres de quitter le corps de la possédée :

« Au  nom  de  Notre  Seigneur  Jésus-Christ,  je  t'ordonne  de
t'arracher et de sortir de ce corps que notre Dieu tout puissant a
créé à son image. Obéis par ma voix à Celui qui, du haut des cienx,
t'a précipité dans les flammes pour l'éternité l... »

— Vous sentez-vous mieux, ma bonne dame ?...

Ce disant, l'écolâtre rajusta ses besicles chevauchant de travers à
la suite des laborieuses aspersions auxquelles il venait de se livrer.

— Toujours cette bête qui me dévore !... articula péniblement
l'exorcisée entre deux hoquets.

Étrange, le mal dont souffrait Marie Thévenin, « bourgeoise de
Sainct-Diey » :

« Elle sent une beste au creux de l'estomach1, grosse comme le
bras et de la longueur de quelques deux palmes de mains, qui court
de ci, de là, tantôt elle la sent au-dessus, tantôt au-dessoubz, vers le
nombril, et aultres fois vers le dos et luy ronge la chair, d'où elle
reçoit une douleur extrême qui la ronge misérablement... ».

Ainsi s'exprime sur son cas le procès-verbal d'enquête dressé par
le procureur d'office de la justice seigneuriale du Chapitre.

À  n'en  plus  douter,  le  démon  hantait  la  malheureuse.  Des
exorcismes répétés n'avaient pas réussi à le déloger d'icelle.

Qui donc avait mis le diable au corps de Marie Thévenin ?

1 La bête au creux de l'estomac était la boule caractéristique de l'hystérie. Marie
Thévenin était une hystérique.
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...Interrogée, la malade finit par se rappeler qu'elle a « ung jour
refusé du pain demandé en aulmosne par un petit garçon appelé
Claude qui mendie son pain par la ville... ». Elle croit que l'enfant,
revenant quémander le lendemain à la maison, a fait le geste de lui
lancer quelque chose dans le dos.

Peu après, elle alla voir un de ses prés, au finage d' »Halieule »
(Hellieule)1 et là « fut saisie à l'instant de cette dangereuse maladie
qu'elle a encore, sy bien qu'il fallut la ramener en ville... »2.

Le petit mendiant fut vite identifié ; c'était un « nommé Claude,
fils de Claude Jean Perrin, du village de Remeymont, subject du
Chapitre du dict Sainct-Diey ».

Le père de Claude avait été, trois ans auparavant, exécuté par le
feu pour crime de sorcellerie. Au surplus, Remémont3 n'était-il pas
un des lieux d'élection de Satan, qui tenait son sabbat au hameau
voisin de la Planchette ? Nombreux les sorciers de ce pays mal famé
qui  avaient  déjà  subi  le  dernier  supplice.  Incontinent,  ordre  fut
donné  par  la  justice  du  Chapitre  d'arrêter  l'enfant  Claude  « sy
trouver le pouvoir ».

Il  fut  rencontré  gardant  les  chèvres  sur  le  plateau  de  la
Planchette. C'était un gamin de onze ans !

Chétif et malingre, Claude était connu dans le voisinage comme
un « énonçant », c'est-à-dire un simple d'esprit. À peine pouvait-on
en tirer quelques mots de patois.

1 Hellieule était alors un village. Détruit par les Suédois en 1639, il ne s'est jamais
relevé de ses ruines.

2 Archives  de  Meurthe-et-Moselle.  Fonds  de  Saint-Dié.  Reproduit  dans
« Documents rares et inédits de l'Histoire des Vosges ». Tome I, p. 133.

3 Remémont, commune d'Entre-deux-Eaux.
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À défaut du croûton de pain qu'il ne pouvait tous les jours se
mettre sous la dent, il vivait surtout de « l'air du temps ». Sa mère,
affligée  d'une  nombreuse  nitée,  l'envoyait  mendier  à  la  ville
voisine ; entre temps, il  gardait les bêtes des voisins. Admirer les
fleurs des champs, « s'esbaudir » du chant des oiseaux et du bleu du
ciel, étaient les seules joies réservées à sa compréhension naïve.

—  Viens  t'en !...  lui  dirent  les  sergents,  en  l'empoignant
rudement. Le gosse, apeuré, n'avait pas compris.

— Te faut nous suivre à Saint-Dié ; ces messieurs du Chapitre
te réclament...

On  l'arracha,  on  le  traîna,  on  l'emmena,  petit  miséreux  en
haillons s'accrochant aux cornes des biques, clamant sur la lande ses
sanglots désespérés.

En un cul de fosse obscur de la tour Mathiatte, proche l'église
Notre-Dame, fut jeté le pauvre « énonçant ».

Les jours, en suivant, on l'amène devant le procureur d'office.
« Interrogé curieusement (le cas était curieux en effet) sur le dict
fait de sorcerie et moyen de sa tentation, sans aultrement l'adjurer
pour son bas âge1 qui est comme il nous a dict et que l'on peult
remarquer à sa face de quelque douze ans2... », il dit ce qu'on veut
lui faire dire, avoue tout ce que lui suggère le juge.

L'enfant raconta que, trois ans auparavant — il avait donc huit
ans — son père, qui vivait encore et gardait le troupeau du village,
lui  dit  qu'« il  allait  le  mener  en  un  bon  lieu  où  se  faisoit  une
nopce ». Il le chargea sur ses épaules et courant, sautillant (le diable
sautait toujours en marchant), « en bien peu de temps, ils arrivèrent
en ung boys  où il  y  avoit  comme une maison et  un grand feu

1 La torture lui fut épargnée à cause de son jeune âge.

2 Son acte de baptême qui figure au dossier lui donne onze ans.
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auprès  duquel se  préparoit  une grande cuisine (repas)  pour faire
bonne chère... ».

Là, l'enfant reconnut diverses personnes, hommes et femmes, de
Remémont,  de  « Saincte-Margarié »  (Sainte-Marguerite),  dont  il
donna les noms.

« Comme  son  père  l'eut  mis  bas  de  ses  épaules,  il  se  tira
(s'approcha) près du feu et vit un grand homme noir qui avoit des
cornes sur la teste et les piedz comme des piedz de bœuf et avoit
des gandz ès  mains,  sy  bien  qu'il  ne  peult  recognoîstre  et  veoir
quelles elles estoient.., aultrement habillé de noir, une jacquette et
chausses noires... ».

Cet homme, s'approchant de lui, lui dit « qu'il  falloit qu'il  le
prenne pour son. maistre et qu'il le feroit bien heureux, et son père
lui ayant dit qu'il falloit qu'il le face (fasse) et que c'estoit un bon
maistre, et le fit suivant le conseil de son père... ».

Puis, sur la demande de l'homme noir, « il renya l'aultre maistre
qu'il avoit précédemment et l'homme noir le pinça au front, mais il
ne lui fit guère mal... ».

Alors  commença  le  festin :  « il  mangea  des  oysillons  et  de  la
chère (chair)... Il y avoit des poulies ainsi que des espaules rôties
pour les grandes personnes ». Les convives étaient assis à des tables
sans nappes, « au hault bout se trouvoient deux personnes habillées
de noir comme des prestres, vêtues de futaine et de longues robes
noires et l'une plus longue que l'aultre qui devisoient avec le noir
homme... ».

L'enfant ajouta que tout ce qu'il  mangeait  était  fort mauvais,
manquait  de  sel  et  que  la  soupe  « estoit  comme  des  laveures
d'escuelles ».
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Le  repas  terminé,  on  dansa :  « y  avoit  pour  ménestriers  ung
tabourin (petit  tambour),  ung joueur de bombarde (hautbois) et
ung joueur de chieure (?)... La cause de cette feste estoit ung marié
et une mariée à l'occasion de quoy le festin de nopces se faisoit... ».

Du  vivant  de  son  père,  Claude  retourna  plusieurs  fois  à  ces
agapes,  puis  il  n'y  parut  plus.  Mais,  un  matin,  sur  le  pont  de
« Saincte Margarié », il rencontra le noir homme qui lui demanda
où il allait : — Acheter du pain, parce que j'ai faim — Écoute, lui
dit le noir homme, « tu as demandé du pain à Marie Thévenin et
elle t'a refusé. Te fault retourner à Sainct-Diey et luy donner du
mal,  mais  advise  que  tu  n'y  fasses  faulte,  autrement,  je  te
tuerois... ».  Il  lui  remit  une  poudre  « noire  comme  pouldre  de
hacquebutte » (arquebuse) qu'il tira de sa gibecière et lui ordonna
de la jeter dans le dos de Marie Thévenin et « qu'elle auroit ung
mal dans le dos qui lui dureroit ung an et puis elle mourroit... ». Ce
que fit le gamin.

Inventions grotesques nées dans l'imagination de juges imbéciles
hantés de visions diaboliques ! C'est à quoi se réduisait le prétendu
interrogatoire du petit malheureux !

Le  jugement  fut  rendu  le  22  janvier  1603 :  « ...il  est
suffisamment attainct  (l'enfant Claude)  d'avoir  esté au sabbat et
assemblées du diable par diverses fois.., renoncé à nostre Créateur,
prenant le diable pour son maistre et, par le moyen de la pouldre
qu'il  luy  a  donnée,  auroit  causé  l'estrange  maladie  à  Marie
Thévenin...  En quoy,  il  a  fait  acte de sorcier  et vénéfice ;  ne le
pouvant, son bas âge qui  est  de onze ans, exempter de la  peine
indicte contre les sorciers.., sera exposé à la veue du peuple, puis
conduit au lieu où l'on a coustume de supplicier les délinquants,
attaché à ung posteau, qu'à cette fin y sera dressé, estre estranglé,
son corps brûlé et réduit en cendres... ».
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« L'énonçant  »  sortit  de  sa  géhenne  pour  saluer  une  dernière
fois  le  ciel  bleu.  Comme il  passait  sur  le  parvis  de  la  « Grande
Église » pour être mené au lieu de l'exécution, il leva les yeux vers le
vieux  tilleul  aux  puissantes  ramures  d'où tombait  le  chant  d'un
oiselet plus pitoyable que les hommes.

Et, sur la place de la Pierre-Hardie1, la foule, amusée et cruelle,
regarda mourir un sorcier de onze ans !...

Qui n'a frémi d'horreur au récit de tant de cruauté ? N'est-ce
pas à douter de la raison humaine ?...

Il n'y a pourtant de cela que trois siècles !...

LA  SORCIÈRE  DE  LA  COSTELLE

UE  peut  bien  me  vouloir  le  prêtre ?... »,  se  demandait
Mangeât Le Roy, cabaretier à la Costelle2,  appelé de grand

matin à la cure, et ce n'est pas sans appréhension qu'il se présentait
devant son pasteur.

Q

Carrure d'athlète, visage osseux, le geste bref, la voix rude, mais
le  cœur  bon,  Jean  Prévost,  curé  de  Fraize,  jouissait,  parmi  ses
paroissiens, d'une autorité de bon aloi. C'était à la fois un maître
sévère, un conseiller écouté, un véritable père pour ses ouailles. Le
cabaretier, chez qui la jeunesse du lieu menait parfois grand tapage,
à des heures indues, en attendait une semonce..., qui n'était pas la
première.

... « Je vous ai fait venir avant ma messe, père Mangeat, entama
le prêtre, pour vous prévenir de veiller sur votre femme. On m'a

1 Place Jules-Ferry.

2 Noyau primitif du bourg de Fraize.
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rapporté qu'elle menait sa langue de maison en maison, se disant
sorcière et débitant toutes sortes de sornettes.

—  Que  voulez-vous,  Messire ?  La  jacquette  est  « sur  son
retour !... ». À cet âge, où le sang les travaille, les femmes n'ont plus
« leur bon esprit » et vous disent moult « bêteries »1.

Des « bêteries » qui pourraient mener tout droit au bûcher !...
Prenez  garde,  père  Mangeât !  Tenez  votre  femme  à  la  maison !
Autrement, je ne réponds de rien.

... Il me revient aussi que vous avez reçu dernièrement la visite
de vos cousins de Kaysersberg qui sont de la religion dite réformée.
Tout ceci n'est pas bon pour vous !...

— Mes cousins sont venus, comme chaque année, m'amener un
chargement de vin d'Alsace de la dernière cuvée. Fameux ce vin
nouveau !  Un goût  de  pierre  à  fusil !  Je  ne  vous  dis  que  ça !...
Quand vous passerez à la Costelle...

— Ce n'est  pas  d'un bon catholique de faire négoce avec les
hérétiques... Allez, père Mangeât, et soyez plus prudent ! Sans quoi,
j'ai peur qu'il ne vous en cuise. »

Malgré l'avertissement du curé Prévost, Jacquette — une malade
incapable  de  tenir  sa  langue  —  continua  de  répandre  ses
dangereuses divagations. Mal lui en prit, comme nous l'allons voir.

Représentons-nous  l'époque  où se  placent  les  faits.  Si  grande
était alors la peur du démon que tout le monde, en ce temps-là :
gentilshommes, clergé, bourgeois et manants croyait aux sorciers,
jeteurs de mauvais sorts — qui tenaient leur pouvoir de Satan —,
craignait  les  sorciers,  demandait  pour  eux  le  dernier  châtiment.
Imbus des préjugés de l'époque, les magistrats n'étaient pas d'un
autre  avis.  Ainsi  s'explique  la  farouche  répression  qui  mena  au

1 Bêtises, sottises.
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bûcher  tant  d'innocentes  victimes.  Le  procureur  général  de
Lorraine, Nicolas Remy, un juriste distingué, doublé d'un lettré ne
s'est-il pas lui-même cyniquement vanté, dans un livre tristement
fameux1,  d'avoir,  en  quinze  ans,  fait  brûler  800  sorciers  et
sorcières ?...

Dans une telle disposition d'esprit, tout ce qui arrivait alors de
fâcheux, de néfaste, ou simplement d'inexpliqué, était imputé aux
artifices du démon, à la malfaisance des sorciers.

Mangeât Le Roy, paysan laborieux et économe, aubergiste par
surcroît, faisait ses affaires. À chaque vente de biens, il arrondissait
sa petite ferme d'une nouvelle pièce de terre. D'où lui venaient ses
écus, sinon du diable ?..., se demandaient les envieux et les jaloux.

Sa  femme  ne  disait-elle  pas  avoir  commerce  avec  Lucifer ?...
C'en  était  assez  pour  l'accuser  des  pires  méfaits.  Que  ne  lui
reprochait-on pas ?...

Une  méchante  langue  chuchotait  l'avoir  plus  d'une  fois
rencontrée le soir, à une heure tarde, se dissimulant dans les plis
d'un ample manteau. Sans doute, se rendait-elle de ce pas au sabbat
diabolique ?...

Ne l'avait-on pas vue, certain soir de mai, se promener dans les
vergers de la Costelle parés d'une magnifique floraison ?... Or, cette
même nuit, la gelée avait anéanti tous les espoirs d'une récolte de
fruits qui s'annonçait superbe.

La vache de la voisine avait « jeté son veau ». Qui donc pouvait
en  être  cause,  si  ce  n'est  cette  sorcière  maudite ?  La  preuve  de
l'intervention du démon, c'est que le dit veau était un monstre à
deux têtes !...

1 La Démonolâtrie. Texte latin. Ouvrage imprimé à Lyon, 1595 et Cologne 1596.
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Et voici qu'un jeune enfant, laissé sans surveillance, s'était noyé
dans la « roye »1 qui courait derrière les meix de la Costelle, non
loin  de  la  maison  du  cabaretier.  L'accident,  assuraient  les
commères, provenait d'un maléfice jeté par Jacquette, en mauvais
termes, depuis des années, avec les parents de l'enfant.

...  Joints  à  la  visite  récente  des  cousins  hérétiques  de
Kaysersberg, ces bruits étant parvenus à l'Officialité du Chapitre,
elle  fit  appréhender  la  femme  Mangeât  Le  Roy  « accusée  de
sortilège  et  vénéfice  et  suspecte  de ne pas avoir  désapprouvé les
doctrines de la Réforme »2.

Traînée en sabots à Saint-Dié, la malheureuse, adjurée d'avouer
ses  crimes  pour  sauver  son  âme,  se  renferme  dans  un  mutisme
farouche.

Confrontée avec ses accusateurs, elle se refuse à répondre à leurs
allégations, autrement que par des « Nenni ! » énergiques. Mais la
justice du temps dispose de moyens terribles pour forcer les aveux.
On  va  la  soumettre  à  la  question,  c'est-à-dire  la  torturer
cruellement.

Déshabillée toute nue par le bourreau, elle est d'abord rasée par
tout le corps, sous le stupide prétexte de ne laisser aucun refuge à
l'esprit  malin.  Puis  le  maître  des  hautes  œuvres  lui  applique les
grésillons,  lames  de  fer  se  rapprochant  à  l'aide  d'une  vis,  entre
lesquelles il introduit les doigts et les orteils qu'il serre dans cet étau
jusqu'à  l'écrasement.  Avouera-t-elle  maintenant ?...  Une  heure
entière, Jacquette contient stoïquement sa douleur. Il faut qu'elle
tombe inanimée pour qu'on cesse de la tourmenter... Ce n'est que
partie remise !...

1 Rigole d'irrigation.

2 On confondait volontiers hérésie et sorcellerie.
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Ramenée le lendemain dans la chambre de torture, elle y subit le
supplice de l'écartèlement sur l'échelle où son corps, attaché par les
mains et les pieds, est tendu jusqu'à la désarticulation des membres.
L'effroi et la souffrance paralysant son imagination, elle n'y résiste
pas  et  demande  grâce...  Sur  la  promesse  qu'elle  parlera,  on  la
délivre enfin.

Devant  ses  juges,  Jacquette  terrorisée  confesse  tout  ce  qu'on
veut : C'est tantôt sous la forme d'un gros rat, tantôt chevauchant
un  manche  à  balai,  qu'elle  se  rendait,  le  soir,  au  sabbat  à
Mengifontaine1. Elle y a rencontré maître Persin, le grand diable en
personne,  qui  lui  a  fait  renier  Dieu  et  lui  a  remis  des  poudres
maléfiques...  Elle  reconnaît  avoir  commis  tous  les  sortilèges
reprochés par les témoins..., et même davantage.

Ces aveux, extorqués par la  souffrance à une pauvre insensée,
son compte est bon ! Dès le lendemain, sans débats, le procureur
d'office du Chapitre la condamne au supplice du feu. La terrible
sentence,  confirmée  quelques  jours  après  par  le  Tribunal  des
Échevins de Nancy2, est à la veille de recevoir son exécution...

Mais un homme de cœur s'est dressé contre ce jugement inique.
Convaincu  de  l'innocence  de  la  condamnée,  dont  il  connaît  le
dérangement  cérébral,  le  curé  Prévost  n'hésite  pas  à  prendre
courageusement sa défense.

Fort  de  l'appui  de  ses  paroissiens,  il  entreprend le  voyage de
Nancy pour en appeler à la justice du duc Antoine de Lorraine.
Celui-ci  ordonne  de  surseoir  à  l'exécution  et  de  reprendre
l'instruction du procès.

1 Sommet de la commune de Plainfaing.

2 En matière de sorcellerie, aucune sentence de mort ne pouvait être exécutée sans
l'avis conforme du Tribunal des Echevins de Nancy.
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Las !..., à quelques jours de là, l'infortunée Jacquette, brisée par
les tortures, était trouvée morte dans son cachot (1571).

L'exemple  du  curé  Prévost  est  presque  unique :  à  prendre  la
défense des prétendus sorciers,  on s'exposait à partager leur sort,
aussi,  le  plus souvent,  par souci de leur propre conservation, les
esprits avertis se taisaient.

Grâce  à  la  protection  ducale,  le  curé  Prévost  échappa  à  la
persécution. Il n'en fut pas de même de son confrère Dominique
Cordet, curé de Vomécourt1. Celui-ci, pour leur sauver la vie, se
contentait de morigéner, au besoin de chasser de sa paroisse,  les
pauvres fous réputés sorciers. Dénoncé par une de ses paroissiennes
— qui fut elle-même exécutée — poursuivi pour avoir soustrait des
sorciers  au  bûcher,  il  osa  déclarer  que  « le  crime  de  sorcerie  ne
méritait pas la peine du feu ». Le curé Cordet devait subir le dernier
supplice  à Saint-Dié  (1632),  « avec une fermeté qui  fit  pâlir  ses
juges »2.

Jean  Prévost,  Dominique  Cordet,  deux  hommes  courageux,
deux prêtres au grand cœur, nobles figures d'une époque tragique
où l'ignorance et la superstition se tenaient par la main !

1 Près de Rambervillers.

2 GRAVIER : Histoire de la ville episcopale et de l'arrondissement de Saint-Dié, p.
264.
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L'ÉTABLE  DU  VIEUX  MONTABEY

L me sied de clore la douloureuse évocation des misères d'antan
par un récit plus gai où l'histoire s'efface devant la légende et la

fantaisie.
I

Le jour baissait quand un quidam — un grand gaillard poilu
jusqu'aux oreilles — pénétra, la hotte au dos, dans la boutique de
maître  Mathias  Schirmer,  fondeur  de  sonnailles  pour  le  bétail  à
Munster, fournisseur attitré des montagnards des deux versants.

À  maître  Mathias  qui  s'empressait,  le  chaland  se  présenta
comme le nouveau « marcaire » du Vieux Montabey. Son premier
soin, en arrivant à la chaume, était  de suspendre, au cou de ses
bêtes,  le  signe  de  ralliement  qui  leur  permet  de  se  regrouper  à
travers les futaies, au plus épais de la brume, et met le « hardier »
sur les pas de la vache égarée.

Des sonnailles, on les comptait par centaines alignées, les plus
grosses  en  bas,  sur  des  rayons  courant  le  long  des  murs  de  la
boutique : les unes, aux armes de la ville de Munster qui sont d'un
moutier  à  deux  tours  flanquant  une  nef  sommée  de  la  croix ;
d'autres,  à  celles  des  sires  de  Ribeaupierre :  trois  écussons  de
gueules  —  deux  et  un  — avec,  pour  support,  deux  statuettes,
Adam et Eve.

Le  marcaire  les  examinait  en  connaisseur,  les  soupesait,  les
palpait, les faisait vibrer, en appréciait la facture, le son, le timbre...,
quand  son  attention  fut  attirée  par  un  gros  chat  noir  dressé
gravement sur ses pattes de derrière, qui dansait dans les cendres de
l'âtre,  en  le  fixant,  de  ses  yeux  de  braise,  avec  une  insistance
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singulière. Chose étrange, les traces de ses pas ne se marquaient pas
sur la cendre.

Gêné par ce  regard,  qui  ne le  quittait  pas,  notre  marcaire fit
choix d'une maîtresse cloche, ne pesant pas moins de douze livres,
qu'il  destinait  à  sa  plus  belle  bête,  et  d'une  demi-douzaine  de
sonnailles plus petites. Il cala soigneusement le tout dans la paille,
au  fond de  sa  hotte,  paya,  non sans  marchander,  comme il  est
d'usage, et s'en fut.

La nuit était venue, une belle nuit de mai étoilée et sereine ; le
temps était doux. À grandes enjambées, malgré la charge qui lui
sciait  les  reins,  l'homme  remonta  la  vallée,  gagna  Stosswihr,
atteignit Ampfsperbach. Il allait s'engager dans le sentier de chèvre
qui grimpe à l'Altenberg, à travers les sapins, lorsque, se retournant
par  hasard,  il  aperçut,  à  vingt  pas  derrière  lui,  les  yeux
phosphorescents d'un chat. Il n'y prêta pas attention tout d'abord.
Le raidillon escaladé plus qu'à moitié, le chat aux prunelles de feu
le suivait toujours. Au rapprochement qui se fit soudain dans son
esprit, un frisson lui parcourut l'échine.

À ce moment, sans qu'il eût entendu le moindre bruit de pas, un
étranger de haute stature, en blouse de roulier et calotte de cuir, se
trouvait à son côté. L'inconnu engagea aussitôt la conversation :

— Rude montée l'ami !... Tu me parais diantrement chargé !...
Puisque  nous  suivons  même  chemin,  veux-tu  que  je  porte  un
moment ta hotte ?...

— Vous êtes bien honnête ! Mais mes épaules de Bressaud1 en
ont vu d'autres ! Et puis, je ne suis plus loin de la chaume !...

Il dit et, se tournant de côté, coula un regard en arrière : le chat
maléfique avait disparu.

1 Habitant de la Bresse.
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Pleinement rassuré maintenant, il  continua le « couarail ». On
devisa, chemin faisant, de choses et d'autres ; puis le marcaire, mis
en  confiance  par  les  bons  procédés  et  la  belle  humeur  de  son
compagnon de route, lui conta ses soucis :

Il avait nom Colas Aubry, était natif de La Bresse, et venait de
prendre à bail,  pour douze ans, la  chaume du Vieux Montabey,
appartenant au domaine des Ribeaupierre. Malheureusement, à la
suite des grandes guerres, le gîte à bestiaux avait été détruit. Selon
les clauses du bail, il devait le reconstruire à ses frais. En attendant,
il s'abritait lui, sa femme et ses bêtes, dans une méchante cahute
hâtivement faite de troncs d'arbres et couverte d'écorces de sapin...
Ce qu'il faudrait, c'est une vaste et solide étable de pierre, à deux
rangs de bestiaux, bien couverte en « bardeaux ». Hélas ! Hors ses
bêtes, il ne possédait pas un rouge liard !

— Écoute, l'ami, la chose pourrait s'arranger !... Veux-tu que je
te la bâtisse sans bourse délier, ton étable ?...

— Seriez-vous donc le diable ?...

— La belle affaire !..., s'esclaffa l'autre en se tenant les côtes.

Malgré la peur de Colas Aubry et sa répugnance à recourir aux
bons offices de Satan, si grande était son envie d'avoir une étable
qu'après discussion on tomba d'accord !

À la première nuit de lune, le diable fournirait l'étable convoitée.
La récompense serait un grimoire signé de son sang, par lequel lui,
Colas,  devait  s'engager  à  ne  pas  s'opposer,  une  fois  mort,  à
l'enlèvement de son âme par le démon. L'étable serait construite
dans la nuit et complètement achevée avant que le coq chantât et le
prix du travail livré aussitôt. Donnant, donnant !

Ce  n'est  pas  que  l'idée  d'aller  rôtir  en  enfer  sourît  fort  au
marcaire,  mais  il  se  disait  que,  d'ici  sa  mort  —  qu'il  espérait



À L'OMBRE DES HAUTES-CHAUMES 96

lointaine  —  il  trouverait  bien  le  moyen  de  reprendre  son
engagement, et que, jusque-là, il jouirait de son étable.

... La nuit fixée, une équipe de diablotins sortit de terre et se mit
au travail. Les uns creusaient les fondations, d'autres débitaient les
moellons,  gâchaient  le  mortier,  cependant  que  les  plus  experts
montaient les murailles.

Pendant  ce  temps,  les  charpentiers  abattaient  les  sapins  de
lisière, taillaient et sciaient les lourdes solives. Et tout cela faisait un
tintamarre des cinq cents diables que personne n'entendait, hormis
Colas, car lui seul connaissait le langage des diables.

... Vous pensez bien qu'il ne dormit guère cette nuit-là. Tout à
coup, le voilà qui se lève de sa couche de feuilles sèches. Il marche
agité, inquiet, sort de la cabane pour voir si le travail avance..., se
recouche..., se lève de nouveau, et fait si bien qu'il réveille Nanette,
sa femme, qui ronflait béatement :

—  Ne  peux-tu  laisser  les  gens  dormir ?...,  marmonne-t-elle
ensommeillée.

Et lui, après s'être un moment tenu tranquille, recommence à
déambuler  et  à  parler  haut ;  il  allait  l'avoir  enfin,  son étable !...
Mais le compte à régler  avec le  diable l'épouvantait,  maintenant
qu'approchait le moment de passer l'écrit.

— Voyons !  Me diras-tu ce que tu as ?...  questionne Nanette
que  l'inquiétude  de  son  homme  a  gagnée,  et  qui  ne  peut  plus
dormir,

— Tu n'es pas malade, au moins ?...

— Tu veux savoir ce que j'ai ?...

Viens voir !... »
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J'ai..., que le diable me construit cette nuit une belle étable pour
vingt vaches..., qu'elle va être terminée..., que, dans une heure, le
jour  va  poindre  et  le  coq chanter...,  qu'à  ce  moment,  je  devrai
engager  par  écrit,  signé  de  mon sang,  mon âme à  Satan.  Viens
voir !... »

Il  la  conduit  sur  le  pas  de la  porte  et  lui  montre  le  chantier
tumultueux des diables. Mais elle, innocente, et qui n'a pas fait de
pacte avec Lucifer, n'aperçoit rien que les nuages qui courent à la
surface de la lune.

Pour sûr, Nanette ne voudrait pas voir damner son homme. Elle
réfléchit...

— Tu dis que le diable s'est engagé à construire ton étable avant
que le  coq ait  chanté  et,  qu'à  cette  condition seulement,  tu  lui
devras ton âme ?...

— C'est ainsi !...

— Laisse-moi faire ! Je vais te tirer d'inquiétude.

Elle prend un « copiot »1, écarte les cendres du foyer, souffle sur
les braises encore rouges, et l'allume. Se dirigeant vers l'appentis où
gîte  la  volaille,  elle  en  soulève  la  petite  porte,  présente,  juste  à
l'ouverture son copeau allumé.

Réveillée par le bruit, la gent emplumée s'agite en caquetant. Les
coqs, voyant la lumière, s'imaginent qu'ils se sont laissé surprendre
par le jour et entonnent à l'envi de magnifiques cocoricos.

Vous eussiez vu, alors, les diablotins qui achevaient de couvrir
l'étable, descendre en vitesse des échelles et rentrer sous terre par les
crevasses !..., car chacun sait que les diables ne peuvent rester à la
surface de la planète quand le coq a chanté. Dans le même temps,

1 Copeau de hêtre sec, placé dans un ressort de fer formant chandelier que les
marcaires des Hautes-Vosges utilisaient jadis pour leur éclairage.
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un vent impétueux se leva, la nouvelle bâtisse fut ébranlée par des
coups formidables qui lézardèrent les murs, puis des bruits d'une
autre nature se firent entendre :  souffles haletants,  raclements de
griffes, cris de chats en furie. Sous les yeux terrifiés de Colas et de sa
femme  passa,  dans  le  ciel,  une  nuée  de  diablotins  aux  ailes  de
chauves-souris qui miaulaient comme des chats.  Surgirent à leur
tour, échevelées et hurlantes, des sorcières, à cheval sur des manches
à balai, emportées par les nuées dans la direction de Balveurche1.

...  Malheureusement  pour  Satan,  l'étable  n'était  pas
complètement achevée. Il restait à poser quelques « aissis »2 au haut
du toit.  Il  ne  put  donc,  d'après  les  conditions  du marché,  rien
réclamer au marcaire.

Le diable déconfit se vengea en faisant pleuvoir, tant qu'il put,
par le trou resté béant dans la couverture. Non seulement Colas
n'osa le boucher, mais, redoutant le courroux de Satan, craignant
aussi que ses accointances avec le Malin ne le fissent brûler comme
sorcier, Colas Aubry quitta définitivement ces lieux pour retourner
à La Bresse. Et l'étable abandonnée ne tarda guère à s'effondrer.

…....................................................................................................

Si vous passez au Vieux Montabey, entre La Schlucht et Tanet,
vous  verrez,  au  sein  d'une  clairière  enclose  de  hêtres  trapus  et
difformes, un tas de pierres moussues chevauchant pêle-même, où
se reconnaissent les vestiges d'une ancienne construction.

C'est tout ce qui reste de l'œuvre du diable !... Ne vous étonnez
pas de ne plus le rencontrer sur ces hauteurs qu'il hantait au temps
jadis. En vieillissant, le diable est devenu beaucoup moins familier.
Peut-être se méfie-t-il des humains qui lui ont joué tant de mauvais
tours ?...

1 Sommet voisin où se tenait le sabbat.

2 Aissis ou bardeaux, lamelles de sapin servant autrefois à couvrir les bâtiments.
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LES  CONATTES

Aux bonnes gens du val de Clefcy

E dimanche,  onzième de mars et  troisième du carême,  de
l'an de grâce mil six cent trente-sixième, Pierre Bertrand, du

Chesne, au val de Cleuveci1, quittait, à la nuit tombante, la maison
paternelle.

C
Pierre  devait  épouser  le  lendemain  Magdeleine  Vichard,  qui

habitait avec sa mère, sa sœur et son aïeule une maison proche le
« moustier » de sainte Agathe2, au hameau voisin de la Pélière.

Magdeleine était bien la plus jolie « béïesse »3 du val, aussi douce
que belle, et bonne autant que sage. Avec cela, la plus habile fileuse
du pays... Son fin profil de madone, l'attirance de ses grands yeux
bleus, la grâce achevée de son sourire, l'éclat de sa jeunesse en fleur,
avaient  charmé  plus  d'un  cœur.  Et  les  prétendants  à  sa  main
s'étaient inscrits nombreux.

Bien  découplé,  avec  je  ne  sais  quoi  de  féminin  dans  la
physionomie et l'allure, Pierre avait hérité de son père de bons bras,

1 Ancienne orthographe du nom.
2 Patronne de l'église de Clefcy.

3 En patois jeune fille.
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ne boudant pas à l'ouvrage. Il tenait de sa mère une âme tendre,
naturellement inclinée vers la bonté.

Aimant toutes les créatures du bon Dieu, il s'attardait parfois à
cueillir, au long du chemin, un bouquet de fleurs des champs aux
fines attaches, à admirer le coucher du soleil derrière les Rapailles1,
à écouter le murmure de l'onde ou la chanson du vent dans les
pins. Que de railleries lui avait values cette sentimentalité naïve !...
Ne disait-on pas qu'il  replaçait  délicatement l'oisillon tombé du
nid, qu'il détournait son bœuf « Grébi »2 pour ne pas écraser un
crapaud dans l'ornière ?

Et  parce  que  Pierre  était  un  bon  et  brave  gars  « d'honneste
famille »,  que  les  deux  cœurs  avaient  des  affinités  pareilles.
Magdeleine l'avait préféré aux autres « Bohos »3,  natures rudes et
frustes, esprits plus positifs.

Et l'aube du lendemain devait voir la réalisation de leurs vœux.

*
*   *

Ce soif-là, tout à la pensée du bonheur qui l'attendait, Pierre se
rendait  chez  sa  fiancée,  portant  dans  son « brise-dos »4 quelques
provisions destinées au repas des « nopces » : des truites pêchées de
sa main dans le « rupt », un lièvre tiré aux Voisprés, la « chalande »5

dorée, le « sa toté »6 croustillant, le koklehof7 monumental dont sa

1 Montagnes qui ferment l'horizon du côté d'Anould.
2 Nom désignant un bœuf à robe blanche finement tachetée de noir, entièrement

blanc d'échine.

3 Surnom des habitants de Clefcy et Ban-sur-Meurthe.
4 Sorte de hotte faite de planchettes, servant autrefois au transport des provisions

en montagne.

5 Nom local de la quiche lorraine.
6 Galette en biscuit feuilleté.

7 Altération de Kougelhoff : gâteau alsacien.
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mère avait la recette. Victuailles sans prix, si l'on veut se reporter
aux temps de misère et de famine où se place notre récit.

On était en pleine guerre de Trente Ans. Ravagées, dès 1634,
par  les  hordes  suédoises  venues  de  l'est,  les  Hautes-Vosges
subissaient alors le choc de leurs alliés français accourus au secours
des  places  alsaciennes  investies  par  les  Allemands.  Le  vingt-
troisième de janvier de cette année 1636, l'avant-garde de l'armée
du vicomte de Turenne, La Valette à sa tête, était venue fourrager à
Cleuveci1. Après les scènes habituelles de pillage, les « soudaires »
avaient,  selon l'usage des gens de guerre,  incendié  le  village.  Au
Chesne, le moulin et deux ou trois maisons seulement avaient été
épargnés2.

Pareillement, le Vic, le Braconseil et Bosselimprey, au Ban de
Son Altesse3, avaient été mis au saccage par un parti de « Houèbes »
descendu des montagnes4.

Pour  échapper  aux  fureurs  de  la  soldatesque,  les  malheureux
habitants  gagnèrent  les  forêts.  Beaucoup  y  étaient  morts  de
privations, d'autres avaient péri sous la lance des « soudaires » ; peu

1 Le  24  janvier  1636,  LA VALETTE atteignait  Plainfaing,  le  26  il  entrait  à
Kaysersberg  abandonnée  par  les  Impériaux,  le  27  il  ravitaillait  Colmar  où
TURENNE,  qui  le  suivait,  faisait  son  entrée  le  soir  même.  (L.  BERNARDIN :
Turenne dans les Vosges - Sté Lorraine des études locales, section des Vosges
-janvier 1913).

2 On ne trouvait  à Clefcy,  avant la destruction de 1944, qu'un seul millésime
antérieur à l'incendie du village dont le souvenir est resté très vivace.

3 Une partie de la vallée était fief ducal, c'était le Ban-le-Duc, aujourd'hui Ban-
sur-Meurthe. La Pélière, où se trouvait l'église, le Souche et d'autres hameaux
épars dans la vallée formant actuellement la commune de Clefcy, appartenaient
au Chapitre. Ce fait explique la configuration des communes sœurs de Clefcy et
Ban-sur-Meurthe, dont les limites s'enchevêtrent si bizarrement que la mairie de
Ban-sur-Meurthe est située sur le territoire de Clefcy, dans le même local que
celle de cette dernière.

4 Houèbes : le langage populaire désignait ainsi les Suédois.
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nombreux  étaient  ceux  qui  avaient  osé  regagner  leurs  foyers
dévastés,  dans  l'insécurité  du  lendemain,  sous  la  menace  de
nouvelles incursions des bandes armées qui semaient la terreur dans
la région.

Des  deux  cents  feux  qui  composaient  la  communauté  de
Cleuveci, naguère réputée pour sa rustique opulence, une trentaine
de familles à peine peuplaient maintenant le val désolé et ruiné.

*
*   *

Cheminant le long des pans de murs noircis auxquels la demi-
obscurité prêtait un aspect fantastique, Pierre passa l'eau sur le petit
pont à dos d'âne, près du moulin banal, puis, le cœur léger, il s'en
fut par la sente qui courait derrière les « meix »1.

Le ciel figé de cette fin de jour semblait s'abaisser encore. De
larges  gouttes  de  pluie  strièrent obliquement  la  grisaille  du soir.
Pierre hâta le pas.

Il touchait au but et, se signant dévotement, venait de s'engager
dans  l'allée  du  cimetière2 quand,  surgie  brusquement  de  la
pénombre, une forme humaine tapie au pied du grand christ de
pierre qui s'adossait à l'ossuaire, se dressa tout à coup devant lui.
À côté, se dessinait, imprécise, une autre forme plus petite.

Instinctivement, par crainte du maléfice, Pierre toucha, sous sa
chemise de grosse toile, le scapulaire qui ne le quittait jamais.

1 Lopins de champs voisins du village réservés à la culture des légumes ou à celle
du lin et du chanvre.

2 Autrefois  seule  voie  de  communication  entre  le  Chêne  et  la  Pélière,  utilisée
encore de nos jours par les piétons.
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Mais  déjà  une  voix  de  femme s'élevait  suppliante,  hachée  de
sanglots : « Pour l'amour de Dieu et de Notre-Dame, une petite
« soutenance »1, s'il vous plaît... Voici deux jours que mon enfant
n'a rien mangé... Si vous ne lui baillez quelque chose, il mourra...
Ayez pitié ! mon brave homme !... ».

Comme pour ajouter le geste à la parole, les mains de l'inconnue
se  joignaient  dans  une  supplication  ardente,  cependant  que  les
frêles menottes de l'enfant crispaient leurs doigts noués en signe de
détresse.

La pauvresse était-elle une de ces bohémiennes errant à la suite
des  armées,  quelque  fugitive  chassée  de  son  foyer  par  la  guerre
maudite..., ou bien une vulgaire « câmande » ?...2

Pierre ne se le demanda même pas. Cédant à l'inspiration de la
bonté native qui était en lui, le brave garçon mit bas son brise-dos,
y plongea à mains pleines, et les délicates pâtisseries destinées à la
fête du lendemain passèrent, l'une après l'autre, dans le tablier de la
solliciteuse qui se confondait en remerciements.

Quelques pas plus loin, Pierre se  retourna ;  l'ombre lui parut
moins épaisse, il eut vaguement l'impression qu'un cercle lumineux
nimbait la tête de l'enfant...

Et lorsque, s'excusant par avance de l'absence des pâtisseries au
repas nuptial,  il  eut  conté  son aventure à la  tendre Magdeleine,
celle-ci lui répondit simplement : « Tu as bien fait, mon Pierre !...
Dieu nous bénira !... »

*
*   *

1 Aliment ou boisson destiné à réconforter celui qui tombe d'épuisement.

2 Quémandeuse, mendiante.
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Le lendemain, au sortir du « moustier » délabré où le pasteur à
cheveux blancs,  resté fidèle à  ses  ouailles,  avait  béni leur union,
Pierre,  un  peu  gauche  sous  ses  vêtements  de  « drahure »1 bleue
qu'ombrageait  le  large  feutre  des  montagnards,  ramenait
triomphalement  la  nouvelle  épousée  toute  « roselante »2 en  ses
modestes atours et qu'on n'avait jamais vue si jolie.

Le  soleil,  déjà  chaud,  versait  à  la  campagne  ses  feux  discrets
faisant  briller  le  crucifix  d'or  qui  s'étalait  au  châle  damassé  de
Magdeleine ;  de  tièdes  effluves,  annonciateurs  du printemps,  les
caressaient  de  leur  aile.  Sur  le  passage  du  cortège,  un  pinson
d'Ardenne lança, du haut d'un buisson, les notes vibrantes de sa
chanson d'amour et de vie.

Et l'allégresse était en eux !...

…....................................................................................................

Une surprise attendait au logis les nouveaux mariés : apportée
on ne  savait  par  qui,  une  pleine  « charpagne »3 de  gâteaux,  tels
qu'on n'en avait jamais vu, reposait sur le dressoir.

C'était de minces galettes de la couleur des blés mûrs dont les
bords,  légèrement  relevés,  s'adornaient  d'une  couronne  de
dentelures dressées comme autant de petits doigts.

Frappés  de  cette  particularité,  Pierre  et  Magdeleine,  se
remémorant  la  rencontre  de  la  veille,  ne  doutèrent  plus  que  la
pauvresse  du  cimetière  ne  fût  la  bonne  Vierge  en  personne
accompagnée de son divin enfançon — dont les doigts figuraient

1 Tissu de lin provenant de la fabrication familiale.
2 Rose de plaisir.

3 Large panier d'osier.
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sur les gâteaux en une touchante allégorie — et qu'elle n'eût voulu,
par ce présent, leur marquer sa toute puissante protection1.

Et la suite de leur histoire, qui s'inscrivit en longues pages de
bonheur, ne fit que fortifier leur conviction à cet égard.

*
*   *

Il me semble entendre encore la voix chevrotante de la vénérable
« Bohh'nate »2, ridée jusqu'au bout des doigts, qui me conta jadis
cette vieille légende. Je revois le goitre volumineux dont elle était
affligée,  ponctuant le  récit  de  ses  balancements  désordonnés,  au
rythme du chef branlant.

Ainsi, concluait-elle en son savoureux patois — que je n'ai fait
que traduire — prit naissance, au val de Clefcy, la coutume des
galettes, tirant de leurs dentelures coniques le nom de « conattes »,
qu'on y confectionne encore de nos jours.

Chaque  année,  avant  le  troisième  dimanche  du  carême,
cabaretiers et propriétaires aisés n'omettent point de s'y conformer
en  fabriquant,  suivant  une  recette  religieusement  conservée,  les
traditionnelles  galettes  —  faites  d'œufs  et  de  pure  farine  de
froment — qui s'étagent en hautes piles sur la table ou le dressoir3.

« La veille de ce dimanche, les hommes, même les plus rangés,
passent la nuit à jouer aux « conattes » ; les garçons en portent aux
filles  qu'ils  recherchent,  et  les  filles  leur  donnent  en  échange,  à

1 Suivant la version populaire, ces galettes auraient été apportées par la Vierge en
temps de disette.

2 Féminin de Boho : habitante de Clefcy ou Ban-sur-Meurthe.

3 Légèrement concaves, les conattes affectent la forme d'une assiette à dessert ; les
plus  grandes  ont  la  taille  d'une  tarte,  les  plus  petites  celles  de  la  soucoupe.
À cause de leur pâte sèche résultant d'une cuisson prolongée et de la qualité de la
matière première, elles se conservent parfaitement pendant des années.
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Pâques,  des  mouchoirs  qu'on  appelle  « tracas »,  du  vieux  mot
français « troc »1.

Cette  coutume,  qui  s'est  perpétuée  fidèlement  à  travers  les
siècles, garde un caractère strictement local. Transmise d'âge en âge
au sein d'une population vivant à l'écart — en une vallée étroite,
profonde, presque sans issue — et par cela même toute pénétrée de
ses traditions, elle remonte sans doute bien au-delà de la Guerre de
Trente Ans où la faisait commencer ma bonne vieille narratrice.

L'échange symbolique dont elle  s'accompagne lui assigne une
origine  autrement  ancienne ;  les  galettes  offertes  par  l'époux  en
perspective ne signifient-elles pas qu'il se charge de la subsistance
du foyer qu'il veut fonder ?... Le mouchoir donné en échange2 ne
soulignait-il pas la promesse de vaquer aux soins du ménage ?...

Il  se  peut  que  la  coutume  des  « conattes »  nous  vienne  des
premiers  temps  de  l'ère  chrétienne ;  peut-être  même,  comme
j'incline  à  la  croire,  n'est-elle  qu'une  survivance  de  la  lointaine
époque celtique ?

1 CHARTON : Les Vosges pittoresques et historiques, p. 191.

2 Actuellement les jeunes filles de Clefcy acceptent les conattes, mais ne donnent
plus de mouchoirs. Signe des temps !...
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L'ERMITE  DE  L'ESTANG

Légende du Ban-le-Duc

ASSÉ  Sachemont,  le  val  de  la  Petite-Meurthe  que  vous
remontez  se  fait  de  plus  en  plus  étroit.  Il  ira  diminuant

jusqu'à vous paraître sans issue à l'entrée du défilé de Straiture.
P

À votre gauche, une grosse moraine à paroi verticale sommée
d'une large corniche plane épaule la montagne. C'est la « Pierre du
Chartel »  au  nom  symbolique  où,  peut-être,  dans  les  temps
féodaux,  s'échangèrent  de  solennels  serments.  Suivez  à  droite  le
repli qui s'enfonce dans le massif ;  il vous conduit à une cuvette
rocheuse, au pied d'une côte abrupte qu'escaladent de noirs sapins.

Le lieu est sauvage, presque sinistre. Vous êtes à l'Estang..., un
étang depuis longtemps vide de ses eaux, mais dont la digue est
encore bien visible. Les chanoines du Chapitre de Saint-Dié avaient
naguère, en ce vivier, une réserve de truites pour l'abstinence des
jours maigres et les rigueurs du carême.

L'Estang !...  Ce  nom  résonne  encore  dans  mon  esprit  qu'il
frappa jadis d'inoubliable façon. Je pouvais avoir neuf ou dix ans
quand j'ouïs, de la bouche d'une personne de la vallée, le récit du
sombre drame qui se déroula autrefois en cette solitude, tel que le
rapporte une vieille tradition. Mon imagination d'enfant en fut si
vivement impressionnée, j'en conçus une si grande frayeur que, la
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nuit, couché dans mon petit lit, je me cachais sous le plumon pour
ne  pas  voir  le  spectacle  horrifiant  qui  se  représentait  sans  cesse
devant mes yeux et me hantait jusque dans mon sommeil peuplé de
cauchemars. Il fallait, pour me rassurer un peu, laisser toute la nuit
une lampe allumée dans la pièce.

Ce récit, qui me glaçait le sang dans les veines, je vais essayer de
le reconstituer comme il me fut conté jadis :

Finies les grandes guerres du XVIIe siècle qui laissèrent le pays
dépeuplé et ruiné, la vallée du Ban-le-Duc ne comptait plus que
quelques habitants. Une seule ferme subsistait à Hervafaing, proche
l'Estang. Après avoir erré en proscrit dans les forêts, traqué par les
« soudaires », un vieux marcaire s'était enhardi à regagner son foyer.
Il avait, de ses mains, relevé la maison incendiée, posé sur le toit
une couverture d'« aissis » (bardeaux) toute neuve. La tranquillité
renaissant, il tenait un peu de bétail que ses filles menaient paître à
la Petite-Pâture, cultivait quelques lopins de seigle et un carré de
lin.

Vous ai-je dit que le vieux marcaire avait trois filles, trois filles
courageuses  et  solides  à  l'ouvrage  comme leur  brave  homme de
père ?  Files  avaient  nom « Ménane »  (Marie-Anne),  « Toinette »
(Antoinette) et « Torine » (Victorine).

En  ce  temps-là,  où  tous  les  transports  se  faisaient  à  dos
d'homme,  les  chemins  allaient  en  droite  ligne  enjambant  les
hauteurs.  Celui  de  Gérardmer,  au  lieu  de  s'engager  comme
aujourd'hui  par la  gorge de Straiture, se  détachait  de la  vallée à
Hervafaing,  gagnait  l'Estang,  gravissait  la  montagne  pour
déboucher à Xonrupt.  Le trajet  fort accidenté était  sensiblement
raccourci.

Entre Hervafaing et Xonrupt, aucune habitation, si ce n'est, près
de l'Estang,  un de ces  ermitages — comme celui du Rudlin —
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autrefois nombreux dans la montagne : pauvre cabane d'une seule
pièce au sol de terre battue où l'hôte de céans vivait des aumônes
qu'il glanait à l'alentour en échange de ses patenôtres.

Longtemps  abandonné,  l'ermitage  de  l'Estang  venait,  depuis
peu, de recevoir un occupant. Qui était-il ?... D'où venait-il ?... On
ne savait.  L'homme,  un grand escogriffe  de mauvaise  mine,  aux
mains  larges  comme  des  battoirs,  n'inspirait  guère  confiance.
N'étaient la sainteté de son état et l'austérité de sa vie, on l'eût pris
pour un de ces « cravates » ou « loups des bois », venus à la suite des
armées, qui vivaient de rapines et de brigandage.

Mais c'était quand même un voisin..., le seul voisin de la ferme.
Bien  accueilli  à  sa  première  visite,  il  était  reparti  sa  besace
lourdement  garnie :  « Venez  me  voir  dans  ma  cellule,  avait-il
proposé aux jouvencelles ; nous prierons Dieu et la benoîte Vierge
devant une précieuse relique rapportée des lieux saints ! »

L'invitation avait été plusieurs fois renouvelée. Soit timidité de
leur  part,  soit  plutôt  parce  que le  personnage  leur  inspirait  une
instinctive méfiance, les jeunes filles hésitaient à y donner suite.

Certain soir, cédant à la curiosité féminine, elles se décidèrent
brusquement à rendre visite  au saint  homme. Trouvant la  porte
close, elles résolurent d'attendre son retour qui ne pouvait tarder.

Tapies dans un fourré,  elles se  réjouissaient à la  pensée de la
surprise qu'elles allaient lui causer.

Un pas lourd fait rouler les pierres du sentier et l'ermite apparaît
pesamment chargé... On dirait qu'il porte un long sac... Le voilà
qui ouvre sa porte... Par le fenestron, Ménane et ses sœurs suivent
tous  ses  gestes...  Horreur !  C'est  un  corps  sans  vie  qu'il  laisse
tomber  sur  le  sol...  Prestement,  il  fouille  le  cadavre.  Quelques
piécettes seulement dans les poches : « Pauvre diable, tu as donné ta
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vie pour cinq liards !... » soliloque-t-il en guise d'oraison funèbre, et
il  va  incontinent jeter  le  cadavre  dans l'étang.  Folles  de terreur,
Ménane,  Toinette  et  Torine  se  sont  enfuies.  Cette  dernière  fut
tellement saisie d'épouvante qu'elle en perdit la raison.

L'ermite — on l'a deviné — n'était autre qu'un brigand. Dans
ce recoin perdu, il  assassinait pour les détrousser les malheureux
voyageurs  empruntant  le  chemin  de  la  montagne  et  faisait
disparaître leurs corps dans l'étang.

On  prévint  le  prévôt.  Le  lendemain,  des  hommes  d'armes
montaient  à  Hervafaing  appréhender  le  faux  ermite.  L'étang
asséché, on y découvrit les corps de plusieurs victimes. Le Tribunal
de la Pierre-Hardie de Saint-Dié fit  prompte justice et, quelques
jours après le crime, le corps d'un supplicié se balançait au signe
patibulaire de Taintrux. De la cellule rasée, pas une pierre ne resta
debout.

Telle est, en substance, la légende de l'Estang. Je dis la légende,
car  aucun document,  aucune  pièce  de  procédure,  n'en  viennent
confirmer la réalité.

La persistance du souvenir  qu'elle  a laissé  chez les gens de la
vallée, n'est-elle pas un garant de l'authenticité de cette vieille et
tragique  histoire ?...  Je  souhaite,  ami  lecteur,  qu'elle  ne  trouble
point  — comme il  m'arriva  naguère  — votre  quiétude et  votre
sommeil.



À L'OMBRE DES HAUTES-CHAUMES 113



À L'OMBRE DES HAUTES-CHAUMES 114



À L'OMBRE DES HAUTES-CHAUMES 115

LA  VIERGE  DE  HANGOCHET

À ma petite Claire

ARPOUSSE ! (Alerte) !... Colas, le petit vacher de la ferme de
la Violette1 qui, « tout deschaus », accourait, ce matin là, de

toute la vitesse de ses jambes grêles, ne put en articuler davantage.
Épuisé de fatigue, le souffle rauque, il s'affala sans connaissance sur
un  banc  de  pierre,  devant  la  porte  de  la  métairie  de  la  Sèche
Chaume2.

P

Une rasade d'eau de cerises3 que lui versa généreusement maître
Vincent, le « marquaire », lui rendit bientôt ses esprits : « Alerte !
répéta-t-il aussitôt, les « Houèbes » !... Ils arrivent par le chemin de
la Poste !... »4.

Les « Houèbes » ! Un nom qu'on ne prononçait pas sans effroi.
C'était,  au  temps  de  la  guerre  de  Trente-Ans,  cette  bande
d'aventuriers  et  de  mercenaires :  Suédois,  Allemands,  Hongres,
Croates, gens de sac et de corde, ramassis de toutes les races et de
toutes les nations qui — de l'opulente Alsace qu'ils avaient mise à
feu  et  à  sang  —  s'abattaient  périodiquement,  tel  un  vol  de

1 Commune du Bonhomme.

2 Commune de Plainfaing, à 1 km. 500 du col du Bonhomme.
3 Kirsch.

4 Ancien chemin du col du Bonhomme par Scarupt, avant 1755.
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corbeaux, sur les hameaux de la montagne vosgienne et les fermes
isolées,  faisaient  main  basse  sur  le  bétail...,  maltraitaient  les
occupants, quand ils daignaient leur laisser la vie..., violentaient les
femmes...,  promenaient partout la torche incendiaire avant de se
retirer. À leur approche, les gens s'enfuyaient terrifiés.

Maître Vincent, devenu veuf de bonne heure, tenait la métairie
secondé par sa fille Marie-Claire, une gente brunette de dix-huit
printemps. Grâce à son isolement, la Sèche-Chaume, enclose dans
une clairière de la forêt, avait,  jusque-là, échappé aux entreprises
des brigands.

Vite prise est la résolution du fermier : sauver les bêtes et fuir...
Il faut faire vite. Avec l'aide de Colas, les vaches, détachées, sont
poussées hors de l'étable et le troupeau, chassé à coups de bâton,
gagne la forêt prochaine.

Marie-Claire,  elle,  restée  la  dernière  au  logis,  rassemble
hâtivement quelques hardes.

À  son  tour,  elle  va  franchir  le  seuil  quand  débouchent  les
« Houèbes »... Un cri d'épouvante, et la pauvrette éperdue prend sa
course vers la futaie. Mais un soudard a vu la belle fille. Un éclair
de convoitise s'allume dans ses yeux farouches : elle sera sienne !...

Et la poursuite commence, ardente, sauvage. Le cœur battant à
se rompre, Marie-Claire, rassemblant toutes ses forces, se dirige vers
la muraille de rochers à pic qui se dresse à une portée de mousquet
de la chaume... Le reître la gagne de vitesse. Déjà, elle sent derrière
elle son haleine de fauve. La pure enfant va-t-elle être la proie de la
brute déchaînée ?...

Arrivée à la plate-forme qui couronne le rocher, la jeune fille, sur
le point d'être atteinte, recommande son âme à la benoîte Sainte
Vierge et à sainte Claire, ses patronnes..., et saute dans le vide.
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Miracle. Au bas du rocher de cent pieds de haut, elle se relève
sans  le  moindre  mal.  Emporté  par  son élan,  le  Houèbe maudit
vient s'écraser  près d'elle,  le  corps déchiré.  Il  a  semblé à Marie-
Claire que ses célestes protectrices avaient, sous ses pieds, étendu
un manteau amortissant la terrible chute.

Il  y  avait,  à  la  base  de  la  haute  falaise  de  quartz,  une
anfractuosité naturelle formant une espèce de grotte. C'est là que,
passés les mauvais jours, Marie-Claire témoigna sa reconnaissance à
la bonne Vierge et à Sainte-Claire, en nichant leurs statues de bois
sculpté dans cette cavité.

Vous saurez aussi que, dans le même temps, la jeune fille épousa
Colas, le petit pâtre de la Violette, qui était, depuis l'enfance, l'élu
de son cœur. Sans doute, furent-ils heureux et eurent-ils nombre
d'enfants.

Instruites de ces choses, les jouvencelles, en quête d'un mari, ne
manquèrent  pas  de  prier,  à  cette  intention,  la  madone  de
Hangochet. Ainsi s'établit, pour les jeunes filles de la montagne, la
coutume d'un pèlerinage au pied de la roche fameuse. On y venait
de bien loin, le jour de l'Ascension. Si l'intention était pure et la
prière  fervente,  l'épouseur  se  présentait,  dit-on,  avant  la  fin  de
l'année.

Dans  la  grotte,  au  pied  du  rocher  fissuré  que  tapissent  des
lichens couleur de soufre, on voyait — avant la dernière guerre — à
côté de la statue en stuc de la Vierge, une statue en bois plus petite
de sainte  Claire.  Cette  dernière,  rongée par  les  vers,  était  d'une
facture fort ancienne. De tout temps, ce sanctuaire rustique, placé
sous la garde des fermiers de la Sèche-Chaume, avait été respecté
des gens du pays auprès desquels sainte Claire, invoquée pour les
maladies de la vue, est toujours en grand crédit.
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Je suis retourné cet été à la roche de Hangochet. La Vierge à la
cape bleue est toujours là. Hélas ! je n'ai pas retrouvé sainte Claire.

La  vénérable  statue  aurait-elle  tenté  quelque  docte  Herr
Professor  d'Outre-Rhin ?...  Un  amateur  d'antiquités  l'a-t-il
emportée  —  c'était  facile  —  jusqu'à  sa  voiture  sur  la  route
voisine ?...

J'ai souffert intimement de la perte de l'antique effigie. Il est de
ces souvenirs qu'on ne peut dépayser sans les amoindrir. Dans la
niche  de  Hangochet,  sainte  Claire  faisait  partie  du  patrimoine
ancestral des Plainfinois ;  là où son voleur l'a installée,  elle  n'est
plus maintenant qu'un quelconque objet de curiosité.

À notre époque d'un modernisme fatal aux traditions du passé,
les  demoiselles  à  marier  viennent-elles  encore  prier  la  Vierge  de
Hangochet ?...  À  quoi  bon,  n'est-ce  pas,  quand  tourterelles  et
tourtereaux ont maintenant  tant  d'occasions  d'ébaucher  l'éternel
roman  d'amour,  sans  qu'il  soit  besoin  de  faire  intervenir  les
puissances célestes ?...

Si quelque chose a pu me consoler de la disparition de sainte
Claire,  ce  sont les  fleurs  des  champs  apportées  par  brassées  à  la
Vierge..., c'est cet humble plant de géranium, portant la carte d'une
dame de Strasbourg, qu'une main pieuse a déposé à ses pieds.

Septembre 1949.
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LE  TRÉSOR  DES  SUÉDOIS

À ma femme, inspiratrice de ce récit

TAIT-CE un fauve, un de ces ours bruns encore communs à
l'époque dans la montagne vosgienne1, que cette forme sombre

tapie au pied d'un sapin rongé de mousse au plus épais de la forêt
seigneuriale de la Combe du Valtin ?

É

Frantz, le « frotté »2 de monseigneur Christian, prince palatin de
Birkenfeld, vérifia l'amorce de son fusil  à pierre,  releva le  chien.
L'arme  sous  le  bras,  l'homme  s'avança  prudemment.  Rien  ne
bougeait.  À deux pas il  s'arrêta,  figé de surprise.  Devant lui,  un
enfant drapé de haillons dormait pesamment, la tête reposant sur
une roche plate qui lui servait d'oreiller.

Secoué par la poigne du garde, le dormeur ouvrit les yeux, de
grands yeux d'un noir de jais ombragés de longs sourcils, promena
autour de lui un regard inquiet. Lentement, comme si la fatigue
d'une longue marche l'accablait encore, il se releva. On pouvait lui
donner de dix à douze ans.

Qui  était  cet  enfant ?  D'où  venait-il ?  Aux  questions  posées,
l'adolescent répondit dans un idiome incompréhensible, montrant,

1 Le dernier ours fut tué au Rudlin en 1786.

2 Garde forestier, corruption du latin forestœ.
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de son bras tendu, la direction où le soleil venait de se lever. Sans
plus  de  succès,  Frantz  l'interrogea  en  dialecte  alsacien,  puis  en
« haut allemand »1.

En désespoir de cause, il le prit par la main et le ramena à la
maison.  Là,  son  premier  soin  fut  de  restaurer  le  pauvret  qui
tombait d'inanition.

Chez le père Gabriel, administrateur de la Chapelle du Valtin,
où on le conduisit, le gamin fut derechef interpellé, en latin cette
fois. Le bon père y perdit son latin...

Personne au Valtin — pas même un vieux soldat du roy fait
prisonnier à Senef, qu'une longue captivité au pays de Guillaume
d'Orange avait quelque peu familiarisé avec la langue hollandaise
—  ne  connaissait  ce  parler  bizarre,  aux  intonations  gutturales,
qu'employait le petit inconnu.

On  s'avisa  qu'il  n'était  point  baptisé.  Incontinent,  le  père
Gabriel lui conféra le sacrement et lui donna le nom de Sylvestre2.
Son acte de baptême conservé aux anciens registres paroissiaux, où
il porte la date du « 23 may 1681 », indique que le néophyte « n'est
ni Français, ni Allemand, ni Suisse », et qu'il s'exprime en « langage
inconnu ».

Vraisemblablement,  l'enfant trouvé appartenait  à  l'une de  ces
tribus  nomades  venues  de  l'orient  qui  sillonnaient  les  routes
d'Europe.  S'était-il  égaré  au  cours  d'un  arrêt  de  la  caravane ?...
Avait-il fui pour échapper aux mauvais traitements ?... Le mystère
qui enveloppait sa découverte demeurait entier.

1 Allemand classique par opposition au patois alsacien.

2 L'ancienne  chapelle  du  Valtin  était,  comme  l'église  actuelle,  placée  sous  le
patronage de saint Sylvestre.
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Comme Sylvestre était d'âge à gagner « son vivre », on le confia
a un « marcaire » qui avait justement besoin d'un « hardier »1 pour
mener les bêtes à la pâture.

Matin et soir, le jeune garçon montait avec ses vaches au flanc
d'une pente escarpée couronnée d'une plate-forme de rochers dont
les  éboulis  dévalaient  en  traînées  grises  jusqu'à  la  Meurthe
naissante.

Cette côte nue qu'escaladaient çà et là de rares sapins se parait,
vers la Saint-jean, de la toison d'or des genêts ; elle revêtait, l'été
venu, un somptueux manteau de bruyère rose.

Du pâturage,  le  regard plongeait  sur  les  toitures  en bardeaux
tassées en une gorge profonde autour de la chapelle assise sur un
tertre qui dominait la petite agglomération.

En face, de l'autre côté de l'étroite vallée, la vue s'étendait sur
une pente moins abrupte où s'étageaient, jusqu'à la forêt, de petits
carrés de champs plantés, les uns de pommes de terre2, les autres
d'orge  ou  de  « trémois »3,  ceux-ci  de  lin,  ceux-là  de  « grosses
fèves »4.  L'arrangement  de  cette  bizarre  marqueterie  lui  prêtait
quelque ressemblance avec un damier et lui avait valu, à cause de
l'alternance des couleurs, le nom de « Jeu de cartes » que le finage
porte encore.

À fréquenter les petits pâtres du village qu'il rencontrait tous les
jours  au « parcours »5,  Sylvestre apprit  très  vite  le  patois,  unique
langage  des  montagnards  d'alors.  La  Toussaint  venue,  les  bêtes

1 Vacher.
2 La pomme de terre avait fait son apparition dans les Vosges vers le milieu du

XVIIe siècle.

3 Seigle de printemps.
4 Fève des marais.

5 Pâturage en communauté.
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rentrées à l'étable, son maître l'envoya à l'école d'hiver que tenait le
régent  François  Michel  en  une  maison basse  aux  murs  lépreux,
proche la chapelle du Valtin  1. Bientôt, « la croisette »2 n'eut plus
de secrets pour lui. L'hiver suivant, il lisait dans la bible et savait
« faire son nom ».

Des années passèrent. Le petit étranger trouvé dans la forêt de la
Combe était à présent un beau jeune homme, plein de vigueur et
de  santé,  dont  les  marcaires  se  disputaient  les  services.  Sa  taille
souple  et  bien  prise,  ses  cheveux  d'un  noir  brillant,  son  teint
légèrement basané, la finesse de ses traits, lui assignaient une autre
origine que les « boubes »3 du pays. Il n'en était pas moins le plus
fort et le plus adroit d'entre eux.

S'agissait-il de jeter bas un sapin deux fois centenaire, de faucher
tout un jour à l'andain ? Il n'avait pas son pareil à l'ouvrage. On le
disait  capable  de  porter  d'une  traite  sa  hottée  de  fromages  à
Munster, et son claquement de fouet retentissant était connu de
tout le village.

Par ailleurs, sa douceur et sa belle humeur, faisant contraste avec
les manières rudes et frigides des jeunes gens de son âge, lui avaient
gagné les sympathies féminines.

Suivant la coutume, chaque gars du pays avait fait choix d'une
« bonne  amie »  qu'il  escortait  aux  « poêles  de  loures »4 et,  l'été,
menait danser sur le gazon des Hautes-Chaumes, au son du violon
d'un ménétrier alsacien. Pourquoi, se demandait-on, Sylvestre qui

1 Après des restaurations successives, l'école n'a pas changé d'emplacement.

2 L'alphabet.
3 Jeunes garçons, de l'allemand Bube.

4 Veillées spécialement organisées par la jeunesse.
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était d'âge à chercher femme, n'avait-il point sa « bonne amie » ?...
Les « béïesses »5 ne manquaient pas, pourtant, au Valtin !...

Au vrai, il aimait en secret, depuis longtemps déjà, la fille du
« marcaire » du Thalet, une jolie brunette aux yeux de velours qui
avait nom Claudette. Sans lui avoir jamais révélé sa flamme, il avait
de bonnes raisons de croire qu'elle n'y était pas insensible.

Enfants,  Sylvestre  et  Claudette  avaient  lié  connaissance  au
pâturage ;  ensemble  ils  avaient  cueilli  la  juteuse  brimbelle  et  la
framboise  parfumée ;  ensemble  ils  avaient  grandi.  Une  intimité
délicate faite de franchise et de confiance les rapprochait tous les
jours.

Cette  année  là,  le  soir  de  la  saint  André  (30  novembre),
Claudette  ne  manqua  pas  de  réciter,  avant  de  s'endormir,  cinq
pater et cinq ave suivis de l'invocation accoutumée :

« André, Andréa,
« Vais-moi voir en mon dormage
« Qui j'aurai en mariage ! »1

Et, dans ses rêves, l'élu lui était apparu. C'était Sylvestre.

Ce qui devait arriver arriva. Le dimanche suivant, à l'issue d'une
veillée  à  laquelle  ils  avaient  assisté,  Sylvestre  encouragé  par
l'attitude de la jeune fille, s'enhardissait à la reconduire jusqu'à la
maison.

Les langues vont vite au village. Apprenant que Claudette avait
« un galant », le père Saulci s'était fâché tout rouge : donner sa fille
unique à un « vaugant »2 venu on ne savait d'où, à un « podé »3, lui

5 Jeunes filles. De l'allemand die Base.

1 Ancienne coutume du Valtin.
2 Vagabond.

3 Pauvre diable, sans le sou.
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qui avait la plus belle ferme du finage et vingt jours de bon pré à
l'Hermitage, jamais il n'y consentirait !

Puis,  parce que des larmes perlaient aux cils  de Claudette,  et
qu'il  n'était  pas  mauvais  homme  au  fond,  il  s'était  subitement
radouci : « Il n'y a pas à dire, Sylvestre est un brave « boube » et un
« premier ouvrier »... Si seulement il avait un peu de bien au soleil
ou quelques centaines d'écus... ».

Parole prometteuse d'espoir qui sécha les pleurs et dilata le cœur
de Claudette.

*
*   *

En  ce  temps-là,  la  petite  communauté  du  Valtin  groupait  à
peine  une  douzaine  de  « feux »1.  Isolée  dans  son  cadre  de
montagnes  gigantesques  elle  ne  devait,  faute  de  voies  de
communication, compter que sur elle-même pour pourvoir à ses
besoins.

D'origine  lorraine  ou  alsacienne,  les  Valtinois,  presque  tous
« marcaires »,  remontaient  sur  leur  tête  le  foin  des  vallées
profondes ; ils cultivaient, sur une terre infertile, de maigres lopins
de céréales, quelques pommes de terre, ainsi que le lin destiné à
leur vêture. L'hiver, ils abattaient les géants de la forêt nourricière,
se  faisaient  sabotiers,  boisseliers.  Les  femmes  filaient  à  la
quenouille ; les hommes tissaient au métier à bras.

Manœuvres  et  journaliers,  les  plus  nombreux,  vivaient  en
Spartiates de lait caillé, de pommes de terre et d'un pain grossier où
la farine de fève s'incorporait à celle d'orge ou de seigle. À la table
des familles aisées, on consommait de la viande de porc ou de bêtes
accidentées.

1 Ménages.
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La vente des fromages et des sabots, transportés en Alsace à dos
d'homme, mettait parfois une apparence de mieux-être dans cette
vie  primitive :  de  la  farine  de  froment,  quelques  fruits,  un  peu
d'eau-de-vie, un tonnelet de vin blanc qui ne coulait qu'à la fête du
pays.

Rude labeur, sobriété antique qui façonnaient des hommes de
six pieds !...

D'une existence ainsi repliée sur elle-même, étaient nées, chez
les « Vêtinés », des habitudes d'entr'aide qui n'ont pas tout à fait
disparu.

Par une soirée de décembre, où la vie extérieure somnolait sous
un  épais  manteau  de  neige,  on  « braquait »1 le  lin  chez  Blaise
Grivel,  syndic  de  la  communauté  du  Valtin.  Pendant  tout
l'automne,  on  l'avait  mis  à  rouir  sur  les  prés  humides  pour  le
débarrasser de la gomme qui collait les fibres. Il avait été ensuite
séché  au  four.  Dans  la  vaste  cuisine  qu'éclairaient  les  reflets
dansants  de  Pâtre,  une  douzaine  de  voisins  œuvraient,  affairés.
Sylvestre et Claudette étaient là.

Une  poignée  de  tiges  dans  la  main  gauche,  les  hommes
l'engageaient  transversalement  dans  les  rainures  de  la  « braque »
(broie), cependant que, de la dextre, ils soulevaient et abaissaient
bruyamment  un  levier  garni  de  dents  de  bois  qui  pinçaient,
écrasaient les fibres impropres de l'écorce.

Passant dans la main des femmes, la filasse obtenue était frappée
avec le plat du « sabran » (sabre de bois) sur un « pied à teiller »,
pour en faire tomber les fragments de tige restés adhérents.

Pour finir, on peignait la longue chevelure, d'un gris tendre et
lustré, à l'aide du « s'ri », sorte de brosse suspendue à la muraille où

1 De l'allemand bracken : hacher.
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de longues dents de fer, groupées en faisceau, faisaient l'office de
poils.

Tout cela dans le vacarme assourdissant des braques, parmi la
fumée  du  foyer  et  le  nuage  de  poussière  floconneuse  qui
obscurcissaient la pièce.

La besogne finie,  on passa  au « poêle »1 pour  « reciner »2,  sur
l'invitation de la maîtresse de céans.

Devant la « taque » armoriée (plaque de fonte garnissant le fond
de la cheminée, qui chauffait par rayonnement la pièce contiguë)
où les  lys  de France voisinaient avec les  alérions de Lorraine, la
table  était  dressée.  Le  syndic  avait  bien  fait  les  choses.  Dans  la
plantureuse « tourtière »3 fumait,  odorante, la grillade du cochon
tué la veille. Les hôtes s'en délectèrent tout en buvant à même l'eau
claire  dans  des  « crouques »4 de  grès  qui  circulaient  de  main  en
main. Puis ce fut, en guise de dessert, une épaisse « chalande »5 de
« noire farine »6 piquée de lardons dorés.

La table  desservie,  le  « brandvi »7 de  brimbelle  coula  dans les
gobelets d'étain. Et les langues se délièrent.

Chez ces primitifs, rares étaient les nouvelles du dehors : la vie
locale, les souvenirs de « l'ancien temps », faisaient tous les frais des
causeries.

1 Pièce principale de l'habitation servant à la réception des hôtes.
2 Collationner à minuit ou à une heure tardive de la soirée.

3 Marmite de fonte plate servant surtout à la cuisson des viandes, que ses pieds
permettaient de poser sur la table.

4 De l'allemand Krug : cruche.

5 Sorte de quiche lorraine.
6 Farine de seigle.

7 Eau-de-vie, de l'allemand : Brantwein.
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Après  l'habituelle  revue des potins  du village,  la  conversation
s'orienta sur l'église  en construction. Jusque-là,  le  Valtin, faisant
partie du ban de Fraize, dépendait de la paroisse de cette localité.
Trois bonnes lieues, des chemins impraticables, l'hiver surtout, l'en
séparaient. Depuis le milieu du XVe siècle, il y avait bien au Valtin,
la chapelle bâtie à l'emplacement de l'église actuelle par les comtes
de Ribeaupierre1. Parfois un prêtre de passage y célébrait la messe
aux  « hauts  jours »2.  Plus  tard,  les  habitants  avaient  obtenu  du
Chapitre de Saint-Dié et du curé de Fraize l'autorisation d'avoir
chez  eux  un  prêtre  résidant,  « en  forme  d'administrateur »,  sans
autre pouvoir que celui de baptiser et de dire la messe dimanches et
fêtes. Ce prêtre, payé par ceux-ci comme un domestique, mangeait
à tour de rôle chez ses ouailles.

L'érection  d'une  paroisse,  demandée  de  longtemps  par  les
Valtinois  au  Chapitre  et  à  l'évêque  de  Toul,  avait  toujours  été
différée, par suite de l'opposition des curés de Fraize et Clefcy peu
désireux d'abandonner les redevances qu'ils touchaient au Valtin et
au Grand-Valtin.

En 1687,  Louis  XIV passant  par  Saint-Dié  pour  se  rendre  à
Strasbourg, le père Gabriel de Saint-Charles3, de l'ordre des Carmes
de Baccarat, administrateur de la chapelle du Valtin — le même
qui avait baptisé Sylvestre — lui fit présenter une supplique pour le
même objet.

Sa Majesté Très Chrétienne ayant fait savoir au Chapitre que
« l'érection  d'une  cure  au Valtin  lui  serait  agréable »,  le  Grand-
Prévôt de l'église de Saint-Dié, François de Riguet, s'inclina. Par
ordonnance du 9 septembre 1689, « le  Petit-Valtin et le  Rudlin

1 Anciens seigneurs du ban de Fraize, résidant ordinairement à Ribeauvillé.
2 Fêtes solennelles.

3 Originaire de Normandie.



À L'OMBRE DES HAUTES-CHAUMES 128

furent détachés de la paroisse de Fraize, le Grand-Valtin de celle de
Clefcy », pour former la paroisse actuelle du Valtin1.

Restaient à bâtir l'église et le presbytère. Cette construction ne
dura  pas  moins  de  quinze  ans.  Aidés  des  subsides  insuffisants
alloués par le Chapitre et le prince de Birkenfeld, leur seigneur, les
habitants  se  mirent  au  travail  courageusement,  qui  faisant  des
charrois de matériaux, qui œuvrant comme manœuvre, maçon ou
charpentier.

À l'époque où se place ce récit,  l'église  — qui ne devait être
érigée qu'en 17042 — était, depuis dix ans, commencée. L'argent
manquait  pour  élever  le  clocher,  orner  l'intérieur,  bâtir  la  cure.
« Où  trouver  les  quatre  mille  livres  qui  nous  font  défaut  ?... »
geignait le syndic. « Il nous faudrait le trésor des Suédois », opina la
mère  Nanette,  une  petite  vieille  cassée  en  deux,  à  force  d'avoir
porté la hotte, et ratatinée comme une pomme reinette.

— Le trésor des Suédois !... À cette évocation, tous les visages se
firent attentifs.

Et, pour la centième fois, le vieux marcaire Husson conta :

« C'était  du temps  de la  grande  guerre  où les  Français  et  les
« Houèbes »3 ont  apporté  « moult »  grande  misère  et  .désolation
dans  la  vallée,  ne  nous  laissant  que  les  yeux  pour  pleurer.  Les
« Houèbes », descendus par le Col du Bonhomme, emmenaient les
vaches,  chargeaient  dans  leurs  voitures  tout  ce  qu'ils  pouvaient
emporter,  brisaient  le  reste,  faisaient  flamber  les  maisons,  puis
reprenaient le chemin de l'Alsace. Un mois ne se passait pas sans
qu'on les voie revenir. À la fin, les gens de Fraize, qui en avaient
assez, ont résolu de se défendre. Prévenus, un beau jour, de l'arrivée

1 Archives paroissiales.
2 Date inscrite au voussoir du portail.

3 Suédois, d'après la tradition.
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d'une troupe importante, ils donnent l'alarme, rassemblent tous les
hommes valides du ban. J'avais vingt ans, j'en étais. Armés de faux,
de fourches, de haches, quelques-uns de piques ou de mousquets,
nous  allons  attendre  l'ennemi,  cachés  derrière  une  haie  d'épines
touffue, près du château de Pierosel1.

Les  cavaliers  s'avançaient  sans  défiance.  Nous  les  laissons
s'approcher.  Brusquement,  nous  sortons  de  notre  cachette.  La
troupe est encerclée : « Aux chevaux !... », crie notre chef. Lardées
de coups  de  faux,  piquées  par  les  fourches,  folles  de  douleur  et
d'épouvante, les montures se cabrent en bonds prodigieux, fêtés à
terre, les « Houèbes » sont abattus ou s'enfuient en déroute. Seuls,
quelques hommes  courageux combattant  à  pied se  sont  groupés
autour d'un chariot dont les chevaux ont les jarrets tranchés. Ils le
défendent avec acharnement, se font tuer l'un après l'autre. Sur le
point de succomber, le dernier d'entre eux réussit à se sauver dans
la montagne, les épaules chargées d'un coffre de bois.

Ce coffre — on l'apprit le lendemain de la bouche d'un ennemi
blessé à mort — contenait le trésor de l'armée2, fruit des rapines des
« Houèbes ». Le fuyard avait dû l'enfouir sur les hauteurs pensant
bien venir le reprendre plus tard. Comme il fut massacré quelques
jours après au Rudlin, personne ne connut jamais son secret.

— Et on n'a pas recherché le trésor ?..., questionna avidement
Sylvestre.

— Si fait, mon gars. Après cette guerre de Trente Ans qui ne
laissa qu'une centaine d'habitants dans tout le ban de Fraize, les
autres ayant péri par la lance des « soudaires », la misère ou la peste,

1 Détruit pendant la guerre de Trente-Ans. Sur la route de Fraize à Plainfaing, une
maison bâtie à son emplacement s'appelle encore le Château-Sauvage.

2 D'après la tradition recueillie par Eugène Mathis, Les Héros, Gens de Fraise,
p. 105.
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des fouilles ont été creusées sur le Haut du Rovémont, à Strazy, à
Charbonichamp, un peu partout. J'ai moi-même remué la terre à la
Girgoutte, tout près du lieu où le Suédois était tombé. Le coffre
mystérieux est resté introuvable !...

Ce soir-là, quand il eut ramené sa Claudette à la marcairie du
Thalet dont il n'osa franchir le seuil, Sylvestre était songeur. Il ne
dormit pas de la nuit, se tournant et se retournant sur son lit de
feuilles de hêtre. Au matin, une idée s'était ancrée profondément
en son esprit : « Je retrouverai le trésor des Suédois et j'épouserai
Claudette » !

*
*   *

En attendant que l'église soit bâtie, la messe du dimanche se dit
à la salle d'école.

Sur la petite place, au pied du large escalier de granit qui monte
au cimetière,  deux femmes vêtues d'oripeaux aux couleurs vives,
cheveux flottants,  les  oreilles  percées  de gros anneaux de cuivre,
guettent la sortie des fidèles. Une jeune fille d'étrange beauté dont
les  yeux d'escarboucle  éclairent  un visage  bruni  de  soleil  et,  lui
faisant repoussoir,  une vieille  édentée, le  nez en bec d'oiseau de
proie.

Diseuses  de bonne aventure qui,  pour un double liard, lisent
dans  le  creux  de  la  main,  conjurent  les  mauvais  sorts,  rendent
favorable le destin.

C'est péché mortel d'écouter prêtresses de Diane et devineresses.
Aussi les groupes passent-ils en détournant la tête.

Attiré  par  une  force  irrésistible,  Sylvestre  s'est  approché  des
« Égyptiennes ».
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Ont-elles reconnu un des leurs ?... Voici qu'un colloque s'engage
à mi-voix, dans cette langue de son enfance dont le jeune homme a
subitement retrouvé l'usage :

« Le trésor des Suédois, révèle la vieille, je le vois, tout près d'ici,
au sommet gazonné d'une montagne, du côté du couchant.  Là,
sont deux gîtes à « bêtes rouges ». — Avec ceci, tu le trouveras »,
complète la belle fille qui tient Sylvestre sous le feu de son regard
chargé d'effluves magnétiques. Elle dit, et, détachant une sorte de
médaille  ornée  d'attributs  orientaux  et  de  signes  mystérieux  qui
pend à son cou, la lui glisse dans la main.

Une  « tête »  déboisée  vers  le  couchant  avec  deux
« marcairies » ?...  Nulle  hésitation  possible :  c'est  le  « gazon »  de
Sérichamp et ses deux chaumes, l'une au Chapitre de Saint-Dié,
l'autre à Son Altesse.

« Le trésor est moi !... » songe Sylvestre rayonnant.

*
*  *

Assis face aux Hautes-Vosges, sur une large croupe s'abaissant en
pente douce vers le midi, le pâturage de Sérichamp était, depuis des
siècles,  hanté par les pasteurs transhumants venus d'Alsace et de
Lorraine.

La guerre de Trente Ans avait interrompu la vie pastorale sur ces
hauteurs, et les anciens gardaient souvenance de la triste aventure
de Didier de Lalevée, de Hervafaing, fermier de la chaume ducale
en 1634. Voulant mettre son troupeau à l'abri des « Houèbes » qui
razziaient le bétail, il avait gagné la forêt. Sa malchance avait voulu
qu'il rencontrât les pillards dans le défilé de Straiture. Dépouillé de
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ses bêtes, lardé de coups de lance et laissé pour mort, il se traîna, la
nuit venue, jusqu'à la chaume où il devait succomber peu après1.

Quarante  ans  d'insécurité  s'écoulèrent,  avant  que  d'autres
chaumistes osassent remonter là-haut.

Son dessein arrêté, Sylvestre quitta le Valtin, non sans promettre
à  Claudette  de  la  revoir  tous  les  dimanches,  pour  « s'amodier »
comme vacher chez Jean Pierrel, de Gérardmer, qui tenait alors la
chaume. C'était, lui semblait-il, le moyen le plus sûr d'arriver à son
but.

Un matin  de  mai,  par  la  sylve  rajeunie  que  peuplaient  mille
pépiements d'oiseaux, il monta le sentier qui menait au « gazon ».

D'abord, les sveltes épicéas rangés en colonnades majestueuses
où filtre un rais de soleil qu'on dirait venu d'un vitrail d'église. Plus
haut, la voûte sombre des sapins se faisant, à mesure qu'il s'élève,
de plus en plus trapus. Viennent enfin, couverts de larges plaques
d'un lichen verdâtre, des hêtres rabougris et déjetés.

Brusquement, sous un jet de lumière crue, la clairière se dévoile,
ourlée encore aux lisières d'un mince ruban de neige.

Dans l'air vif et léger, tout proche paraît le ciel, d'un bleu lavé,
où règne le globe d'or du soleil.

Parvenu à  la  « loge »2,  le  jeune  garçon se  retourne  d'instinct,
promène un regard circulaire sur l'alentour. De tous les points de
l'horizon montent des sommets arrondis et boisés. À l'orient, les
Hautes-Chaumes  qu'il  connaît  bien.  Leur  faisant  suite,  le
Hohneck, au chef dénudé, se prolonge vers le sud en une ligne de
ballons qui se confondent avec le ciel dans les lointains vaporeux.
Devant  lui,  d'autres  montagnes aux amples  contours  se  pressent

1 Archives de Meurthe-et-Moselle, B. 8827.

2 Logement du fermier et de son bétail.



À L'OMBRE DES HAUTES-CHAUMES 135

comme des vagues, ne laissant entrevoir que de rares échappées des
vallées.

Sur  tout  cela,  une  gamme de  teintes  vertes :  vert  tendre  des
pelouses, vert glauque des feuillages, vert sombre des sapinières.

Émoi de l'âme devant la magnificence du spectacle !... Quiétude
et allégement de l'être au souffle vivifiant des cimes !...

Ces impressions — encore que son esprit soit incapable de les
analyser — le pénètrent confusément.

Mais ce n'est pas en amant de la nature que Sylvestre est venu à
Sérichamp.  Le lendemain,  dès  l'aurore,  il  est  au  pâturage  sur  la
vaste pelouse qui foisonne de pensées sauvages aux coloris variés ;
les fleurs du « sauvage tabac »1 dressent leurs grandes corolles jaune
safran à côté de l'anémone des Alpes, d'une pâleur de neige.

Bercé  par  le  tintement  des  sonnailles,  le  troupeau,  en  ordre
dispersé, se déplace lentement, le mufle à terre. À chaque foulée, les
vaches  fauchent  d'un  large  coup  de  langue  des  touffes  de
« gaudremoine »2 odorante.  Le  « hardier »  vient derrière,  sondant
partout la glèbe du bâton à longue ferrure pointue dont il a pris
soin de se munir.

*
*   *

Le « haut de l'année »3 se passe ainsi. Déjà les fils de la Vierge
tendent sur l'herbe rare leurs réseaux d'argent, la rosée dépose des

1 Arnica.
2 Fenouil  des  montagnes  ou  meum  des  Alpes.  Petite  ombellifère  au  feuillage

finement divisé, d'odeur aromatique subtile.

3 L'été, époque où les journées sont les plus longes.
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diamants  au  cœur  de  l'alchemille4,  et  de  longs  voiles  de  brume
s'étirent sur la montagne.

Quelques  semaines  encore,  et  les  bêtes  redescendront  à  leur
étable des vallées.

En vain, Sylvestre a prospecté tous les cantons de la chaume.
Nulle  trace  du  trésor.  La  voyante  n'aurait-elle  pas  dit  vrai ?...
Pourtant, l'amulette remise par la jeune « Égyptienne » ne l'a pas
quitté dans ses recherches. Sensation étrange : quand il la porte sur
lui, il se sent comme envoûté, au pouvoir de la belle fille aux yeux
de  feu.  S'en  sépare-t-il ?  Le  charme  s'évanouit,  seule  Claudette
possède son cœur...

La saint Michel1 est proche. Avant le départ de la chaume, le
« marcaire » fait, comme chaque année, sa provision de racines de
gentiane. Après fermentation, elles seront distillées pour en extraire
l'eau-de-vie qui guérit bêtes et gens.

Une petite pioche en main, Sylvestre creuse la terre autour des
larges feuilles plates dont les touffes délaissées par les bêtes s'étalent
de ci, de là, sur le gazon jauni.

Le voici à l'extrémité du plateau. À ses pieds, le « groube »2 de
Xéfosse, vaste cirque boisé enclos de pentes rocheuses. Au fond du
gouffre vertigineux, le  soleil  tombe d'aplomb sur les pointes  des
sapins tranchant sur l'ombre violette qui envahit tout un côté de la
dépression.

Sur les gradins en contre-bas, un beau pied de gentiane attire
l'attention du jeune homme. Il descend, dégage avec peine la racine
au long pivot fichée dans les cailloux. La pioche a rendu un son

4 Rosacée à fleurs verdâtres, aux feuilles en forme de coupe.
1 Date à laquelle les troupeaux descendent des chaumes.

2 De l'allemand, Grab : la fosse.
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mat comme si  elle  avait touché du bois.  Le trésor serait-il  là ?...
Stimulé par l'espoir, Sylvestre creuse encore. O joie !... Une massive
caissette de chêne, aux ferrures cloutées rongées de rouille, est mise
à jour. Si le coffre était vide ?... La serrure est solide, le couvercle
résiste..., puis s'entr'ouvre sous les coups de pioche répétés.

Une lueur fauve..., une pluie de jaunets qui roulent en cascades
sous les doigts. Il y a là toutes les monnaies de l'Europe : louis de
France, pistoles d'Italie, florins et escalins des Pays-Bas, jacobus et
souverains  d'Angleterre,  doublons  d'Espagne,  nobles  à  la  rose
d'Allemagne, ducats d'Autriche.

Le cœur palpitant, Sylvestre prélève quelques pièces qu'il noue
dans son mouchoir, referme le coffre qu'il recouvre soigneusement
de  mousse  et  dissimule  sous  un  amas  de  branches  sèches.  Une
heure après, il est au Valtin.

À la vue de l'or que le vacher lui a présenté comme le fruit de ses
économies,  Nicolas Saulci  ne s'oppose  plus au désir  de sa fille...
Déjà, le prêtre a publié au prône l'un des trois bans annonçant le
mariage. Les noces se feront avant la Toussaint.

Averties  par  un  secret  pressentiment,  les  « Égyptiennes »  ont
reparu. On les a vues accostant Sylvestre à une heure tarde... Le
lendemain, Jean Pierrel, venu pour éveiller le « hardier », trouvait la
couche vide et, à l'entrée du « groube », un vieux coffre de chêne
éventré, à côté d'un trou fraîchement creusé.

*
*   *

Mystérieusement,  comme  il  était  venu,  quelque  dix  ans
auparavant,  dans  la  forêt  de  la  Combe,  Sylvestre  avait  disparu.
Cédant à la puissance du charme, peut-être à l'appel mystérieux de
sa  race,  le  jeune  homme  avait  fui  avec  la  belle  ensorceleuse,
emportant l'or des Suédois. Nul n'en ouït plus jamais parler.
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À  quelque  temps  de  là,  Claudette,  qui  gardait  ses  bêtes  au
parcours, tomba du haut des Roches du Valtin. On la ramena sans
vie à la marcairie du Thalet.  Accident ?...  Suicide par navrement
d'amour ?... On ne le sut.
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LA  CHAPELLE  ST-HUBERT

À Mademoiselle Pauline Ferzelle

ONNESTE Nicolas de la Maze » dont la pierre tombale se
voit  encore  à  l'entrée  du  cimetière  de  Clefcy,  où  il  fut

inhumé l'an du Seigneur 1688, était,  de son vivant,  l'homme le
plus considérable et le plus considéré du val de Sainte-Agathe1.

H
Assise  bien au soleil  à  la  base  du « rain »,  sa  « marcairie »  de

Berninprey, avec ses soixante jours de prés de fauche, nourrissait
douze  pièces  de  bêtes2.  Les  champs  fertiles,  qui  s'étageaient  au-
dessus, pourvoyaient largement au vivre de la famille.

Doyen3 de la communauté du Ban-le-Duc, Nicolas de la Maze
devait cette marque de confiance de ses concitoyens à son aisance,
peut-être,  mais  surtout  à  sa  réputation  d'homme  laborieux  et
probe, au souci qu'il avait de l'intérêt de tous, fussent-ils les plus
pauvres.

1 Patronne de la paroisse de Clefcy.
2 Têtes de gros bétail.

3 Le doyen ou mayeur était le maire à l'époque.
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On se souvenait encore au village de son beau dévouement à
porter  secours  et  assistance  aux  malades  abandonnés  pendant  la
terrible épidémie de peste qui avait décimé la vallée4.

Au moment où commence notre récit, Nicolas de la Maze avait
dépassé  la  cinquantaine.  Mentine  (Clémentine),  sa  femme,  et
Titisse (Jean-Baptiste),  son fils, un solide « boube » de vingt ans,
l'aidaient dans son exploitation. La famille  comprenait en sus la
petite Guérite (Marguerite), une « ravisotte », qui allait sur ses sept
ans.

*
*   *

Le plus gros travail, pour les fermiers de la montagne, a toujours
été  la  fenaison.  Venue  la  Saint-Jean,  quand  les  foins  en  fleur
prenaient  une teinte  blondissante,  le  maître  de  Berninprey allait
quérir ses faucheurs et faneuses habituels.

« Nous commençons lundi...  Je  compte sur vous, n'est-ce pas
Colas ?... ».  La  maison  était  hospitalière,  aussi,  du  Vie  à
Sachemont,  des  Grimels  à  la  Maxerelle,  ouvriers  et  ouvrières
répondaient-ils à l'appel.

À la pique du jour, ils étaient là une douzaine de faucheurs aux
lames finement rebattues de la veille.

Dans  l'herbe  encore  endormie  qu'imprègne  la  rosée,  Jean-
Baptiste, d'un geste large et sûr, ouvre l'andain. Solidement campés
sur leurs jambes écartées, les autres le suivent, tranchant d'un coup
sûr  les  hautes  graminées  qui  s'alignent  derrière  eux,  en cordons
parallèles.  L'un  poussant  l'autre  devant  lui,  ils  mènent  jusqu'au
bout leur andain. Honte à qui se laisserait dépasser !

4 En 1632, et les années suivantes, la peste avait ravagé Clefcy et s'était étendue à
tout le ban de Fraize.
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À six heures, arrivent les faneuses. Andain par andain, elles vont
légères,  rapides,  faisant  à  coups  de  râteau voltiger  autour  d'elles
l'herbe encore humide de rosée qui s'éparpille  sur le  sol  en une
couche  régulière.  Et  les  faucheurs,  remontant  la  pente  pour
attaquer un nouvel andain, leur lancent au passage joyeux bonjours
et mots plaisants.

Il  y  a  là  Mariette,  des  Ez  Vaux ;  Catherine,  du  Braconseil ;
Jeannette,  de  Bosselimprey ;  Pauline,  du  Vic ;  Étiennette,  des
Voisprez, une jeunesse de dix-huit printemps, aux longs cheveux
noirs, avec un minois rieur qu'illuminent de grands yeux d'un bleu
pervenche.  C'est  auprès  de  cette  dernière  que  Jean-Baptiste
s'attarde volontiers à bavarder un instant, avec un regard très doux
qui l'enveloppe tout entière. Mais Tiennette, pauvre fille aux pieds
nus, journalière chez les autres à la belle saison, dont les parents
n'ont  pas  un  pouce  de  terre  au  soleil,  n'oserait  jamais,  n'est-ce
pas ?, lever les yeux sur le fils du riche fermier de Berninprey. Elle
se contente de lui répondre par un sourire qui découvre des dents
d'une blancheur superbe.

*
*   *

En ce temps-là, on parlait beaucoup, dans la montagne, d'une
plante alimentaire nouvelle bien différente des autres. Au lieu de
graines, on enfouissait dans la glèbe de petits quartiers d'un légume
charnu  que  les  uns  appelaient  pomme  de  terre,  les  autres
topinambour. De ces petits quartiers naissait, deux mois après, une
plante  feuillue  qui  rendait  à  la  récolte  dix  fois...,  vingt  fois  la
semence.

Venue  d'outre-Vosges,  la  pomme  de  terre  avait  eu  d'abord
mauvaise  renommée.  Ne  disait-on  pas  que  ce  drôle  de  fruit
contenait du poison ?..., qu'il donnait la lèpre ?... Les plus curieux
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s'avisèrent d'en goûter. Ils le trouvèrent excellent. Et la culture s'en
répandit rapidement. Dédaigneux des préjugés, maître Nicolas de
la Maze en avait, cette année là, planté dans son champ du Haut-
de-la-Côte.

À l'arrachage se retrouvaient, hommes et femmes, tous les « gens
de journée ». Partant du bas du champ, ils s'avançaient en ligne, le
dos courbé, élevaient haut le croc qu'ils plantaient derrière chaque
« trochée », tiraient à eux, secouaient le plant arraché, ramassaient
les tubercules, puis, se redressant, les lançaient à pleines mains dans
les paniers  d'osier  placés devant eux. Un bruit de grêle,  presque
ininterrompu, auquel faisaient écho des cascades de rires, ponctuait
le travail.

Jean-Baptiste  s'était  placé  près  de  Tiennette.  Hasard  ou
inclination ?...  Mais,  quand leurs  mains  s'effleuraient  pour  vider
dans les sacs les paniers pleins à déborder, ne prenait-il pas plaisir à
presser  dans  ses  rudes  paumes  les  frêles  menottes  de  la
jouvencelle ?... Confuse et heureuse à la fois, Tiennette ne retirait
pas ses mains.

Sans qu'un mot d'aveu soit sorti de leurs lèvres, les cœurs des
jeunes  gens  avaient  parlé.  Le  fluide  d'amour  courait  dans  leurs
veines.

Et maintenant,  chaque dimanche,  à  la  fin  de la  messe,  Jean-
Baptiste guettait, près d'un pilier, la sortie de Tiennette pour lui
offrir  l'eau  bénite.  Rougissante,  la  jeune  fille  le  remerciait  d'un
regard doux comme une caresse.

Usé prématurément par le dur travail de la terre, maître Nicolas
de la Maze se faisait vieux. Il aspirait au repos. Souventes fois déjà,
il  avait entretenu son fils du désir de le voir reprendre la ferme.
Titisse était d'âge à s'établir. Pourquoi n'épouserait-il pas une de
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ces jeunes filles de bonne souche, ayant du bien, que son père lui
énumérait volontiers ?...

« Je  ne  suis  pas  pressé »,  avait  répondu  évasivement  le  jeune
homme.

Déclarer son amour à son père, il n'osait. Hors ses bras, sa grâce
et  sa  vertu,  Tiennette  ne  possédait  rien.  L'obstacle  était  là.  On
n'épouse pas moins que soi, telle était la règle des gens de la terre.
Imbu  du  préjugé  du  temps,  comment  le  maître  de  Berninprey
pourrait-il consentir au mariage ?...

*
*   *

Novembre  était  venu.  Finis  les  travaux  des  champs,  jean-
Baptiste allait chaque jour mener sa « hadau »1 à la pâture dans les
rapailles2. Hardy, son chien fidèle, y mettait bon ordre et lui tenait
compagnie.

Voici  qu'un  soir,  un  grand  chien  roux,  inconnu  au  pays,
apparaît sur la lande. Queue basse, lèvres baveuses, il se précipite
sur Hardy qui, bravement, tient tête. Roulant à terre, les deux bêtes
échangent  de  furieux  coups  de  crocs.  Jean-Baptiste  accouru,  le
bâton à la main, tente de les séparer. Il est mordu à son tour par
l'animal en furie.

Les jours  suivants,  Hardy,  refusant toute  nourriture,  s'éloigne
avec répulsion de la jatte d'eau qu'on lui tend. Lui, si caressant à
l'accoutumée,  il  s'élance  en  grondant  vers  ses  maîtres...  Plus  de
doute,  le  grand chien  roux était  enragé.  Hardy,  mordu par  lui,
l'était devenu... La mort dans l'âme, on se résigna à le faire abattre.

1 Troupeau de vaches.

2 Terres en friches.
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Et Titisse ?...  Mon Dieu ! N'a-t-il  pas été mordu, lui aussi ?...
Pauvre Titisse ! Il est tombé dans un état de prostration tel qu'il a
dû s'aliter. Sa tête lui fait mal à éclater... Il ne mange plus. Va-t-il,
lui aussi, devenir enragé ?...

La rage !  Cruelle  maladie des siècles passés,  devant laquelle  la
médecine  s'avoue  impuissante.  Les  malheureux  qui  en  étaient
atteints  périssaient  ordinairement  après  quelques  semaines  de
terribles souffrances. Sinon, comme ils étaient dangereux pour leur
entourage, une législation encore barbare autorisait, dans certaines
circonstances, le médecin à leur ôter la vie.

Nanette, la vieille fileuse de Hervafaing avait péri ainsi, étouffée
entre deux paillasses, et l'on citait le cas de ce praticien du bourg
voisin qui avait eu le triste courage d'ouvrir les veines à son propre
fils1.

Une indicible angoisse pesait sur la maisonnée... Si Jean-Baptiste
devenait  enragé,  faudrait-il  donc  aussi  le  faire  mourir ?...  se
demandait-on avec terreur, sans qu'aucun osât formuler tout haut
cette pensée.

À qui avoir recours, sinon au prêtre, puisque le surnaturel seul
pouvait apporter la guérison. Messire Claude Bariton, curé de la
paroisse, grand ami de la famille, qu'on était allé quérir, accourut à
Berninprey.

« Ayez  confiance  en  Dieu,  dit-il,  Monseigneur  saint  Hubert
guérira votre fils !...  Puisqu'il  est trop faible pour faire le voyage,
vous faut envoyer en pèlerinage à sa place au monastère d'Autrev
qui possède, enchâssée dans un bras d'argent, une jointure du doigt
du grand saint Hubert d'Ardenne.

1 Authentique.
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—  Hélas !  reprit  le  père,  comment  voulez-vous  qu'avec  mes
mauvaises jambes j'entreprenne si long chemin ?...  Et Mentine, à
son âge, n'en est-elle pas aussi incapable que moi ?...

—  Tranquillisez-vous,  bonnes  gens.  J'ai  pensé  à  cela...  Je
connais quelqu'un qui se chargera pour vous du pèlerinage »

Le  prêtre  n'en  voulut  dire  davantage.  Après  avoir  entendu la
confession de Titisse, l'état de grâce étant la condition obligatoire
de la guérison, il se retira, non sans avoir énuméré les prières de la
neuvaine à saint Hubert et les prescriptions bizarres et rigoureuses
que le malade devait suivre quarante jours durant pour conjurer le
mal1.

Messire  Claude  Bariton  —  ne  l'avez-vous  pas  deviné ?  —
connaissait le secret de Baptiste... Et c'est la gente Tiennette qu'il
dépêcha  à  Autrey.  Elle  s'en  fut,  d'un cœur  ardent,  demander  à
Monseigneur saint Hubert de guérir l'élu de son cœur.

Le  grand saint  pourrait-il  rester  sourd  à  la  prière  d'une  voix
chargée de tant de tendresse ?...

Quand, à son retour d'Autrey, où les moines lui avaient imposé
l'étole et fait baiser la relique vénérée2, Tiennette, accompagnant le

1 Bizarres, en effet, ces prescriptions : ne pas se peigner, ne coucher en aucun lieu
où il  y ait des chèvres,  ne manger ni lait ni fromage de chèvre, s'abstenir de
viande, ne goûter ni fruits, ni herbes, ni jus, ni sauces aigres ou acides, ne pas
manger de pommes, poires, noix ou noisettes — Une jeune fille mordue par un
chien enragé avait fait le pèlerinage d'Autrey et observé jusqu'au trente-neuvième
jour les abstinences prescrites, quand, à la suggestion de sa mère, elle mangea de
la viande dans un repas de famille. Elle mourut de la rage le lendemain, (d'après
RUYR : Recherches des Sainctes Antiquitéz de la Vosge, p. 407-408).

2 À Autrey, on se contentait de faire baiser les reliques. Les malades de la rage qui
se rendaient en personne à Anday (Ardenne belge) étaient « taillés ». La « taille »
consistait à insérer dans une entaille en croix pratiquée sur le front du patient,
un très  minuscule  fragment  de  la  tunique  du saint.  Avant  Pasteur,  c'est  par
milliers que se comptaient chaque année les pèlerinages à Anday, depuis que la
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curé, vint s'enquérir du malade, elle apprit que la fin de la neuvaine
l'avait trouvé beaucoup mieux... Les quarante jours écoulés, il était
tout à fait hors de danger. Quel soulagement et quelle joie pour les
siens !

*
*   *

Touché  du  dévouement  de  la  jeune  fille,  maître  Nicolas  lui
accorda, de grand cœur, la place qu'elle avait si bien méritée. La
Sainte-Agathe1 venant, le bon curé Bariton eut la joie de marier
deux de ses enfants qui lui étaient chers. Il fut naturellement de la
noce. Je crois même que le saint homme festoya, ce jour-là, aussi
copieusement  que gaiement.  Le  Bon Dieu,  n'est-ce  pas,  n'a  pas
défendu de goûter aux bonnes choses qu'il a créées spécialement à
notre  usage.  Et  n'est-ce  pas  une  action  de  grâces  que  de  s'en
délecter ?...

La vieille chronique où j'ai puisé ce récit ajoute que le fermier de
Berninprey, reconnaissant au grand saint Hubert de sa puissante
intervention,  lui  fit  ériger,  ainsi  qu'il  s'y  était  engagé  par  vœu
spécial, une chapelle à l'endroit même où son fils avait été mordu
par le chien enragé.

Perchée au flanc de la colline, elle se voit de loin campant sa
silhouette  sur  l'éperon  rocheux  qui  domine  la  ferme.  C'est  la
chapelle Saint-Hubert2.

relique d'Autrey avait disparu dans la tourmente révolutionnaire.
1 Fête patronale à Clefcy, 5 février.

2 Un vitrail de l'église de Clefcy représente saint Hubert à genoux aux pieds d'un
superbe dix-cors.
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UNE  AVENTURE  AMOUREUSE
DU  BON  POÈTE

JACQUES  DELILLE

À Jacques Dieterlen

VEZ-VOUS oublié, Jacques, que nous traitons, après-demain
decadi, nos amis Phulpin1, le juge Richard2 et sa femme et le

procureur François Haxo3, tous vigoureuses fourchettes, autant que
fins gourmets ?... Il me faudrait un cent d'écrevisses et deux bonnes
livres de truites.

A

Impossible de les trouver au marché où les paysans n'apportent
quasiment plus rien, à cause du cours forcé des assignats4.

1 Propriétaire  de  DELILLE,  Dominique  PHULPIN,  négociant,  époux  de  Anne
FEBVREL,  fille  de  Melchior  FEBVREL,  marchand  de  fer,  tenait  boutique  rue
Thiers, (act. n° 39).

2 Nicolas  RICHARD (175  3-1813)  né  à  Remiremont,  avocat,  juge  de  paix  et
président du directoire du district d'Ormont, mort sous-préfet de Remiremont.

3 François HAXO, né à Saint-Dié, cousin du général, avocat et prévôt du baillage
de Saint-Dié, avant la Révolution, devint procureur-syndic du district.

4 Le 3 octobre 1794 (2 vendémiaire an III), la municipalité d'Ormont demande
aux communes de Fraize,  Clefcy,  Ban-sur-Meurthe,  Plainfaing,  Léonardmont
(Saint-Léonard),  Entre-deux-Eaux,  Saulcy  et  Taintrux  d'approvisionner  son
marché (Archives municipales de Saint-Dié).
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Si  vous  alliez  me  les  quérir  chez  notre  fermier  de  la  Haute-
Mandray ?... »

Penché sur sa table de travail, la plume d'oie à la main, le bon
poète Jacques Delille acquiesça du chef.

« Simon  ne  sera  pas  long,  poursuivit  Madame  Delille,  à  les
pêcher dans le rupt1 qui coule devant la maison. Et, s'il trouvait le
moyen de me tirer un lièvre...

— Comptez sur moi, ma bonne amie ; le temps de mettre sur
pied  une  strophe  commencée,  et  je  cours  à  Mandray  —  trop
heureux qu'il me soit donné de vous être agréable. »

*
*   *

Quels liens unissaient à Saint-Dié l'abbé Delille, et pourquoi y
vint-il chercher asile à la fin de la Terreur ?...

Enfant naturel, élevé par charité au collège de Lisieux, Jacques
Delille s'était, tout jeune encore, acquis une prodigieuse réputation
par sa traduction en vers des Géorgiques de Virgile et des poèmes
descriptifs, très à la mode à l'époque. Voltaire le sacra grand poète.
L'académie l'accueillit dans son sein, à l'âge de trente-quatre ans, et
la faveur royale le dota d'un bénéfice ecclésiastique qui lui valut le
titre d'abbé2, bien qu'il' n'eût jamais appartenu aux ordres.

La  Révolution  le  trouve  titulaire  de  la  chaire  de  poésie  au
Collège  de  France.  Entre  temps,  le  poète  a  fait  choix  d'une
compagne... qu'il épousera plus tard. En attendant, elle sera, pour
les uns sa servante, pour les autres sa nièce.

1 Le  ruisseau  de  Mandray  était  jadis  très  poissonneux.  Truites  et  écrevisses  y
foisonnaient encore, il y a quarante ans.

2 De Saint-Séverin.



À L'OMBRE DES HAUTES-CHAUMES 151

C'est Marie-Jeanne Vaudechamps, la fille du régent d'école de
Mandray1,  petit  village  tapi  dans  un  vallon  de  la  montagne
vosgienne, où elle est née le 2 avril 1764.

Dans quelles circonstances, le poète rencontra-t-il la compagne
de sa vie ?...

Chantre à ses heures, le magister de Mandray trouva à employer
son talent à Saint-Dié. Comme il était peu aisé et, de plus, chargé
de famille, il accepta avec empressement cet emploi mieux rétribué
et quitta Mandray avec les siens. Il y conservait une petite ferme
qu'il tenait de son père.

C'est à Saint-Dié que Marie-Jeanne se sépare de sa famille pour
gagner sa vie.  Douée d'une voix agréable,  comme son père, elle
chante, dit-on, dans les cafés-concerts.

Est-ce à Paris, au café Yvon — comme on l'a prétendu — que le
professeur au Collège de France fait sa connaissance ?

N'est-ce pas plutôt au cours d'un voyage à Metz, où elle aurait
été simplement fille d'auberge, qu'il l'a rencontrée ?...

Delille avait entrepris des conquêtes autrement difficiles. Il n'eut
vraisemblablement pas beaucoup de peine à déniaiser cette petite
provinciale, et, sans doute, la décida-t-il facilement à le suivre ?

« Réel était cependant le talent de musicienne de Marie-Jeanne
Vaudechamps, puisqu'il lui valut de se produire dans les salons de
l'aristocratie  parisienne.  Elle  chanta,  dit-on,  chez la  princesse  de
Lamballe »2.

1 D'où les VAUDECHAMPS sont originaires. Un vitrail de l'ancienne église, détruite
en 1914, portait l'inscription : «  Jacque Vaudechamps m'a donné ». (Souvenir
personnel).

2 Georges BAUMONT :  Madame Delille  et  Saint-Dié -  Pays Lorrain, tome XIX
janvier 1927, page 8.
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Fraîche, agréable, bien portante ; mais petite, boulotte, avec une
bouche trop large que rachetaient une chevelure d'or et d'assez jolis
yeux, telle était Marie-Jeanne.

Mais quels contrastes entre l'abbé mondain, le poète délicat, et
cette  paysanne  lourde  de  manières  et  d'aspect,  impérieuse  et
tyrannique par surcroît !

L'anecdote  est  fameuse  de  la  « nièce »  jetant,  au  cours  d'une
discussion, un gros in-folio à la tête de son « oncle », ce qui fit dire
au poète : « Une autre fois, mettez, je vous prie, votre colère en plus
petit format ! »1.

« Quand  on  se  donne  une  nièce,  on  la  choisit  mieux... »,
insinuait cette méchante langue de Rivarol.

Delille,  il  est vrai,  passait  alors la  cinquantaine ;  le  temps des
amours faciles était révolu pour lui. Une jeune servante valait bien,
à ses yeux, une grande dame défraîchie, et les vingt ans de Marie-
Jeanne, sa gaieté, comptaient tout de même pour quelque chose.

Venue la grande tourmente, l'abbé ne quitta point Paris.

« Il resta — dit Sainte-Beuve — sur le vaisseau au plus fort de la
tempête ». Il y eut, assurément, quelque mérite, d'autant que son
« Hymne à l'immortalité de l'âme » l'avait signalé à l'attention du
soupçonneux Robespierre.  Inquiété  un moment  sous  la  Terreur,
« il  dut  son  salut  au  secrétaire  de  la  section  du  Panthéon,  son
admirateur, qui répondit de lui au maçon chargé de l'arrêter »2.

Le 9 thermidor le sauva définitivement et lui rendit courage.

1 D'après Georges BAUMONT, page 15.

2 D'après Georges BAUMONT, page 9.
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Le danger passé, il ne songe plus qu'à s'éloigner de la capitale,
où l'atmosphère reste toujours trouble, où, par suite de la rareté des
denrées, la vie devient de plus en plus précaire. Où ira-t-il ?...

Sous l'influence de sa compagne que les mauvaises heures vécues
en commun, ont, pour toujours, installée dans sa vie, il se décide
pour les Vosges qui rappellent Marie-Jeanne de toute l'attirance du
pays natal, où sont les vieux parents.

« ... Fuyant les discordes civiles
« J'échappe, dans les bois, au tumulte des villes. »

Au printemps de 1795, le couple gagne Saint-Dié.

Après avoir  connu, en septembre 1793, son heure d'agitation
marquée  par  les  assassinats  de  Hugo  de  Spitzemberg  et
Ribeaucourt,  accompagnés  de  scènes  d'émeute  et  de  pillage,  la
petite  ville  a  retrouvé  sa  tranquillité  coutumière.  Elle  ne  s'en
départira plus jusqu'à la fin des événements révolutionnaires.

Les Vaudechamps, logés à l'étroit dans le quartier de la Grande-
Porte (quai Pastourelle et entrée de la rue Thiers), ne pouvant leur
donner  l'hospitalité,  Delille  et  sa  compagne  vont  gîter  tout  à
l'extrémité de la  ville,  à la Colombière,  en un modeste pavillon,
isolé  au  fond  des  jardins,  que  leur  louent  les  époux  Phulpin-
Febvrel.  (L'emplacement  de  cette  construction,  aujourd'hui
disparue, est actuellement compris dans la propriété de Tissot, 17,
rue  des  Trois-Villes,  que  longe,  par  derrière,  la  rue  Jacques-
Delille)1.

Perdu parmi les frondaisons, le coin était paisible, discret, bien
propre aux méditations d'un poète.

*
*   *

1 D'après Georges BAUMONT, page 10.
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Nanti  des  dernières  recommandations  de  Marie-Jeanne  et  du
certificat de civisme délivré par la municipalité d'Ormont, le poète
s'en fut, léger de corps et d'esprit, par une claire matinée de juillet.
Soleil royal. Ciel d'un bleu limpide. Les buissons et la verdure des
arbres avaient des étincellements.

À  vrai  dire,  l'abbé  n'était  point  fâché  de  cette  journée  de
détente, que lui procurait la fantaisie de sa compagne.

Ne disait-on pas que, soucieuse d'exploiter le talent du chantre
des Géorgiques, celle-ci l'enfermait sous clé, des journées entières,
pour accélérer sa production ?

Sa laborieuse traduction de l'Enéïde presque terminée, le poète,
en quête d'inspiration, sentait le besoin de reprendre contact avec
la nature.

Il  songeait  alors  à  mettre  en  chantier  son poème des  « Trois
règnes ».

La  montagne  avec  ses  vallées  encaissées  où  courent  les  eaux
vives, ses forêts profondes, tantôt silencieuses et recueillies, tantôt
bruissantes de l'haleine des vents, l'attirait particulièrement.

Déjà, le bâton de voyageur à la main, il en avait visité les sites les
plus proches d'abord, puis les plus éloignés et les plus sauvages.

D'une traite, il était monté au Valtin ; le lendemain, il goûtait,
aux Hautes-Chaumes, la magnificence du panorama et l'ivresse des
cimes.

Une autre fois, franchissant les cols, il avait poussé jusqu'au lac
Blanc,  était  descendu  en  Alsace,  à  Pairis,  berceau  de  la  famille
maternelle de Marie-Jeanne Vaudechamps.

Les deux lieues et demie, qui le séparaient de Mandray, n'étaient
point pour effrayer un piéton pareillement entraîné.
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Sur le grand pont de bois, qui enjambait la Meurthe à Sainte-
Marguerite, le poète s'arrêta.

Derrière  lui,  largement  assise  dans  son  cadre  de  montagnes
drapées de vert sombre, la ville aux toits en bardeaux éclaboussés de
soleil.

À l'orient, les Vosges bleues, nimbées de cette gaze légère qui
annonce les belles journées.

Contours adoucis, teintes fondues, harmonie des formes et des
couleurs, « le paysage, d'un charme discret et nuancé, flatte le goût
classique du poète ». Longuement, il s'attarde à l'admirer.

Passé Saulcy, la route s'allonge presque droite au sein d'un assez
large couloir de prés, cerné de haies, jalonné de bouquets d'arbres,
où chante doucement le ruisseau repéré de loin par les aulnes qui
lui font escorte.

C'était le temps des foins : un monde de travailleurs animait la
prairie baignée de chaude lumière.

Émergeant à peine des hautes herbes, les faucheurs, reins plies,
s'avançaient  à  pas  égaux ;  leurs  faux  balancées  en  demi-cercle,
couchaient  des  jonchées  blondes qui  s'alignaient derrière  eux en
longues traînées parallèles.

De temps en temps, ils s'arrêtaient, relevaient la tête ; la lame,
dressée à hauteur du visage, lançait un éclair d'acier.

Tirée de l'auget suspendu à la ceinture, la pierre noire à aiguiser
passait et repassait sur le tranchant, et ses notes grêles se mêlaient à
la musique vibrante des grillons.

De ci, de là, palpitaient comme des ailes blanches, les halettes
des faneuses.
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À l'ombre d'un buisson, un ouvrier battait sa faux : le marteau
tintait sur l'enclumette, et sonnait clair la trempe souple de l'acier.

Une poésie flottait sur cette activité rustique.

Transporté en pleine églogue virgilienne, Delille exultait :

« Si le sort m'interdit les doux travaux des champs,
« Du moins à leurs bienfaits je consacre mes chants ; 
« Des vergers, des guérets, tous les dieux me secondent,
« La colline m'écoute et les bois me répondent »1

À muser le long du chemin, notre voyageur avait laissé couler le
temps. L'heure méridienne était passée quand il atteignit la Basse-
Mandray où sont les premières maisons du village disséminées par
les prés. Là, se rétrécit le vallon.

Bientôt, c'est la Mi-Mandray, centre de l'agglomération. Voici,
à droite, juchée sur son mamelon, la petite église du village dont la
tour massive servit de forteresse au temps jadis, pendant l'invasion
des Rustauds2.

Basses,  vieilles,  lépreuses,  à  demi cachées  derrière  les  fumiers,
sont les maison grises du village, aux fenêtres à meneaux garnies de
petites vitres de plomb. Une vierge dans une niche en surmonte
l'entrée.

1 Rien de spécifiquement vosgien dans les vers de DELILLE : « Fidèle au principe
classique de désigner les choses par les termes les plus généraux, le poète a écarté
délibérément la note locale » et c'est grand dommage ! (Georges BAUMONT).

2 À quatre siècles d'intervalle, elle devait jouer le même rôle de forteresse au cours
de la dernière guerre, où elle fut, avec le cimetière environnant, le théâtre de
combats acharnés, qui ne laissèrent debout que les murs de l'édifice (août 1914).
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Partout  des arbres  fruitiers1.  Sous  les  pommiers  déjetés  et  les
noyers  au  large  front,  qui  lui  font  des  arcades  de  verdure,
s'engouffre le chemin tortueux de la Haute-Mandray.

« Mais, qu'entends-je ? Une voix chérie
« Prête à mes vers ses sons touchants ;
« Ce lieu charmant est sa patrie, 
« Il a double droit à mes chants. »

*
*   *

Chez  les  Simon,  toute  la  maisonnée  était  au  pré,  à  courte
distance de la ferme. L'abbé l'y rejoignit. On chargeait la dernière
voiture. De leurs fourches, le père Simon et son fils roulaient les
andains de foin sec étalés sur le gazon tondu en longue traînées
ondoyantes, piquaient dans le tas pour en combler d'abord le fond
de la longue voiture aux ridelles évasées.

Cela fait, Suzon, la fille du fermier, une brune plantureuse et
rieuse, débordante de santé, monta sur le char.

Elle  recevait  à  pleins  bras  les  lourdes  fourchées,  les  égalisait
savamment.

De minute en minute, s'élevait l'édifice, bien tassé, carrément
équilibré.

Haute comme une maison, la charge fut soigneusement peignée
du râteau. On passa à Suzon une longue perche munie d'une corde
s'enroulant à l'arrière autour d'un tournant.

Bien  arrimée  par  un  serrage  énergique,  la  montagne  de  foin
brun  fut  ornée,  sur  le  devant,  d'un  may  de  verdure  coupé  au
buisson voisin.

1 Bien abrité des vents, le vallon se prête particulièrement à cette culture. On y
cultivait  la  vigne  avant  l'invasion  des  Suédois.  Mandray  reste  le  principal
fournisseur en fruits du marché à Saint-Dié.
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« Notre fenaison est finie, expliqua le père Simon. — On tue le
chien !2.

Avec votre permission, monsieur l'abbé, vous serez des nôtres ce
soir. Vous coucherez à la ferme et, demain, à la première heure, le
garçon vous prendra truites et écrevisses.

Quant à moi, foi de Simon, je me charge du lièvre. Avant midi,
madame Delille aura ses provisions ».

On aida l'abbé à monter sur le char où il s'étendit mollement
aux  côtés  de  Suzon.  Un  coup  de  fouet  et  la  voiture  démarre.
Courbant la tête sous le joug de frêne poli par l'usage, les petits
bœufs de montagne à la corne fine, au poil noir taché de blanc,
tirent vigoureusement.  Ils  ont la  gravité,  la  lenteur  et  la  mesure
rustiques.

Précédant l'attelage qu'il excite de ses cris, le fils Simon conduit.
Son père appuie de la fourche sur le flanc de la lourde voiture, prêt
à donner un coup d'épaule en cas de danger. Les roues s'enfoncent
dans le sol mou, traçant derrière elles deux ornières parallèles. Par
les cahots d'un chemin pierreux, le char gagne la ferme. À chaque
oscillation,  le  poète  inquiet  étouffé  un soupir,  serre  plus  fort  la
main complaisante que lui tend Suzon.

Parfois,  une  grosse  secousse  le  projette  contre  deux  seins
rebondis ; le rire fuse aux lèvres de la belle.

Fouettée  au  passage  par  les  branches  basses  des  arbres  du
chemin, la voiture arrive à la maison. À grand'peine, elle passe sous
le cintre de la grange. On dételle les bœufs.

2 Expression  locale  signifiant  fêter  la  dernière  récolte  de  l'année,  fenaison  ou
moisson.  Un  repas  plantureux  était  servi  aux  travailleurs.  La  fête,  qui  se
prolongeait fort avant dans la nuit, était ordinairement suivie d'un bal sur l'aire
de la grange. Cette coutume subsiste encore dans les familles aisées.
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La  jouvencelle  gagne  le  fenil...  Tout  au  faîte  du  tas,  sous  la
maîtresse poutre, elle reçoit le foin que lui lancent les hommes, le
range, le presse.

Cédant à l'attrait d'une tardive vocation rustique, l'abbé a-t-il
voulu simplement se rendre utile en l'accompagnant, là-haut, dans
la poussière et les toiles d'araignées qui pendent du toit en lourdes
draperies chargées de poussière ?

On pourrait le croire, en le voyant s'affairer, les bras chargés de
foin, rouler sur le tas, se redresser pour rouler encore.

Mais pourquoi, la besogne finie, ont-ils tant tardé, Suzon et lui,
à descendre du fenil ?...

La  fille  était  jolie,  point  farouche.  Sous  sa  chemise  de  grosse
toile, se dessinaient des appas provocants. Se mêlant au parfum de
sa jeunesse en fleur, une enivrante senteur montait du foin.

Vous ai-je dit que Delille, grand amateur de bonnes fortunes,
était passé maître en l'art de stratégie amoureuse ?

Dans la chaleur lourde du lieu, le feu du désir courait en ses
veines... À petits coups pressés battaient ses tempes.

Qu'auriez-vous fait à sa place ?...

*
*   *

Aux premières brumes de l'automne, Suzon s'alarma, mise en
émoi par les signes révélateurs de la maternité. Certaine soirée de la
dernière fenaison lui revint en mémoire. Comment se tirer de là
sans esclandre ?...
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Fort à propos, la belle s'avisa qu'elle avait un « galant », brave et
naïf paysan du voisinage, qui l'avait conduite au bal à la dernière
Saint-Jacques1.

En  la  ramenant  chez  elle,  s'était-il  permis  quelques  privautés
dans l'ombre propice d'un chemin creux ?

Je ne jurerais pas que non.

Elle  s'arrangea  pour  le  revoir,  lui  prodigua  doux  sourires  et
tendres œillades, manœuvra si habilement qu'elle réussit à ramener
le « galant » à la maison, puis à s'en faire épouser dans les moindres
délais. Ainsi vont parfois les choses à Mandray..., et ailleurs.

Trois mois après, elle le rendait père. Il le crut du moins, tant il
est vrai que c'est la foi qui sauve. Tout se passa donc pour le mieux.

Sans se montrer plus scandalisés qu'il ne fallait de cette naissance
prématurée — le fait n'était pas plus rare autrefois que de nos jours
— les bonnes gens de l'endroit en conclurent tout uniment que les
nouveaux époux « avaient mis- la Pentecôte avant Pâques ». « Ces
accidents  n'arrivent  qu'aux  vivants »,  énonçait  sentencieusement
ma bonne grand'mère et elle ajoutait souriante : « Cela ne vaut-il
pas mieux qu'une jambe cassée ?... ».

Le  souffle  révolutionnaire  avait,  il  est  vrai,  balayé  bien  des
préjugés, et le temps était loin déjà où « toute fille ou femme faisant
« faubon » à l'honneur devait 24 aunes de toile à son curé »2.

1 Fête patronale de Mandray, 25 juillet.

2 Sentence arbitrale de 1562 réglant le casuel du curé de Fraize et Mandray, son
annexe,
…........................................................................................................................

À la fin de 1795, Delille et sa compagne quittent Saint-Dié — où, croit-on, ils
ne revinrent jamais — pour un long voyage à travers l'Europe. Ils sont alors
mariés. Marie-Jeanne, on l'a vu, manquait d'éducation mondaine, et la malice
des cercles où fréquentait le poète, s'amusa plus d'une fois des incartades de cette
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Qui se souvient à Mandray de Marie-Jeanne Vaudechamps, la
fille du maître d'école, et de l'amoureuse aventure de l'abbé Jacques
Delille ?

Si  un  peu  du  sang  de  Delille  lui  survit  peut-être  au  village,
aucun  poète  ne  s'est  révélé,  parmi  sa  descendance  ignorée,  qui
continue la tradition virgilienne.

Poètes  sans  le  savoir,  les  « Mandresés »,  restés  fidèles  aux
occupations rustiques de leurs ancêtres, inscrivent chaque jour, au
rythme  des  saisons,  le  plus  lyrique  et  le  plus  merveilleux  des
poèmes, dans le livre grand ouvert de la nature.

N'est-ce point là la véritable poésie, insoucieuse du verbe et des
formes..., mais riante, harmonieuse, colorée, riche de lumière et de
vie ?...

« Madame Sans-Gène » avant la lettre.
Puis, le Consulat lui ayant rendu sa chaire au Collège de France, le poète revint à
Paris. Parvenu, sous l'Empire, au faite de la gloire littéraire, il mourut aveugle en
1813, et eut des funérailles triomphales.

Disons à la louange de Marie-Jeanne, qu'elle resta fidèle à la mémoire de son
mari, à côté duquel elle repose au Père-Lachaise « Vulgaire, mais point sotte,
rude, mais avisée, cette paysanne gouverna le ménage du poète avec ordre et
économie, et mit son talent en exploitation avec une âpreté toute vosgienne. »
(Georges BAUMONT).
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NOËL  1793  À  FRAIZE

À ma sœur Marguerite

N l'arrière salle  de l'auberge des Trois-Citoyens1,  ci-devant
des  Trois-Rois,  tenue  par  Michel  Cuny,  dont  les  fenêtres

donnaient sur la  Meurthe, l'assemblée populaire de Fraize tenait
séance dans la soirée du 3 nivôse an II (24 décembre 1793).

A
Dehors, sous un ciel fleuri d'étoiles, régnaient le froid et la bise :

une bise âpre, sauvage, échevelée, venue des sommets neigeux, qui
cinglait rageusement les vitres aux petits carreaux cernés de plomb
et peuplait l'air tantôt de modulations stridentes, tantôt de longs
gémissements, tantôt de lugubres hurlements. À court de souffle,
elle se taisait parfois, l'espace de quelques secondes, pour se ruer et
s’époumoner de plus belle.

Petite  et  basse  était  la  pièce  qu'éclairait  faiblement  un
« heurchot »  de  fer  à  crémaillère  suspendu  à  l'une  des  grosses
« travures »  saillantes2,  brunies  par  le  temps,  qui  soutenaient  le
plafond de bois.

1 Devenue plus tard le « Café de la Comète ».

2 Solives posées en travers du plancher.
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Sous  la  cheminée  monumentale  dont  le  manteau  débordant,
étayé  d'un  « trait  de  feu »3 énorme,  couvrait  presque  toute  la
chambre, un tronc de pin se consumait sur les hauts landiers en fer
forgé, secoué de vigoureux pétillements qui en faisaient fuser une
pluie d'étincelles.

Assis  sur  des  « escabelles »  autour  de  l'âtre  dont  la  flamme
dansante  éclairait  étrangement  leurs  visages,  une  quinzaine  de
clubistes,  tous révolutionnaires  de la  première  heure  et  patriotes
ardents, devisaient dans la fumée des pipes à laquelle se mêlait une
acre senteur de résine.

Il y avait là Nicolas Grossier, le procureur de la Commune, petit
et  chafouin ;  le  bourru  et  sympathique  Jean-Baptiste  Flayeux,
commerçant à Pierosel, maire de la commune et ancien président
du directoire du district ; Joseph Gaudier, cordonnier à la Costelle,
un  géant  massif  et  jovial ;  sous  sa  perruque  ancien  régime  et
toujours soigné dans sa mise, le grave Joseph Mengin, ancien maire
de Saint-Dié, ex-député à la Législative2, qui devait devenir par la
suite  notaire  à  Fraize ;  Blaise  Adam,  des  Aulnes ;  François
Houssemand,  du  Belrepaire ;  Claude  Perrotey,  du  Mazeville ;
Dominique Fleurentdidier de Scarupt..., d'autres encore.

Mais l'âme de la réunion était Augustin Gaillard, commandant
de la garde nationale, fondateur et président du club : visage glabre
d'homme  de  loi ;  œil  d'aigle,  nez  busqué,  profil  de  médaille
romaine, une belle tête de Jacobin.

3 Maîtresse poutre servant d'appui à la cheminée.

2 MENGIN Joseph (1750-1821), avocat au baillage (1776), maire de Saint-Dié en
1790. Élu député des Vosges à l'Assemblée législative (31 août 1791), le 1er sur
8, procureur-syndic du district de Saint-Dié (1792), conseiller de préfecture des
Vosges (1800), notaire à Fraize (1801), décédé à Saint-Dié, le 10 juin 1821.
Madame LORIN, arrière-petite-fille de Joseph MENGIN, conserve précieusement
sa médaille de député à l'Assemblée législative.
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Joseph  Augustin  Gaillard  approchait  la  quarantaine.  Avocat
d'avenir  au  parlement  de  Metz,  il  avait,  quelque  dix  ans
auparavant, vendu sa charge pour se fixer à Fraize, où il exerçait les
fonctions de contrôleur-receveur des actes des notaires.

Pourquoi le jeune et talentueux avocat, promis aux plus hautes
charges de la judicature, avait-il renoncé à la brillante carrière qui
s'ouvrait devant lui pour se contenter d'un emploi de scribe dans
un village de la montagne où il vivait en reclus ?

Nul n'aurait pu le dire à Fraize. Ce qu'on savait seulement, c'est
que Maître Gaillard — ainsi l'appelait-on — toujours sombre et
taciturne,  dur  à  lui-même  et  aux  autres,  ne  cultivait  aucune
relation. Un lourd secret, assuraient les mieux informés, pesait sur
le passé de cet homme qu'on n'avait jamais vu rire.

Grâce à son instruction supérieure, à son talent oratoire,  à sa
force  de  persuasion,  Gaillard  jouissait  à  Fraize  d'une  grosse
influence,  ce  qui  lui  valut  de  jouer,  pendant  la  période
révolutionnaire, un rôle de tout premier plan. Nommé, dès 1788,
procureur syndic de la Communauté, il avait renoncé à cet office
comme  incompatible  avec  ses  fonctions.  Les  idées  nouvelles
trouvèrent en lui un adepte convaincu. Maître Gaillard — qui avait
son entrée dans les meilleurs familles — se fit l'apôtre passionné de
la Révolution. Organisateur et commandant de la garde nationale
en 1789, plus tard grand admirateur de Robespierre, il tomba dans
les excès du fanatisme révolutionnaire où ses concitoyens — autant
par crainte d'un revirement que par esprit de conservatisme — ne
le suivirent qu'à demi.

Sous  l'impulsion  de  Gaillard  et  de  Jean-Baptiste  Flayeux,  les
Fraxiniens avaient loyalement accepté le  nouvel  ordre de choses,
salué l'avènement de la République, mais gardé tout leur sang-froid
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en marge des grands et tragiques événements d'où devait surgir une
France nouvelle.

À  Fraize,  tout  se  passa  dans  le  calme :  la  mort  du  roi,
l'enrôlement  des  volontaires,  la  levée  en  masse,  le  terrorisme
révolutionnaire,  n'arrêtèrent  pas  les  travaux  rustiques ;  aucun
habitant ne fut inquiété dans sa personne, ni dans ses biens.

Le curé, Nicolas Vichard1, un prêtre charitable et simple, fort de
l'estime  et  de  l'affection de  ses  paroissiens,  avait,  de  bonne  foi,
prêté le serment constitutionnel. Il put ainsi exercer ouvertement
son  ministère  jusqu'au  mois  d'août  1793.  À  cette  époque,  la
suppression du culte l'obligea à se cacher. Il  n'en continuait pas
moins, dans une cave de la Costelle2, à deux pas de la maison du
citoyen  Gaillard,  à  célébrer  en  secret  les  saints  mystères  et
administrer les sacrements.

*
*   *

« Citoyens, prononçait de sa voix incisive Augustin Gaillard, la
commune de Fraize vient, une fois de plus, de se signaler par son
civisme.

En exécution des décrets de l'Assemblée, j'ai veillé moi-même à
l'enlèvement de l'église de tous ces emblèmes de la superstition qui
étaient une injure à notre dignité d'hommes libres. Devant moi, le
grand Christ de la nef a été descendu, le tableau du ci-devant saint
Blaise3, toutes les statues et effigies qui ornaient les murailles et les
autels, en ont été arrachés. Tout ce qui rappelait le fanatisme des
prêtres a disparu, à l'exception de la croix du clocher que je regrette

1 Nicolas VICHARD, né à Bru, près de Rambervillers, curé de Fraize de 1779 à
1793.

2 Maison GEORGE.

3 Patron de la paroisse.
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de  n'avoir  pu  faire  enlever,  aucun  ouvrier  n'ayant  voulu  tenter
l'ascension.

— J'aurais voulu t'y voir citoyen !... coupa, entre deux bouffées
de  sa  courte  pipe  en  terre  coiffée  de  cuivre,  le  charpentier
Dominique Fleurentdidier.

— Cette religion qui, pendant de longs siècles, a maintenu nos
pères dans l'ignorance, la misère et l'asservissement, il fallait, aux
yeux du peuple, la remplacer par quelque chose.

— Les  hommes  sont  ainsi  faits  — observa  sentencieusement
Joseph Mengin, le nez dans son jabot — qu'ils ne peuvent se passer
de croyances.

— N'avons-nous pas justement le culte de la Raison instauré par
l'incorruptible Robespierre ?... Ah, si Maximilien avait pu assister à
notre dernier décadi, quelle n'eût pas été son allégresse à constater
que nous l'avons si bien suivi ? Nous l'avons eue, nous aussi, notre
déesse  Raison,  cette  belle  Thérèse  que  je  suis  allé  chercher  aux
Auvernelles, avec la garde nationale en armes, pour l'amener sur un
char, par les rues de Plainfaing et de Fraize, trôner dans le temple
du fanatisme, devenu le temple de la Raison. Et le peuple assemblé
au  son  des  cloches  saluait  la  vierge  en  chair  coiffée  du  bonnet
phrygien.

— Oh ! la vierge !... Parlons-en, citoyen, de sa virginité ! Je n'en
donnerais pas deux liards. Il  y a beau temps que les corbeaux la
promènent dans leur bec, glissa, facétieux, Joseph Gaudier.

— N'empêche  que  la  belle  Thérèse  est  un  joli  brin  de  fille,
autrement intéressant que les vierges de pierre et de bois de ce vieux
singe de curé Vichard, reprit Grossier, égrillard. Tu sais, citoyen,
j'aimerais mieux la voir tomber dans mon lit que le tonnerre. On
ne doit pas s'embêter avec une particulière aussi bien conformée.



À L'OMBRE DES HAUTES-CHAUMES 168

— Il me revient, à propos de cette fête, continua Gaillard, que
les citoyens des Aulnes se montrèrent peu empressés d'y assister.
J'ai donné des ordres pour que la garde civique fasse désormais la
chasse aux récalcitrants et, qu'au besoin, ils soient amenés de force
aux cérémonies du décadi.

Le citoyen Joseph Mengin veut bien y  professer  un cours de
morale  civique.  Pour  ma  part,  j'analyserai  et  commenterai  les
nouvelles politiques. Enfin, pour rehausser l'état de nos décadis et
divertir  la  jeunesse,  je  me suis  assuré le  concours d'un orchestre
symphonique  qui  nous  jouera  l'hymne  des  Marseillais  et  les
nouvelles  danses  populaires.  Cela,  j'imagine,  vaudra  bien  les
superstitions et jongleries du ci-devant curé.

Il  me  reste,  citoyens,  à  vous  communiquer  l'importante
information que  j'ai  reçue,  aujourd'hui  même,  du directoire  du
district d'Ormont. On me signale que plusieurs émigrés, trompant
la vigilance de la police, auraient pris la direction de notre vallée
pour gagner l'Alsace. J'ai dépêché aussitôt, par toute la commune,
de Scarupt au Belrepaire, des patrouilles de gardes nationaux pour
rechercher les fugitifs. Je compte sur votre civisme, citoyens, pour
aider à découvrir ces ennemis du peuple. Au moment où, sur le
Rhin et la Meuse, se jouent les destinées de la République et de la
Patrie, où nos fils versent généreusement leur sang pour la sainte
liberté,  le  glaive  de  la  justice  doit  s'abattre,  impitoyable,  sur  les
suppôts  de  la  tyrannie  et  les  séïdes  de  l'étranger.  À des dangers
exceptionnels,  il  faut  répondre  par  des  mesures  d'une  rigueur
exceptionnelle. Pas de clémence pour les traîtres et les suspects.

Le salut du peuple est la suprême loi. »

Des bravos frénétiques saluèrent ces dernières paroles de Maître
Gaillard. La vieille horloge aux flancs ventrus toussa bruyamment
dans sa gaîne de bois, puis, après un silence, égrena, de son timbre
grêle,  les  douze  coups  de  minuit.  La  mère  Grossier  parut  dans
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l'entrebâillement de l'huis, porteuse d'un plateau chargé de verres
qu'elle disposa sur la table. Elle revint ensuite avec un lourd gâteau
doré, fendu en son milieu, et plusieurs bouteilles de forme allongée.

« C'est ce soir la veille de Noël, citoyens, vous accepterez bien
un morceau de « coiü »1 arrosé d'un verre de Ribeauvillé.

— La veille de Noël !... Comment, citoyenne, tu en es encore à
ces bondieuseries ?..., tonna J.-B. Flayeux, puis, se radoucissant —
le coiü n'est pas de refus, et nous ferons honneur à tes bouteilles en
trinquant à la République, une et indivisible, et à la Liberté ».

*
*   *

Rentré  dans  son  logis  solitaire  et  froid,  Augustin  se  coucha
songeur.  Au  lieu  du  sommeil  qu'il  attendait,  des  souvenirs  lui
remontaient à la mémoire le tenant éveillé ; une délicieuse image
hantait son esprit, un nom toujours cher lui venait aux lèvres.

À Metz, où jadis les ressources de son esprit et sa renommée
naissante lui ouvraient les portes de la haute société bourgeoise et
des  plus  aristocratiques  familles  de  robe,  l'avocat  fréquentait
particulièrement le salon du conseiller au parlement de Saulieu. La
délicieuse  Marguerite,  fille  unique  du  conseiller,  resté  veuf  de
bonne heure, lui en faisait les honneurs.

Ensemble, les deux jeunes gens faisaient de la musique, Augustin
accompagnant, de sa chaude voix de basse, Marguerite au clavecin.
Une intimité  se noua, qui fit  place bientôt à un sentiment plus
tendre.  Marguerite  de  Saulieu  s'en  ouvrit  à  son  père.  Dès  les
premiers mots, le conseiller l'arrêta net ; imbu des préjugés de sa
caste, il  ne pouvait concevoir d'alliance avec un robin issu de la

1 Coiû : nom patois du gâteau de Noël (appelé ailleurs cogneuf). L'usage s'est
conservé pour les parrains et marraines d'offrir à leurs filleuls ce gâteau souvent
remplacé par un don en argent ou un cadeau.
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roture.  Vibrante,  passionnée,  Marguerite  plaida  son  amour.  En
vain. La porte du conseiller se ferma pour Augustin.

Le cœur déchiré, l'avocat avait brisé sa carrière pour aller s'exiler
à Fraize. Un an après, Marguerite, docile à la volonté paternelle,
épousait son cousin, le  vicomte de Châteaubrehain, capitaine au
régiment  de  Lorraine-Infanterie.  Son  beau  rêve  déçu,  Augustin
Gaillard avait dédaigné les partis  les plus avantageux. Célibataire
farouche, il gardait, par devers lui, le secret qui l'écrasait.

Sans doute, le souvenir de l'idylle, si brutalement interrompue,
qui hantait encore ses nuits, dix ans écoulés, était-il pour quelque
chose  dans  sa  haine  tenace  des  hommes  et  des  institutions  de
l'Ancien régime ?

…....................................................................................................

Des  pas  sonores  martelant  le  pavé  durci  par  le  gel,  un coup
nerveux frappé à la porte : « Citoyen commandant !... » Augustin
reconnaît  la  voix  du  sergent  Narré.  Il  saute  du  lit,  pousse
l'espagnolette, ouvre la fenêtre :

« Qu'y a-t-il, sergent ?...

— Citoyen commandant, excuse-moi de te déranger aussi tard.
Dans les champs de Mandramont où, suivant ton ordre, j'ai dirigé
ma patrouille, nous avons rencontré une femme trop bien vêtue
pour être du pays. Elle se dit vendeuse ambulante venant de Saint-
Dié ; sa hotte renferme quelques objets de mercerie. Comme elle
n'a  pas  de  papiers,  elle  nous  a  paru suspecte  et  nous  te  l'avons
amenée.  La  prise  doit  être  bonne,  car  la  particulière  porte  une
grosse bague au doigt. Je gagerais que c'est une ci-devant...

— C'est bien, Narré ! Conduis la prisonnière au corps de garde.
Le temps de m'habiller et je descends l'interroger. »
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Le corps de garde1 construit en 1791 par la municipalité, place
Demenemeix, pour le maintien de la sécurité publique et le service
de la garde nationale, n'avait abrité jusqu'alors que des pochards
trop exubérants  cueillis  par la  patrouille  et quelques jeunes gens
turbulents et batailleurs qui, le soir, troublaient la tranquillité des
rues.

*
*   *

Augustin a poussé la porte de l'étroit réduit où est enfermée la
prisonnière : « Laisse-nous, sergent ! »

Affalée sur un banc, la femme se couvre le visage de ses mains. Il
abaisse vers elle sa lanterne sourde. Sous la lumière crue, la tête se
redresse, les mains s'écartent.

Stupéfaction... Se peut-il ?... Marguerite de Saulieu est là, devant
lui !... Il l'a reconnue tout de suite à sa chaude carnation de blonde,
à la longue chevelure soyeuse qui tombe en cascade sur les épaules.
Dans  l'épanouissement  de  la  maturité,  le  temps  a  respecté  le
velouté du visage et la finesse des traits.

Deux noms qui se croisent dans un appel pathétique, chargé de
saisissement et d'émoi : « Augustin !... Marguerite !... »

Vite,  Augustin  s'est  repris :  « Citoyenne.  Vous  ici !
M'expliquerez-vous ?... »

De cette voix aimée dont il retrouve si bien, après tant d'années,
l'inflexion caressante,  Marguerite  de  Saulieu conte  sa  lamentable
aventure : son mari à l'armée des princes, elle était restée à Nancy
avec ses deux enfants. Longtemps elle a pu y vivre ignorée dans une

1 En avancée  sur  la  place  Demenemeix,  le  corps  de  garde,  qui  figure  au  plan
cadastral  de  1812,  servait  à  la  fois  de  prison,  de  morgue  et  de  magasin  des
pompes. Il a été démoli en 1853.
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tranquillité relative, jusqu'au jour où une dénonciation attira sur
elle l'attention du comité de surveillance local qui l'a comprise sur
la  liste  des  suspects  comme  femme  d'émigré.  Prévenue  de  son
arrestation imminente, elle a confié à une gouvernante fidèle le soin
de conduire ses enfants en Allemagne, puis elle a fui à son tour
pour aller  les  rejoindre.  Déguisée  en colporteuse,  elle  est  arrivée
sans  encombre  à  Saint-Dié.  Là,  elle  a  dû quitter  la  grand'route
barrée par les gendarmes. Elle s'apprêtait à franchir les Vosges, à la
faveur  de  la  nuit,  quand  elle  est  tombée  dans  la  patrouille  qui
l'arrêta :

« Je  suis  entre  vos  mains,  Augustin,  termine-t-elle  angoissée.
Vous seul pouvez me sauver ! »

Pas une fibre du visage d'Augustin n'a bougé. Le masque reste
froid,  impénétrable.  Seule,  l'âme  touchée  a  tressailli :  la  sauver,
Marguerite, son idole inoubliée, que ne ferait-il, que ne donnerait-
il pour cela ? Rendre la proscrite à la liberté, quoi de plus facile ?...

Un seul obstacle, son serment d'être fidèle à la nation et à la loi,
ce serment qui l'oblige à livrer  une ci-devant.  Mais,  s'il  la  livre,
n'est-ce pas pour elle le tribunal criminel et la mort certaine ? Une
affreuse vision passe sous les yeux d'Augustin ;  celle  de l'odieuse
machine dressant, sur la place de Mirecourt, ses deux bras sanglants
et son triangle d'acier.

Douloureux conflit  de conscience. Entre la passion qui couve
sous la cendre et le devoir inéluctable, n'y a-t-il donc pas place pour
l'humanité ?...

« De grâce, au nom de cet amour que vous me portiez, sauvez-
moi !... » supplie maintenant Marguerite en larmes à ses genoux.

Le rude Jacobin se sent fléchir. Il la relève doucement, s'arrache
à cette scène poignante, s'en va sans tourner la  tête :  « Courage,
citoyenne,  je  reviendrai  demain !... ».  Non,  quoi  qu'il  en coûte,
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Augustin  ne  faillira  pas  à  son  devoir.  Son  âme  cornélienne  ne
saurait s'accommoder du déshonneur.

« Sergent  Narré,  murmure-t-il  impassible  derrière  la  porte
refermée, fais servir un repas chaud à la prisonnière et veille à ce
qu'elle  ne  souffre  pas  du  froid.  Demain,  à  la  première  heure,
porteur  de  la  missive  que  je  te  remettrai,  tu  la  conduiras  au
directoire d'Ormont qui la fera incarcérer. »

*
*   *

Joseph Narré, mon trisaïeul, avait-il pénétré le secret de Maître
Gaillard,  et  voulut-il  lui  épargner  les  suites  terribles  du  devoir
civique  strictement  accompli ?  Ou  bien,  avait-il  reçu  les
confidences de la belle prisonnière pour laquelle il s'était  pris de
pitié ?

Le  corps  de  garde  communiquait  avec  un  appentis  par  une
porte, fermée d'un simple loquet, que dissimulait un entassement
de  fagots.  C'est  par  là  que,  la  nuit  même,  Madame  de
Châteaubrehain s'évadait. Par les chemins détournés de l'Envers de
Scarupt, la femme de Narré la conduisit au Haut du Bonhomme.
Sous son accoutrement de paysanne en bonnet tuyauté, jupe de
futaine, gros sabots, cabas d'osier blanc au bras, la proscrite arriva
sans  rencontre  fâcheuse  à  Colmar,  le  surlendemain.  Après  deux
jours de repos dans cette ville, des amis sûrs la transportèrent en
voiture au pont de Brisach.

À  Fribourg-en-Brisgau,  Marguerite,  sauvée  des  geôles  et  du
couperet fatal, eut enfin la joie de retrouver ses enfants.

Écrit  sur  la  propre  table  de  Joseph Narré,  transmise  par  ma
bisaïeule Marie-Anne Narré.
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LE  DERNIER  ABBÉ  DE  SENONES

À Georges Baumont, en toute amitié

N était en mars 1793. Comme il arrive souvent dans nos
Vosges, aux printemps frileux et tardifs, l'hiver, qui n'était

qu'assoupi,  venait,  après  des  jours  assez  doux pour la  saison, de
reprendre brusquement l'offensive. Il tombait ce soir-là, chassée par
le vent de l'Ardenne, une pluie froide mêlée de neige fondue.

O

À l'heure où s'allumaient de ci, de là, dans les fermes de chétifs
lumignons,  qui  semaient  de  petits  points  rouges  la  pénombre
luisante de pluie, un piéton attardé remontait la route de SaintDié.
L'homme, un robuste quinquagénaire, devait venir de loin, car il
marchait d'un pas pesant, appuyé sur un houx noueux. Il portait la
longue  blouse  et  le  bonnet  enfariné  des  garçons  meuniers.  De
temps en temps, il s'arrêtait, se retournait inquiet..., prêtait l'oreille,
comme s'il  craignait d'être suivi,  puis  reprenait sa marche sur la
grand'route déserte.

Il avait passé la Barrière d'Anould et arrivait au confluent des
deux bras de la Meurthe. Devant lui s'ouvraient deux chemins : à
gauche, c'était la direction de Fraize et la route d'Alsace ; à droite,
le vallon plus étroit de Clefcy que la demi-obscurité lui laissait voir
bordé,  jusqu'à  sa  base,  de  sombres  sapins.  Dans  laquelle  de  ces
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voies engager ses pas ?... Apparemment, le voyageur n'était pas du
pays, car il s'arrêta indécis...

Moins  d'une  heure  après,  celui  que  nous  avons  suivi  venait
demander asile pour la nuit au presbytère de Clefcy. Le vieux curé
Martin  accueillit  comme un frère  le  garçon meunier.  Le  feu de
bûches,  qui flambait  clair  et pétillant dans l'âtre,  eut tôt fait  de
sécher ses vêtements mouillés. Une bonne soupe et une plantureuse
omelette le réchauffèrent tout à fait.

« Laissez-nous, « Babeth » (Elisabeth) ! » avait ordonné le prêtre.
Congédiée  la  servante,  le  curé  et  son  hôte  eurent  un  long
conciliabule  qui  se  prolongea  bien  avant  dans  la  nuit.  Que  se
dirent-ils  « de  bouche  à  oreille » ?  La  suite  du  récit  va  nous
l'apprendre.

*
*   *

L'homme qui venait d'arriver à Clefcy, aux plus mauvais jours
de  la  Révolution,  était  —  on  l'a  deviné  —  un  proscrit...,  un
proscrit  de  marque,  puisqu'il  se  nommait  dom  Jean-François
Lombard, Abbé du célèbre monastère de Senones.

Fondée au VIIe siècle (vers 650) par saint Gondelbert, évêque de
Sens, dans la vallée du Rabodeau (en latin Rapida aqua, cours d'eau
rapide),  en  un  lieu  auquel  il  donna  le  nom de  « Senonia »  en
souvenir de sa ville épiscopale, l'abbaye bénédictine Saint-Pierre de
Senones, pouvait se prévaloir d'un long et glorieux passé. C'est la
première en date des grandes abbayes de la montagne vosgienne.
Les  années  qui  suivirent  virent  jeter  les  fondements  de  celle  de
Saint-Dié (660), par Déodat, évêque de Nevers ; d'Étival (663), par
Bodon,  évêque  de  Toul ;  de  Moyenmoutier  (671),  par  saint
Hydulphe.
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En abandonnant aux solitaires des terres incultes et inhabitées
dont il ne tirait aucun revenu, le fisc royal avait — sans le vouloir
peut-être — préparé leur mise en valeur.

Aidés  des  disciples  qu'attirait  leur  réputation,  les  moines  se
mirent  à  l'œuvre,  défrichèrent  les  bois  épais,  facilitèrent
l'écoulement des eaux, assainirent les vallées, mirent les premières
terres en culture, préparèrent par leurs sueurs une patrie plus douce
aux générations suivantes.

À l'ombre des monastères, une nombreuse population agricole
ne tarda pas à affluer.  Plus douce, plus humaine que celle de la
féodalité, la domination de l'Église n'assurait-elle pas, en ces temps
troublés, la paix et la tranquillité ?

Rapidement, les abbayes devinrent des centres de colonisation.
De son vivant, saint Gondelbert put voir, autour des deux églises et
du monastère  qu'il  avait  bâtis,  s'élever  une agglomération rurale
considérable pour l'époque. Ce fut le noyau du bourg de Senones.

Au  Moyen-Age,  les  abbés  de  Senones,  seigneurs  temporels,
gouvernent paternellement leurs domaines. Ils perdront, au XIIIe

siècle, l'autorité civile au profit des comtes de Salm qui profitent de
la faiblesse des religieux pour usurper presque complètement leurs
droits. À côté de l'abbaye, il y aura, dès lors, un comté de Salm qui
fera  place,  en  1751,  à  la  principauté  de  Salm,  petit  état  resté
indépendant, en territoire français, jusqu'à la Révolution.

À travers les vicissitudes de l'histoire, les luttes avec le pouvoir
civil, les moines de Senones poursuivent, au cours des siècles, leur
œuvre civilisatrice et bienfaisante.

Comme à Saint-Dié, Étival, Moyenmoutier, l'Abbé de Senones,
choisi à l'élection par les religieux du monastère, est un prélat mitré
dépendant  directement  du  Saint-Siège.  Il  ne  fait  partie  d'aucun
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diocèse. S'il ne peut conférer la Confirmation, ni les Ordres, à lui
seul appartient l'autorité religieuse dans sa juridiction.

Les grandes abbayes n'étaient pas seulement des asiles de prière
et  de  travail,  mais  aussi  des  centres  intellectuels,  de  véritables
académies pour l'étude des sciences sacrées et profanes. À la veille
de  disparaître,  celle  de  Senones  acquit,  au  XVIIIe siècle,  une
célébrité universelle. Ses derniers abbés, érudits et lettrés, portent
des  noms  illustres :  dom  Mathieu  Petitdidier,  dom  Augustin
Calmet,  « le  père  de  l'histoire  de  Lorraine »,  dont  la  renommée
s'étend à toute l'Europe1 ; dom Fange, son neveu, qui continue son
œuvre.

La bibliothèque de l'abbaye, riche de 12.000 volumes, compte
maints ouvrages rarissimes. Voltaire est venu la consulter. Invité de
dom Calmet, il passe, en 1754, trois semaines avec les moines de
Senones.

Dom François Lombard2 atteignait la cinquantaine quand il fut
élu Abbé de Senones, au décès de dom Fange en 1784. C'était,
comme ses prédécesseurs, un savant de rare mérite. Au dire d'un
contemporain,  il  parlait  huit  langues  vivantes,  avait  des
connaissances approfondies en langue syriaque et hébraïque.

Son élection confirmée par une bulle pontificale, « l'Illustrissime
et Révérendissime Abbé de Senones » prête au prince de Salm le
serment de fidélité accoutumé. Il va maintenant prendre possession
de l'abbaye dans une curieuse  cérémonie  renouvelée  du Moyen-
Âge : « S'étant transporté au palais abbatial, les conseillers notaires
de la principauté lui ont remis entre les mains la clef de la porte
principale avec laquelle il l'a ouverte et fermée ; de là, étant allé à la

1 L'œuvre  de  Dom CALMET,  qui  comprend une  soixantaine  de  gros  volumes,
confond l'imagination.

2 Né à Ham-sur-Meuse, près de Saint-Mihiel, le 4 décembre 1753.
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cuisine, il y a fait feu et flamme sous la cheminée ; et ensuite, étant
passé au jardin en dépendant et y attenant, il lui a été présenté et
mis  en  mains  une  pelle  chargée  d'une  motte  de  terre  qu'il  a
répandue sur la superficie ; en lui disant que par, ces signes, ils le
mettaient en la vraie, réelle et actuelle possession du temporel de la
dite abbaye, pour jouir des biens, revenus et droits y attachés... »1.

Moins de dix ans après, le souffle irrésistible de la Révolution
française  emportait  l'antique  abbaye,  en  même  temps  que  la
principauté. Long de six lieues, large de quatre, le minuscule État
de Salm,  dont  Senones  était  la  capitale,  englobait  en 1789 une
trentaine de bourgs et de villages dans les vallées du Rabodeau, de
la Plaine et de la Bruche, d'une population de 12.000 habitants.
Un escargot — fait-on dire plaisamment à Voltaire — pouvait en
faire le tour dans la journée. Petit pays montagneux au climat rude,
au sol indigent où l'industrie des habitants ne suffisant pas pour
pourvoir  à  leur  subsistance,  ils  achetaient  les  grains  qui  leur
manquaient  au  marché  voisin  de  Raon-l'Étape.  Cette  situation
devait être fatale à la principauté, enclose de toutes parts dans le
territoire français.

Le 8 octobre 1792, un décret de la Convention, en guerre avec
l'Europe, interdisait, sous peine de mort, l'exportation des grains
dans les pays enclavés. C'était, à brève échéance, la famine pour les
Principautois. Sous cette menace, deux députations sont envoyées
successivement à la Convention pour demander l'entrée libre des
blés français. Réponse négative, le prince de Salm, qui faisait partie
de la Confédération germanique, étant « considéré comme l'associé
des ennemis de la France ».

Il ne restait aux sujets du prince qu'un parti à prendre. Dans une
assemblée  générale,  ils  demandèrent,  par  un  vœu  unanime,  le

1 Arch. Vosges : Registre du Grand Bailliage de la Principauté - f° 45 - Reproduit
dans Documents rares ou inédits de l'Histoire des Vosges, T. VI, p. 308.
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rattachement pur et simple de leur pays à la France. « Nous nous
flattons — disaient-ils  aux législateurs — que vous nous jugerez
dignes de cette réunion si vous considérez que, par un pur intérêt
pour la liberté et pour votre bonheur, huit cents de nos jeunes gens
se sont rangés sous les drapeaux de la République, dès l'origine de
la guerre... »

Le décret de réunion, mis aux voix, fut adopté à l'unanimité et
trois  commissaires  de  la  Convention,  dont  le  célèbre  Couthon1,
envoyés  à Senones  pour  consommer l'annexion.  Le 13 mars,  ils
arrivaient dans cette ville où ils devaient séjourner un mois. Dès le
lendemain,  ils  enjoignaient  aux  religieux  d'abandonner  l'habit
monastique  et  de  quitter  l'abbaye.  Quelques-uns  se  soumirent,
prêtèrent le serment civique. La plupart prirent le chemin de l'exil.

Gardé  à  vue,  dom François  Lombard  réussit  à  s'échapper.  Il
partit de Senones « incognito et déguisé en meunier »2, se dirigea
vers le val de Saint-Dié. Un détour lui fit éviter cette ville. Le soir
même, il arrivait sans encombre à Clefcy où nous l'avons laissé.

*
*   *

« Vous n'avez rien à craindre ici, au moins pour quelque temps
— avait dit le vénérable curé de Clefcy à son illustre confrère, avant
de  le  conduire  à  son  lit  —  Le  village  est  paisible,  éloigné  des
grandes routes. Personne n'y suspectera votre présence. Cependant,
afin d'éviter des indiscrétions qui pourraient avoir pour vous des
suites  fâcheuses,  mieux  vaudrait  que  vous  fussiez  réellement  le
personnage dont vous portez l'habit. Le vieux père Bernard, notre

1 Roué de coups par un mari bafoué, et perclus des deux jambes à la suite de cette
aventure, COUTHON ne pouvait marcher seul. Aussi sa femme et son jeune fils
étaient-ils du voyage.

2 Documents rares ou inédits de l'Histoire des Vosges, T. VI, p. 355.
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meunier,  est un homme auquel on peut se confier.  J'irai  le voir
demain. Il vous donnera de l'ouvrage ».

Il se cachait modestement sous les aulnes bordant la riviérette,
auprès  d'un  petit  pont  à  dos  d'âne,  sur  le  chemin  du  Chêne,
l'antique  moulin  qui  portait,  au-dessus  de  sa  porte  basse,  le
millésime de 1550. Sur sa haute roue au cintre rongé de mousse,
l'eau, tombant du chenal, s'ébrouait en cascatelles neigeuses, au son
cadencé d'un rustique tic-tac.

Le tic-tac se taisait-il ? Ces jours-là, le meunier était en tournée.
Il s'en allait par la vallée, au trot de son petit cheval, lever et rendre
les  fournées.  Comme  il  prenait  de  l'âge,  personne  ne  s'étonna
d'apprendre qu'il venait d'engager un garçon aux robustes épaules
pour « faire la route » à sa place.

Du défilé de Straiture à Sondreville, de la côte des Grimels à
celle de Boslimpré, l'homme et son attelage s'arrêtaient sur le seuil
des fermes, chargeant ici un sac de seigle, rapportant là de la farine
et du son.

La présence d'un nouveau venu au village ne pouvait manquer
d'éveiller  la  curiosité.  Aussi  le  père  Bernard  avait-il  cru  sage  de
prévenir  les  questionneurs  en  répandant  le  bruit  que  « son
commis »  était  un  ancien  meunier  de  Saales  qui  avait  fait  de
mauvaises  affaires.  Et  personne  n'avait  osé  interroger  le  grand
gaillard  imberbe  et  taciturne,  aux  cheveux déjà  grisonnants,  qui
enlevait  comme  une  plume  un  sac  de  deux  cents  livres  et  ne
répondait que par un sourire contraint aux plaisanteries des filles.

Combien de temps l'abbé de Senones qui, chaque soir, la nuit
tombée,  prenait  le  chemin  de  la  cure,  resta-t-il  à  Clefcy ?  La
généreuse hospitalité qu'il y avait trouvée ne pouvait être pour lui
qu'une  étape  sur  le  chemin de l'exil.  Il  lui  fallait  échapper  à  la
persécution et, pour cela, émigrer en pays étranger.
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Chargé  d'une  balle  de  colporteur  confectionnée  en  grand
mystère par le menuisier du village, il réussit, au bout de quelques
mois, à gagner la vallée de Munster par le Valtin et les chemins de
la montagne. De l'Alsace, nous savons qu'il passa en Suisse où il se
retira à l'abbaye d'Einsiedeln (Notre-Dame des Ermites). C'est au
monastère  de  Saint-Blaise,  en Forêt-Noire,  où il  se  fixa  ensuite,
qu'il attendit la fin de la tourmente.

*
*   *

Reprendre sa place à la tête de l'abbaye de Senones rétablie dans
ses droits, c'était le grand espoir, le vœu fervent de dom Lombard.
Il ne devait pas se réaliser. Au moins eut-il la consolation de revenir
au pays et d'y finir paisiblement ses jours.

On le  voit  rentrer  à  Senones  dès  le  rétablissement  du  culte.
Hélas !,  l'abbaye, après avoir servi d'hôpital  militaire pendant les
guerres de la Révolution, avait été vendue comme-bien national1 ;
les religieux s'étaient dispersés.

Ne voulant pas s'éloigner de ces lieux chers à son cœur, il se fait
nommer  curé  de  Saint-Jean  du  Mont2 dont  il  racheta  le
presbytère3.  Ici  se  place  un  trait  d'une  rare  délicatesse.  Je  me
reprocherais de le passer sous silence :

1 L'industrie cotonnière, qui s'installa peu après, a sauvé du vandalisme et de la
démolition les constructions des moines qu'on retrouve à peu près intactes. Ce
sont aujourd'hui les Manufactures Saint-Maurice de Senones.

2 Commune du Saulcy, à 6 km de Senones.

3 Il en fit don par testament à la commune et y ajouta un immeuble destiné à
servir de maison d'école et une somme de 18.000 francs pour l'entretien des
sœurs enseignantes.
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À son départ, l'Abbé de Senones avait remis à sa servante Marie-
Anne, l'importante somme de 1.100 louis d'or. Quel ne fut pas son
étonnement de retrouver, dès son retour, son ancienne domestique
accourue, non seulement pour lui offrir  de nouveau ses services,
mais encore pour lui rapporter avec une exactitude scrupuleuse le
dépôt  qu'il  lui  avait  confié !  Où trouver  plus  noble  exemple  de
fidélité ?

Resté homme d'étude et de travail  opiniâtre,  comme tous les
bénédictins, dom Lombard continua dans sa retraite à pratiquer la
règle austère de son Ordre. On cite de lui cette parole dont il s'était
fait  une règle  de vie :  « La chose  dont nous rendrons à Dieu le
compte le plus terrible, c'est la perte du temps ! ». Son presbytère
de Saint-Jean-du-Mont était devenu pour lui un petit monastère à
l'image de celui dont la pensée ne le quittait jamais.

C'est là que trépassa, à 78 ans, le 11 janvier 1815, dom Jean-
François Lombard, 65e et dernier Abbé de l'illustre monastère de
Senones, dont la Révolution avait fait un garçon meunier à Clefcy.
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AUX  MINES  DE  LA  CROIX

À Monsieur Gaston Hesse, Amicalement

ENU de Fraize par la route qui dévale du col de Mandray, là
où l'héroïsme des « diables bleus » arrêta la ruée allemande

aux jours mémorables d'août 1914, vous tombez, au Chipal, dans
la vallée supérieure de la Morte.

V
Tout de  verdure  et  de  fraîcheur,  le  site,  d'une  grâce  un peu

sauvage,  rappelle,  par  certains  aspects,  les  paysages  alpestres  des
vallées inférieures. Devant vous, profondément entaillée, une gorge
si étroite qu'elle ne laisse place qu'au « rupt » jaseur qu'escortent les
aulnes, à la route qui longe son cours. À gauche, une pente rapide
où,  parmi  haies  et  bosquets,  s'accrochent,  çà  et  là,  des  fermes
blanches. À main droite, une croupe chauve au relief tourmenté,
casquée de rochers, tapissée de genêts et de bruyères, qui s'abaisse
par paliers jusqu'au bourg prochain de la Croix.

Cette  haute  colline,  couronnée  par  les  têtes  dénudées  de  la
Louvière  et  de  Grosse-Pierre,  n'est,  en  réalité,  qu'une  immense
taupinière, forée de puits, sillonnée d'une dizaine de kilomètres de
galeries souterraines. C'est ici — entre le hameau du Chipal et le
village de la Croix tapi au pied de son église haut perchée — que
gisent  abandonnées,  après  un  millénaire  d'exploitation,  les
fameuses mines d'argent, de plomb et de cuivre de la Croix. Leur
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nom seul, ajouté à celui de la commune, en rappelle aujourd'hui le
souvenir1.

*
*   *.

À quelle époque remonte la découverte des mines ? Laissons ici
la parole à la légende.

Quelques méchantes cabanes sur les bords de la Morte, au pied
de l'ermitage dédié à l'Assomption de Notre-Dame, formaient, au
IXe ou au Xe siècle, le petit village d' »Aquilina » dont le nom latin
signifie réunion des eaux2.

Le  monastère de Saint-Dié, seigneur  temporel  de ces  lieux,  y
avait installé plusieurs familles de son domaine qui travaillaient au
défrichement de la vallée. Ces familles étaient serves, c'est-à-dire, en
vertu du droit féodal de l'époque, attachées aux terres seigneuriales
et astreintes au travail pour leur maître. Comme les seigneurs laïcs,
les monastères avaient leurs serfs — plus humainement traités peut-
être — mais soumis aux mêmes obligations.

Un radieux soleil  de  juin se  levait  sur  les  monts,  semant  des
traînées d'or à  la  pointe  des sapins,  que déjà Bastien et  Toinon
(Antoine), le père et le fils, le hoyau sur l'épaule, un quignon de
pain noir dans leur besace, arrivaient au lieu de leur travail. C'était
un  petit  vallon  bien  exposé  au  midi,  où  s'épanchait  un  timide
affluent de la Morte, qu'on avait depuis peu « essarté », c'est-à-dire
défriché,  ce  pourquoi  on  lui  donna,  par  la  suite,  le  nom  de
« Sadey »»  ou  « Sadez »,  corruption  du  mot  « essart ».  Sur  le
mamelon voisin, s'élève aujourd'hui l'église de la Croix.

1 La Croix-aux-Mines, 864 habitants, canton de Fraize, à 15 km de Saint-Dié, 60
d'Épinal.

2 D'Aquilina on a fait Laveline. La commune se nomme actuellement Ban-de-
Laveline.
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... Les vieux sapins jetés bas, les souches énormes à grand peine
extraites,  morceau  par  morceau,  nos  hommes  s'employaient,  ce
jour-là, à épierrer le terrain, afin de le rendre propre à la culture.

« Regarde donc,  père,  ce  gros caillou brillant  que je  viens de
déterrer !...  faisait  remarquer  Toinon.  Jamais  n'en  ai  trouvé  de
pareil !

— Moi non plus !...

— En voici un autre !... Un autre encore !... ».

Dans  le  petit  coin  de  terre  où ils  œuvraient  foisonnaient  les
cailloux  étincelant  au  soleil  que  mettait  à  jour  chaque  nouveau
coup de pioche :

« M'est avis — conclut le père — qu'il nous faut montrer ces
cailloux au moine. Peut-être serait-il curieux de les voir ?... ».

Ils  en  mirent  de  côté  une  douzaine  des  plus  beaux  qu'ils
rapportèrent,  le  soir,  dans  leur  besace.  L'ermite  les  portait,  le
lendemain,  au  monastère  de  Saint-Dié...  Un  orfèvre,  qui  les
examina, reconnut que les cailloux aux reflets métalliques étaient
un minerai d'argent très riche allié à d'autres métaux.

Si  l'on  s'en  rapporte  à  la  légende,  la  trouvaille  de  Bastien  et
Toinon serait à l'origine des mines de la Croix1.

1 Les tourmalites noires et violettes utilisées pour les autels des abbés de Saint-Dié
provenaient de Sadey ( R. BORDIER, p. 38).
Outre un calcaire cristallin mêlé de mica (cipolin), exploité de toute antiquité au
Chipal comme marbre d'ornement et surtout comme pierre à chaux (anciens
chaux-fours du Chipal, Fraize, Mandray, Raves), on a trouvé à la Croix, dans la
roche granitique à demi décomposée (gangue) et mêlée de parties ferrugineuses :

1° du phosphate de plomb vert (pyromorphite) ;
2° du carbonate de plomb (cérusite ou blanc de plomb) en petites quantités ;

3° du cuivre argentifère ou argent gris, surtout au Chipal ;
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*
*   *

Pour détachés qu'ils fussent par leur état des biens de ce monde,
les gens d'église  ne manquèrent pas de mettre à profit  une telle
découverte qui les faisait riches. On rechercha les précieux cailloux.
Il s'en trouvait un peu partout dans la haute vallée de la Morte.

Le  Monastère  de  Saint-Dié,  érigé  en  Chapitre  de  Chanoines
sous  l'autorité  d'un  Grand-Prévôt  (vers  950),  est  le  premier
bénéficiaire  des  mines.  Battant  monnaie  à  Saint-Dié,  il  en  tire
l'argent nécessaire à la frappe.

Nous savons  aussi,  par  un titre  de  la  fin  du Xe siècle  (973),
qu'un évêque de Toul, saint Gérard, recevait de la Croix, comme
décimateur du monastère, le métal monétaire dont il avait besoin.

Quels  étaient  les  mineurs  primitifs ?...  D'abord,  les  serfs  du
monastère. Avec eux, les moines envoyaient aussi, dit-on, besogner
aux  mines  ceux  de  leurs  sujets  condamnés  à  des  peines  graves.
Pauvres forçats qui se contentèrent de rechercher le métal précieux
à fleur de terre, en n'épuisant que les parties superficielles du filon.

4° du sulfure de plomb argentifère (galène) abondant au Chipal ;

5°  de  l'argent  natif  (blanc d'argent)  ordinairement  filiforme,  le  plus  souvent
grisâtre ou bronzé, en faibles quantités.
Le  gîte  métallifère  de  la  Croix-aux-Mines  forme  un  filon  considérable  qui
chemine dans le gneiss suivant une direction à peu près nord-sud, à travers une
grande  fracture  du  massif  granitique  d'environ  12  km,  allant  de  Barançon
(Plainfaing)  à  Ginfosse  (Raves).  Sa  largeur  atteint  souvent  50  et  parfois  80
mètres. Il n'a guère été exploité que sur une longueur de 1.600 mètres, dans la
zone la plus riche.

(D'après C. CLAUDOT : Géologie des Vosges, 1902 - E. de BILLY : Notice sur les
exploitations de la Croix, 1838 - Adrien FRESSE : Les mines de la Croix. Bull, de
la  Sté  Pbilomatique,  1900-1903  -  Id.  :  La  Croix-aux-Mines,  1908  -  René
BORDIER : Mines de la Croix en Lorraine, (1949).
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L'exploitation était rudimentaire. On creusait une excavation ou
« stolle »1 et,  quand  on  trouvait  un  filon,  on  le  suivait  aussi
longtemps qu'il  était possible. L'extraction se faisait au pic et au
coin. Tout le minerai se fondait alors au charbon de bois, et on en
faisait  telle  consommation  qu'on  trouvait  plus  avantageux
d'apporter, pour le fondre, le minerai dans la forêt2.

Faute d'église en ce lieu, mineurs et charbonniers se rendaient
tous  les  dimanches  à  la  messe  à  Bertrimoutier,  après  s'être
rassemblés au pied d'une grande croix de bois que le Chapitre avait
fait élever à l'emplacement de l'église actuelle. De là serait venu le
nom de la Croix-aux-Mines.

On peut croire que l'exploitation s'était développée rapidement
puisque — au dire d'un historien — il y avait, dès le Xe siècle, plus
de  trente  bouches  de  mines  ouvertes  dans  nos  montagnes.
L'extraction se faisait par trois points principaux formant une ligne
presque droite : Saint-Nicolas, à cinq ou six cents mètres au sud-
ouest de l'église ; Saint-Marc, au Chipal ; Saint-Jean, à mi-chemin
entre les deux premiers.

Devenues  célèbres,  les  « Mynières  de  la  Croix »  furent
naturellement convoitées. Un poème du XIIe siècle en parle en ces
termes : « Val Saint-Dici, là où li argent git »3.

À  cette  époque,  les  monastères,  incapables  de  défendre  leurs
propriétés,  se mettaient sous la  sauvegarde de seigneurs laïcs qui
prenaient sous leur protection les biens d'Église et recevaient, pour
prix  de  leurs  services,  une  partie  des  bénéfices  ou  revenus
ecclésiastiques. C'étaient les « voués ». Souvent, ils déléguaient leurs
pouvoirs  à  des  seigneurs  vassaux appelés  « sous-voués ».  Dans  la

1 De l'allemand Stollen : Galerie.
2 Eugène MATHIS, Les Héros, Gens de Fraize, p. 154.

3 Poème « Garin le Lorrain ».
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plupart  des  cas,  voués  et  sous-voués  arrivèrent,  petit  à  petit,  à
déposséder par la force ceux qu'ils avaient charge de protéger.

Voués  du  Chapitre  de  Saint-Dié,  les  ducs  de  Lorraine
cherchèrent à supplanter son autorité, en particulier à s'emparer des
mines d'argent, dont il tirait de gros bénéfices. Il y réussirent à la
fin du XIIIe siècle (1290), en s'attribuant les mines de la Croix,
pour ne laisser au Chapitre que les deux cinquièmes de celle du
Chipal, la plus riche en argent, à titre de dîme.

Le partage avait lieu selon une fort curieuse coutume : au pied
d'un « pal » ou pieu fiché en terre, on faisait, du métal fin, cinq lots
égaux : deux de ces lots étaient assignés au Chapitre, les trois autres
au prince. Cela fait, les mineurs criaient à trois reprises : « Voilà la
dîme !...  Que celui  qui  a  droit  de  la  recevoir  l'accepte !... ».  Les
envoyés  du Chapitre  devaient  se  hâter  de  prendre  possession de
leur part, sinon elle était rapidement escamotée au profit du duc
par les ouvriers, qui n'en répondaient pas un jour de plus. Saint-
Dié eut, à ce moment-là, deux ateliers monétaires : celui des ducs et
celui du Chapitre.

Plus tard, au début du XVIe siècle (1513), le Chapitre se vit,
malgré  ses  protestations,  entièrement  dépossédé  de  toutes  les
« mynières », en même temps que lui échappait, bribe par bribe, sa
souveraineté temporelle.

*
*   *

En se réservant la propriété des mines de la Croix, les ducs de
Lorraine avaient compris de quelle importance était leur possession
dans un petit pays, isolé des grandes voies de communication, où le
métal précieux faisait défaut pour la frappe des monnaies, le cuivre
et le plomb pour les besoins de l'industrie et des arsenaux.
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Non  seulement,  ils  vont  se  garder  de  les  aliéner  désormais,
comme en témoigne la  donation en dot de  Charles  II  à  sa  fille
(1426) de tout le bailliage des Vosges « excepté les mynes que on
retint », mais ils s'emploient de tous leurs efforts à en augmenter les
revenus par une exploitation intensive et rationnelle.

Dans ce but, ils  font appel au concours d'ouvriers spécialistes
étrangers : Allemands, Suisses, Tyroliens surtout, dont l'influence
se  fit  bientôt  sentir  sur  le  patois  du  pays  où  ils  ont  laissé  bon
nombre  de  mots  d'origine  germanique.  Ils  y  ont  encore  des
descendants reconnaissables à leurs noms patronymiques1.

Pour  attirer  et  retenir  à  la  Croix  les  étrangers,  les  ducs  de
Lorraine  leur  accordèrent des franchises  et  certaines immunités :
exemption  de  corvées,  banalités,  affranchissement  de  la  « main
morte »...

L'exploitation devient méthodique. Les « stolles » sont poussées
plus  avant et vont parfois  sortir  jusque dans les  vallées voisines.
Puis, quand les couches superficielles furent épuisées, on creusa des
puits  ou  « schatts »2 pour  atteindre  les  gisements  inférieurs ;  on
installa des machines pour épuiser les eaux et, dans la vallée même,
un « bocard » et un four pour fondre le minerai3.

En 1250, le duc Mathieu II avait donné un règlement pour les
mineurs  du  Val  de  Galilée  (nom  primitif  des  possessions  du
monastère de Saint-Dié). On y voit que le « directeur » était chargé
de donner tous les ordres, de faire toutes les emplettes nécessaires à
l'exploitation des  mines  et  de  rendre,  tous  les  mois,  compte  au

1 Gaxatte,  Fanack,  Herkel  (devenu  Herquel)  Knur,  Kemberg,  Wetter,
Zweibrucken (disparu).

2 De l'allemand Schacht.

3 Eugène MATHIS, ouvrage cité, p. 154.
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receveur du duc. Le « forveser » (commis)1 payait, tous les quatre
jours, les mineurs. Le Houtmann (porion ou gardien) entrait tous
les jours dans la mine et, après avoir compté les ouvriers, fermait la
barrière  « pour  qu'aucun  ne  pût  entrer  ou  sortir  sans  sa
permission ».

Grâce  à  l'essor  donné  à  l'exploitation,  à  la  bienveillante
protection des ducs, la population s'accrut rapidement. En 1352,
l'aisance des mineurs leur permit d'édifier à leurs frais une belle et
opulente  église,  sous  le  vocable  de  Saint-Nicolas.  Ce  fut  « la
chapelle des Mynes d'argent de la Croix ». Vers la même époque,
les  habitants  sont  devenus  assez  nombreux  pour  constituer  une
communauté  ou  commune.  Plus  étendue  qu'aujourd'hui,  « la
mairie de la Croix, où sont mynes d'argent, de plomb, cuivre »,
comprenait — outre trois agglomérations principales : le Chipal,
la Croix, Sadey — de nombreux écarts et une partie des hameaux
de Laveline.

Sous  le  règne  de  René  II  (1473-1508),  l'exploitation  souffrit
cruellement  de  l'invasion  des  Bourguignons  de  Charles  le
Téméraire.  Elle  fut  même  interrompue  durant  plusieurs  années.
Féaux serviteurs du duc, les mineurs de la Croix, accourus à son
appel, formèrent une petite troupe commandée par un des leurs,
un certain Collinet. Elle combattit vaillamment aux côtés du duc
sous les murs de Nancy où sombra la fortune du Téméraire (1477).

*
*   *

Au XVIe siècle, le duc Antoine régnant en Lorraine, la piété des
mineurs  avait  doté  la  chapelle  de la  Croix de  deux magnifiques
bourdons, coulés avec l'argent et le cuivre des mines, dont le métal
était  fin,  le  son  agréable  et  plein.  Le  bon  duc  Antoine  —  les

1 De l'allemand Verwisser : payeur.
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archives en font foi — avait contribué à la chose par une aumône
princière.

Les sons du plus gros, le bourdon Saint-Nicolas, réveillaient au
loin les échos de la montagne, passaient par dessus les Vosges. On
les  entendait  — disait-on  — jusqu'à  Ribeauvillé,  en  Alsace.  Ils
étaient fiers de leur bourdon, les mineurs de la Croix. Pourquoi le
clergé et les bourgeois de Saint-Dié en devinrent-ils jaloux ?... C'est
qu'il ne se trouvait, en la ville des Grands-Prévôts, ni dans toute la
région, aucune cloche capable d'émettre des sons aussi puissants et
aussi purs. Sa place n'était-elle pas dans l'église cathédrale, et non
dans un petit village de la montagne ?...

Comment  le  Chapitre  intima-t-il  au  curé  de  Laveline,  qui
desservait la chapelle, l'ordre de faire violence à ses paroissiens, en
lui amenant à Saint-Dié le fameux bourdon ? Je ne le dirai point...
Une vieille et respectable légende nous a seulement rapporté le fait
merveilleux auquel donna lieu l'opération.

Descendue avec mille précautions de la tour, la superbe cloche
est arrimée entre les roues d'un lourd chariot... On y attelle trois
paires de bœufs à la corne vigoureuse, au garrot large et puissant.
La  voiture  descend  lentement  la  côte  sous  les  yeux  embués  de
larmes des mineurs et de leurs familles... Elle prend le chemin de
Saint-Dié... La voici aux confins du pays. Mais que se passe-t-il ?...
Subitement,  les  bœufs  se  sont  arrêtés,  le  front  têtu.  Ils  refusent
d'avancer : cris...,  coups de fouet...,  jurons même, n'y font rien !
On les tuerait sur place sans les faire bouger d'une ligne !

Saint  Nicolas,  protecteur  du bourdon, s'oppose  visiblement  à
son transfert à Saint-Dié. Le clergé l'a compris. Le char reprend la
direction du village. Une seule paire de bœufs suffit à remonter le
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chemin  de  l'église,  très  rapide.  Miraculeusement  sauvé,  le  gros
bourdon de Saint-Nicolas regagne sa place au clocher1.

Plus de deux siècles encore, sa voix vibrante se mêlera à la vie des
mineurs,  fera  tressaillir  le  sol  dans  les  plus  profondes  galeries,
jusqu'au jour où la Révolution l'enverra à la fonte pour en faire des
canons.

*
*   *

Au XVIe siècle, travail intense, industrie florissante. Ce fut l'âge
d'or des mines de la Croix.

Tout  un  peuple  d'ouvriers :  mineurs,  fondeurs,  charbonniers,
bûcherons, charretiers, est occupé aux travaux sous la direction des
officiers  des  mines  et  du  « gruyer »  qui  régente  l'exploitation
forestière.  Officiers  et  mineurs  ont  acquis  une  telle  réputation
d'habileté qu'on les envoie par toute la Lorraine, à Neufchâteau, à
Bussang, ...  rechercher des gisements, diriger des travaux, former
des ouvriers.

Les archives de Nancy font mention à la Croix, de plus de vingt
« porches »2 entrées de puits, chacun placé sous l'invocation d'un
saint :  saint  Nicolas,  saint  Daniel,  sainte  Ursule,  saint  Claude,
sainte Barbe, saint Sébastien, Notre-Dame du Chipal, saint Marc,
saint Pierre, etc..

1 Cette  légende  se  retrouve  avec  des  variantes  dans  le  folklore  vosgien.  Les
habitants de  Moussey,  ayant  voulu s'emparer  d'une Vierge qui  appartenait  à
l'église de Luvigny, celle-ci devient tout à coup si lourde qu'ils peuvent à peine la
soulever. Ils la placent alors sur un char auquel on attache deux bœufs vigoureux.
Ceux-ci  n'arrivent  pas  à  démarrer  la  voiture.  Ce  que  voyant,  les  ravisseurs
s'avouent vaincus et la Vierge reste pour toujours à Luvigny.

2 Mot conservé en patois sous la forme « poûche » qui désigne le corridor de la
maison.
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Dans l'espace de sept années, de 1538 à 1545, on apporte de la
Croix à la Monnaie de Nancy 9.680 marcs d'argent ce qui, le marc
valant à peu près 254 francs, représente près de 2.500.000 francs
(valeur 1914), sans compter le cuivre et le plomb.

Au dire de Sébastien Munster,  historien alsacien de la fin du
XVIe siècle, les mines rapportaient au duc, en 1581, un bénéfice
net  de  1.500  écus  d'or  par  semaine.  En  mettant  l'écu  d'or  à
50 francs,  leur  revenu  annuel  était  donc  de  3.750.000  francs
(valeur 1914).

Faut-il s'étonner, après cela, que les mines de la Croix — joyau
et gloire du duché — aient passé, à l'époque, pour les plus riches de
l'Europe.

Les ducs de Lorraine ne cessent de s'intéresser aux travaux. Les
ordonnances de René II montrent en quelle sollicitude ils tiennent
les ouvriers. Citons leurs principales dispositions :

— Chacun est admis à travailler aux mines, à seule condition de
professer la religion catholique ;

— Sauf-conduit est accordé à tous les étrangers qui y viendront
« besogner » ;

— Si deux « fouilleurs » se rencontrent dans l'exploitation d'une
« veine »,  c'est  au  dernier  venu  à  se  retirer,  mais  les  ouvrages
commencés doivent être terminés, sous peine de déchéance, dans le
délai d'un mois.

Les mineurs, étrangers ou non, sont affranchis de « toutes tailles,
traictz,  droitures,  corvées,  aydes,  gardes  et  débitz  de  villes...,  de
toutes autres servitudes ou subjections quelconques ».
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« Les loges,  maisons, forges et fonderies » affranchies de toute
imposition,  mais  celui  qui  abandonne  le  travail  doit  aussi
abandonner sa maison.

Les marchands,  acheteurs de cuivre et de plomb, et ceux qui
conduisent  aux  mines  des  denrées  de  toute  nature,  francs  de
gabelles, droits de passage et autres impositions.

Autorisation aux exploitants de prendre gratuitement, dans les
forêts du prince, le bois nécessaire aux bâtiments, puits, galeries, à
la fabrication du charbon.

À l'exception du dixième revenant au duc, l'argent extrait doit
être conduit à la Monnaie de Nancy, auquel il est obligatoirement
livré, à raison de 16 francs le marc fin, monnaie de Lorraine.

Il est établi à la Croix un marché franc, tous les samedis, pour
l'approvisionnement des mineurs et de leurs familles. Aucun autre
client ne peut y  acheter  de vivres  avant  que ceux-ci  n'en soient
pourvus.

Tous  les  faits  de  mines :  querelles,  contestations,  sanctions
disciplinaires, sont portés devant un juge spécial établi par le prince
et résidant aux mines. Ce « justicier » assisté de huit jurés nommés
par  les  mineurs,  quatre  Allemands,  quatre  Lorrains,  rend  ses
sentences tous les samedis après la « Schicht » (journée de travail).

*
*   *

À diverses reprises, les membres de la famille ducale de Lorraine,
désireux d'apporter sympathie et encouragements aux ouvriers des
mines,  sont  venus  visiter  leurs  travaux.  Il  nous  en  reste  des
témoignages écrits :

C'est le duc Antoine que les mineurs vont chercher à Saint-Dié
(1515). Vêtus de leur tenue de travail, ceinturés de tabliers de cuir,
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le pic sur l'épaule, ils lui font escorte jusqu'à la Croix. Après une
visite à la chapelle, c'est dans la mine elle-même qu'ils conduisent
le souverain. En un langage pittoresque, Volcyr, secrétaire du duc,
nous a laissé de l'événement une curieuse relation :

« Les  mynes  d'argent  vers  orient  assisses  es  hatdtz  monts  de
Vosges, avons esté veoir avec le bon prince d'amour et de paix et
entré dedans par assez longue distance où l'on veoit de merveilleux
ouvrages,  avecques inventions soubz terre et fabriques es franges
par les lieux creux en forme d'arches ; décourant l'eau et ruysselant
de toutes parts, laquelle distille goutte à goutte des haulx rochiers
jusques à estre amassée dedans les porches mynières, cannales, pays
de profondeur  espoventable,  dont il  convient  la  tirer  et  épuyser
sans cesse ou tout l'artifice et structure de si grosse préparation et
appareil périrait incontinent.

La dicte myne est menée hors des creux des dictes montaignes
édifiée,  en  labeur  de  mynes  sur  petits  tombreaux  roullans.  Les
mineurs  et  tireurs  estant  vestus  de  peaux  et  enveloppez  assez
légèrement de certes (certains) habits et couvertes, la transportent
es forges prochaines où, par grand artifice et moyen subtil, est la
transmutation  des  métaux  faite  avec  séparation  et  mixtion
d'iceulx ; lors est l'argent subtilement tiré et par suite affiné. »

Trente  ans  après  (18  mai  1547),  la  duchesse  douairière,
Christine de Danemarck, accompagnant à Saint-Dié le jeune duc
Charles III, son fils, âgé de cinq ans, vient, à son tour, à la Croix.
Un titre du Chapitre en fait ainsi mention :

« La  duchesse  régente  et  la  cour,  le  mercredy,  vigile  de
l'Ascension, allarent ez mynes et retornarent encore pour le jour
(avant la nuit)  et on attendit jusques son retour de dire vespres
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esquelles la dicte Dame, Monsgr de Metz, et toute la cour y fuyrent
pré sens bien dévotement »1.

*
*   *

Paysans et mineurs de la Croix n'ont pas toujours vécu en bonne
intelligence. Les premiers voyaient d'un mauvais œil l'exploitation
des mines. Ils se plaignaient des dommages causés aux cultures par
les travaux de surface. « Les eaux ayant servi au lavage du minerai
— assuraient-ils en outre — empoisonnent et brûlent la racine de
l'herbe et produisent de tels effets que la terre sur laquelle elles ont
passé n'est plus propre à aucune espèce de culture... ».

Doléances exagérées  peut-être, mais non sans fondement.

Une rancune sourde opposait les deux clans, qui devait, un jour,
prendre  fâcheuse  tournure.  Une  fois,  au  Chipal,  les  cultivateurs
mécontents, profitant de l'absence des ouvriers, pénètrent dans les
galeries,  coupent  les  étançons  qui  soutiennent  le  boisage.  Pour
parfaire leur œuvre de destruction, ils ne trouvent rien de mieux
que de détourner une source voisine dont ils conduisent les eaux
dans la mine afin d'en rendre l'accès impraticable.

1 Original :  Trésor de Charles de Lorraine – Chapitre de Saint-Dié. Reproduit
dans Documents rares ou inédits de l'Histoire des Vosges, Tome VII, p. 304.
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Fallait-il sévir contre les coupables ?... Instruit de leurs plaintes,
le duc estima plus habile de les apaiser par des dédommagements
et, pour désarmer leur hostilité,  d'accorder aux cultivateurs de la
Croix mêmes franchises et immunités qu'aux mineurs.

En vertu du droit féodal, le seigneur héritait  des biens de ses
sujets à leur mort. C'était la « main morte ». Les enfants du « main
mortable »  ne  pouvaient  recueillir  les  biens  du défunt  qu'en  les
rachetant.

« Le  duc  René  II,  déférant  à  « l'humble  supplication  des
habitants et subjectz des villes de la Croix, du Chipau et Sardey, au
Ban de Laveline, les exempte pour l'avenir de la servitude de main
morte en laquelle ils ont esté du passé en sorte qu'ils jouissent et
usent de telle franchise et liberté que sont les myneurs et citoyens
des mynes. »

À la Croix, les paysans étaient également exempts des droits de
banalité (moulin banal, four banal) qui pesaient lourdement sur les
habitants des campagnes.

*
*   *

La dévotion des ouvriers des mines — des « minous », comme
on disait  en  patois1 — s'accommode fort  bien  d'une  pointe  de
superstition très naturelle  pour le  temps.  À passer  leur Vie dans
l'obscurité des profondeurs souterraines, où les menace le danger de
l'écrasement, parfois celui de la noyade, les mineurs ne se trouvent-
ils  pas,  au  surplus,  dans  une  disposition  d'esprit  propre  à  la
réceptivité de tout ce qui est merveilleux ou surnaturel ?...

1 Minoux  est  devenu  un  nom  de  famille  encore  porté  dans  la  région  :  Le
Bonhomme, Orbey, Fraize.
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Toutes les mines ont leur génie, protecteur des mineurs, gardien
jaloux  des  trésors  des  sous-sols.  Des  étrangers  veulent-ils  s'en
emparer ?  Il  se  chargera  d'en  interdire  l'accès  en  éboulant  les
galeries et, s'il est besoin, en lâchant les inondations.

« Le Petit Minou », génie des mines de la Croix, est un petit
bonhomme, pas plus haut qu'une botte, tout de rouge vêtu, qui
déambule dans les galeries, son marteau à la main. Rares sont ceux
qui l'ont aperçu. Parmi les mineurs, aucun ne souhaite sa rencontre
qui passe pour un présage de mort prochaine.

S'il ne se montre guère, le « Petit Minou » ne manque pas, pour
autant,  d'activité.  Ne fait-il  pas  sa  ronde tous  les  jours  dans les
travaux où rien n'échappe à sa vigilance ?...

Le  nain  frappe-t-il  de  son  marteau,  à  coups  précipités,  les
poutres  et  boisages ?...  C'est  un  avertissement  aux  mineurs  de
consolider,  d'étançonner  les  galeries,  car  le  danger  est  proche,
l'éboulement  imminent.  L'entend-on  au  contraire  marteler  la
roche ? Cela veut dire : « Mineurs !  Vous n'avez rien à craindre !
Allez-y hardiment !... Courage et confiance !... »

*
*   *

Suivons  les  mineurs  dans  leur  besogne  souterraine.  Une
miniature  remarquable  du  fameux  « Graduel »,  conservé  à  la
bibliothèque  municipale  de  Saint-Dié,  en  représente  toutes  les
phases.

Exécutée vers 1510, sous l'inspiration du chanoine Vautrin Lud,
maître général des mines de Lorraine, elle nous montre en détail
l'extraction  du  minerai,  son  transport  à  la  brouette  (bien  avant
Pascal !...), son épuration par triage, lavage, « bocardage ». Nous y
voyons aussi l'abatage des bois, le forgeage des outils et (au bas de la
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page,  vers  le  milieu  de  la  partie  gauche)  une  sorte  de  four
cylindrique coiffé d'un dôme d'où s'échappent des flammes.

Le travail des mineurs devait être fort pénible : seize heures par
jour dans des galeries étroites et mal ventilées, à l'air vicié par la
combustion des lampes à suif. La tuberculose — observe un auteur
moderne1 — « devait  exercer  parmi  eux  ses  ravages ».  À  défaut
d'autre thérapeutique, ils luttaient contre le mal en absorbant de
l'ail dont ils avaient remarqué l'action bienfaisante sur les sécrétions
pulmonaires.  Avant  son entrée  dans  la  mine,  chaque  ouvrier  en
recevait une portion macérée dans de l'eau-de-vie (Règlement du
1er février 1721).

« Le mineur des Vosges — nous apprend Dietrich2 — porte le
vêtement  du  mineur  allemand.  Sujet  à  se  heurter  contre  les
traverses d'étançonnage ou contre les rochers saillants  des voûtes
surbaissées, il se coiffe d'un bonnet de feutre épais, rond et élevé,
qui préserve la tête. Contraint d'appuyer le dos contre les parois des
voûtes  souterraines  qu'il  se  fraye,  il  se  garantit  de  l'humidité
continuelle du rocher, par un fort tablier de cuir qui pend sur ses
reins. Occupé des moyens d'avoir les mains libres pour monter et
descendre sans cesse  des  échelles,  il  substitue  à la  chandelle  une
lampe à tige mobile garnie d'un crochet, que le pouce seul soutient
et  qui,  dans  les  travaux,  peut  s'accrocher  partout  aux  moindres
aspérités du rocher ».

Le minerai arraché à la montagne, était concassé sur place à la
masse  et au « bocard »,  sorte de pilon hydraulique, puis  criblé à
travers des claies en osier, lavé, et enfin transporté à dos de mulet à
la fonderie, parfois à une assez grande distance de la mine, car on

1 GIRARDOT :  Commentaire  de  la  miniature  du  Graduel  –  Bull.  de  la  Sté
Philomatique, T. 53-54.

2 DIETRICH :  Description des gîtes de minerai etc.. de la Lorraine méridionale  -
Didot, an VIII.
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trouvait plus expédient de travailler le minerai là où se fabriquait le
charbon nécessaire  à  l'opération,  c'est-à-dire  en pleine  forêt.  Les
principales  fonderies  étaient  celles  des  Schlaques  (scories),  qui  a
laissé  son  nom  à  la  forêt  de  la  Croix,  Barançon  (Plainfaing),
Wisembach, Lauterupt (Laveline).

À côté des meules fumantes des charbonniers, sous l'immense
« halle » ouverte à tous les vents, étaient alignés les hauts fourneaux.
Dans les fours en fusion, on éliminait du minerai le soufre, puis on
retirait le cuivre par des procédés empiriques. Le métal produit par
cette double opération était du plomb mélangé d'argent, et il allait
à l'affinage. Avec fours d'affinage, le plomb, mis en fusion et oxydé
par un courant d'air, était, à son tour, éliminé et il restait un bain
d'argent fondu1.

Bien qu'il travaille au grand air, le fondeur n'a rien à envier au
mineur : « le mestier de fondre et affiner métal est fort dangereux et
contraire à la vie humaine et ne peultent (peuvent) gaires durer et
demeurent  percluz  de  leurs  membres  souvent  ceulx  qui  s'en
meslent, avec ce, jour et nuict, les convient besogner et ouvrer de
peine et labeur extrême et quaz y intolérable ».

Vapeurs sulfureuses des fours en fusion, vapeurs de plomb des
fours d'affinage, les unes irritantes, les autres franchement nocives,
il y avait de quoi mettre à l'épreuve les poitrines les plus robustes.

D'après un auteur ancien, les fondeurs contrebalançaient l'effet
du poison par un usage courant de beurre, corps gras très nutritif
riche en vitamines, destiné à la fois à combattre l'intoxication et à
apporter à l'organisme un supplément alimentaire.

Les  officiers  et  les  directeurs  des  mines  portaient  l'épée.  Les
mineurs jouissaient, hors de la mine, du privilège de porter leurs

1 Qu'on me pardonne la pauvreté de ces détails techniques, nul n'était, moins que
moi, qualifié pour les donner.
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cheveux en forme de perruque terminée par une petite queue, dont
le bout était noué d'un ruban de couleur, c'est ce qui leur avait valu
le surnom de « bocaqueux » (crapauds à queue)1.

De la vie sociale des mineurs, nous ne savons que peu de chose.
Groupés par nationalité, dans un esprit d'étroite coopération dont
ils sentent l'impérieux besoin, ils habitent, à proximité des puits,
des maisons de bois ou « loges ». En plein village de la Croix, une
de  ces  vieilles  maisons  existait  encore,  il  y  a  peu  d'années,
reconnaissable au cadre de bois des ouvertures2.

Un curieux album de dessins à la plume exécutés à la Croix par
Heinrich Gross, conservé à la bibliothèque d'Amiens, nous révèle,
avec le travail des mines, la physionomie du village. Nous y voyons
les loges des mineurs, la maison du directeur, au pied de l'église
avec  sa  tour  et  son clocher  pointu,  telle  qu'elle  apparaît  encore
aujourd'hui.

À cause des franchises dont ils jouissaient, de leur gain assuré à
la  mine,  les  ouvriers  sont  plus  à  l'aise  que  les  cultivateurs  de
l'endroit.  On en a la  preuve dans les largesses  qu'ils  font à leur
église :  bourdons de métal  fin, bénitier et petite  cloche d'argent,
statues, tableaux. Très dévots, les mineurs allemands ont introduit
dans le  pays le  culte du bienheureux Bernard de Bade, toujours
invoqué à la Croix sous le nom de « bon Bernard ».

*
*   *

La guerre de Trente Ans, qui ravagea la Lorraine, porta un coup
funeste à l'exploitation. Elle ouvrit pour les mines une période de
déclin.

1 Ce surnom est resté aux habitants de la Croix.

2 Elle a été détruite par les bombardements en 1944.
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Envahie,  dès  1633,  par  les  Suédois  qui  mettent  le  pays  au
pillage, décimée par la famine et la peste, notre région vécut des
heures tragiques.

À la  Croix,  le  travail  des  mineurs  cessa.  Les  hauts  fourneaux
s'éteignirent.  Du  village  ruiné,  il  ne  subsista  que  l'église.  La
dépopulation fut  effroyable.  En 1642, la  commune ne comptait
plus que huit conduits (huit chefs de famille acquittant l'impôt)1.
Dans  les  mines,  l'eau,  n'étant  plus  épuisée,  avait  noyé  puits  et
galeries.  Repris  en  1662,  le  travail  se  heurta  à  des  difficultés
insurmontables.

Après avoir engagé sans succès de grosses dépenses pour relever
les  mines,  le  duc  Léopold  renonça  à  les  exploiter  directement
(1721)  pour  les  affermer,  par  bail  trentenaire,  à  des
concessionnaires  constitués  en  compagnie  minière.  Il  ne  cessa,
cependant, de leur témoigner un vif intérêt.

Les règlements ducaux font mention des salaires et rations dûs
aux  ouvriers,  de  l'hôpital  qui  devait  être  créé  à  la  Croix  pour
recevoir  blessés  et  malades.  Ils  s'étendent  longuement  sur
l'alimentation du personnel régie par une sorte de coopérative.

Un  gentilhomme  tyrolien,  François  Brugger,  donna,  un
moment,  un  bel  essor  à  l'exploitation.  Sous  sa  vigoureuse
impulsion,  le  travail  reprit  avec  une  ardeur  nouvelle.  Grâce  à
l'établissement  de  galeries  d'évacuation des  eaux,  dont  une roue
hydraulique assurait  le  déversement par  pompage,  il  avait  à  peu
près réussi à assécher les souterrains. Le nombre des ouvriers s'était
élevé  à  500.  En  trente  ans,  on  tira  des  mines  plus  de  200.000
quintaux  de  plomb,  environ  10  quintaux  d'argent,  et  plusieurs
quintaux de cuivre.

1 R. BOYÉ : Les Hautes-Chaumes des Vosges, p. 295.
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La  mort  de  Brugger  en  17572 priva  l'entreprise  de  son
animateur.  Elle  marque  le  commencement  d'une  série  noire.
Quelques  années  après,  un  orage,  d'une  violence  extraordinaire,
détruisit la machine hydraulique qui épuisait les eaux, ravagea les
puits. Puis ce fut l'incendie de la maison de direction, où étaient
conservés  les  plans  des  anciens  travaux,  et  d'une  partie  des
bâtiments  de  l'exploitation.  La  division  s'en  mêlant  entre  les
actionnaires, les ouvriers désertèrent le travail.

Finalement  la  compagnie  céda  son  bail  à  une  société  de
cultivateurs  de  la  Croix.  Ceux-ci,  sans  direction  compétente,  se
bornèrent à glaner dans les vieux travaux ce que leurs devanciers
avaient  oublié  ou  dédaigné.  Ils  abattirent  imprudemment  les
massifs  et  piliers  épargnés  pour  servir  de  soutien  aux  travaux.
Erreur funeste qui provoqua de dangereux effondrements.

À la fin du XVIIIe siècle, les mines n'occupaient plus que 48
ouvriers,  encore  les  travaux  étaient-ils  à  peu  près  suspendus  à
l'époque des occupations agricoles.

*
*   *

L'histoire des mines est truffée de légendes. Ce serait péché de
ne  pas  conter  celle-ci  qu'on  se  redit,  de  nos  jours  encore,  aux
veillées :

Combien y a-t-il  de temps de cela ?...  Cent ans...,  deux cents
ans...,  peut-être ?  On ne sait  plus.  La date n'y fait  rien, n'est-ce
pas ?... Une seule chose compte, le fait merveilleux que relate notre
légende :

2 BRUGGER a  été  enterré  avec  les  siens  dans  l'église  de  la  Croix  où se  lit  son
épitaphe  sur  un  médaillon  surmonté  de  ses  armes  avec  la  devise :  « Arte  et
Marte ».
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Un brave fermier de la Croix venait de ramener à la maison,
bien peignée et solidement arrimée, une maîtresse voiture de foin,
traînée par deux bœufs vigoureux.

Il la range contre le mur, sous le portillon du grenier où, tout à
l'heure, on va décharger le fourrage. Comme il faisait grand chaud
et qu'il avait grand soif, il entra un instant à la cuisine avec ses gens
pour se rafraîchir avant de commencer le travail.

À sa sortie, ô surprise !... Plus de chariot !... Plus de bœufs !...
À la place, une énorme excavation dont on ne voyait pas le fond.
Voiture  et  attelage  avaient  — disait-on d'un  air  de  mystère  —
disparu  dans  un  affaissement  du  sol  causé  par  les  travaux
souterrains. On n'en retrouva jamais le moindre vestige.

Histoire invraisemblable où il ne faut voir qu'une réminiscence
d'anciens effondrements qui ont pu se produire à la Croix, du fait
des mines ou des infiltrations souterraines.

Mais  n'est-ce  pas  justement  cette  invraisemblance  qui  fait  la
saveur et le charme de notre légende ?...

*
*   *

Pendant  la  période  révolutionnaire,  des  commissaires  du
gouvernement sont envoyés à la Croix pour étudier sur place les
possibilités  d'une  reprise  de  l'exploitation.  Dans  un  rapport
favorable, le savant minéralogiste Gillet de Laumont, compare le
filon de la Croix à celui de Chemnitz, en Hongrie, l'un des plus
riches de l'Europe.

Malheureusement, la concession, renouvelée par décret impérial
de 1806, annulait l'affectation des forêts de la Croix et de Laveline,
dont  les  mines  avaient  toujours  joui  jusque-là,  pour
l'étançonnement des galeries,  le  boisage des puits  et  la  fonte du
minerai : mesure désastreuse pour le concessionnaire.
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Survenant après le gros orage de 1813, qui avait bouleversé les
travaux de surface et arrêté l'exploitation, l'invasion de 1814-15, le
passage des troupes alliées, avaient dispersé les ouvriers. Il n'en resta
que  quelques-uns,  occupés  à  des  travaux  d'entretien.  Le  dernier
d'entre  eux  conduisait  à  la  fonderie  de  Sainte-Marie-aux-Mines,
vers 1820, le peu de minerai recueilli.

Faute  de  capitaux  suffisants,  le  XIXe siècle  se  passe  en  essais
infructueux, toujours contrariés par les eaux souterraines. Plusieurs
concessionnaires,  dont  il  serait  fastidieux  d'énumérer  les  noms,
entreprennent,  l'un après  l'autre,  de renflouer l'entreprise  sans y
parvenir. Appelé à la Croix en 1860, le célèbre ingénieur anglais
Richard Taylor envisage le goupement des mines de la Croix et de
Sainte-Marie-aux-Mines  qui  eût  assuré  l'avenir  de  l'entreprise.
Peut-être  aurait-il  réussi  sans  la  funeste  guerre  de  1870-71 qui,
élevant  une  nouvelle  frontière,  sépara,  d'une  barrière
infranchissable, les deux gîtes métallifères.

Et tout fut, pendant de longues années, laissé à l'abandon. Les
entrées des galeries, aussi  bien que les têtes de puits,  disparurent
pour la plupart sous les éboulements et les effondrements, les eaux
envahirent et ravagèrent les vieux travaux.

Il faudra attendre le XXe siècle pour que soit tenté un véritable
essai de résurrection des mines de la Croix.

*
*   *

Locataire de la concession avec promesse de vente, l'ingénieur
français Demmler fit reprendre les travaux en 1901. Un puits de 85
mètres de profondeur fut creusé, au village même de la Croix, à
peu de distance de la rivière, pour permettre un écoulement rapide
des  eaux,  mais  sa  rencontre  avec  d'anciens  travaux  inondés  en
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amena le noyage. Et Demmler étant décédé peu après, une fois de
plus, les mines retombèrent dans le silence.

Une société en commandite, qui avait acheté la concession, allait
se remettre à l'œuvre en 1914. Quatre années de guerre la privèrent
des ressources financières qu'elle escomptait  et firent échouer ses
projets.

Après l'armistice, la concession fut revendue à Monsieur René
Bordier, fondateur et directeur d'une nouvelle entreprise, qui prit
le nom de « Compagnie minière des Vosges » (1924).

Ingénieur  prospecteur  sorti  d'une  école  américaine,  il  avait
travaillé dans les mines d'or de Californie et prospecté les mines de
plomb de Giromagny. Il était, on le voit, particulièrement qualifié
pour mener à bien la tâche qu'il avait assumée.

Son  programme  consista,  tout  d'abord,  à  vérifier  la
documentation ancienne pour connaître exactement les causes qui
avaient  arrêté  l'exploitation  et  mis  un  terme  aux  rendements
avantageux obtenus jadis. S'inspirant des travaux de Demmler, il
avait  acquis  la  certitude  qu'il  était  possible  de  limiter
considérablement  la  venue  des  eaux  souterraines  en  exécutant
certains travaux.

Des  recherches  aux  archives  françaises  et  étrangères  lui
permirent de refaire les plans de l'exploitation détruits  en 1767,
dans l'incendie de la maison de direction.

Un premier  appel  de  capitaux  ayant  été  couronné  de  succès,
deux équipes d'ouvriers se mirent simultanément au travail : l'une,
à  l'ancienne  fonderie  de  la  Croix,  où  une  galerie  souterraine,
commencée en 1806, fut poussée sur 450 mètres de longueur, la
deuxième, au puits Saint-Jean.
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À cette nouvelle, un frisson d'enthousiasme courut dans le pays.
Les mines de la Croix, allaient-elles enfin sortir de leur léthargie
séculaire pour rendre vie et prospérité à la vallée ?... On l'espéra...,
on l'affirma..., on le crut.

Grande  fut  la  déception  quand  on  apprit  que  la  compagnie
minière suspendait à son tour les travaux de prospection (1930) : il
est juste de souligner que les temps étaient peu favorables à une
reprise  de  l'exploitation.  M.  Bordier,  à  qui  nous  avions  alors
demandé son avis autorisé sur la question, nous écrivait, le 25 août
1933 : « Depuis l'effondrement des cours des métaux, notamment
ceux du plomb et de l'argent, par mesure de sagesse et dans l'intérêt
des actionnaires, la Compagnie minière a cru devoir interrompre
ses travaux de prospection, qui cependant touchaient à bonne fin...
Nous  sommes  maintenant  particulièrement  bien  armés  pour
poursuivre  notre  effort,  dès  que  les  circonstances  économiques
l'autoriseront, sans danger pour nos finances... ».

*
*   *

René  Bordier  attendait  patiemment  son  heure.  Elle  vint  en
1940, où les travaux furent repris avec la participation de l'État et
l'appui financier d'une société bancaire et industrielle.

Les  mines  de  la  Croix  ont  occupé  constamment,  pendant  la
dernière  guerre,  une cinquantaine  d'ouvriers,  des  jeunes  pour  la
plupart, qui ont pu ainsi échapper au travail forcé en Allemagne.

René  Bordier,  un  petit  homme  à  l'œil  vif,  à  la  barbiche  en
pointe, alerte malgré ses 75 ans, s'est comparé lui-même au petit
Minou, le génie de la mine. Avec une foi d'apôtre dans l'avenir des
mines,  il  avait  su  communiquer  sa  flamme à  ses  collaborateurs.
S'approfondir au-dessous des anciens travaux pour rechercher dans
le  filon  une  minéralisation  vierge  et,  parallèlement,  grâce  aux
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moyens puissants de la technique moderne, conjurer le péril  des
eaux  qui  s'opposaient  à  l'entreprise,  tel  est  le  but  qu'il  s'était
assigné.

La production de l'argent, qui avait fait, dans le passé, le renom
des mines de la Croix, ayant pratiquement cessé depuis l'abandon
de la mine du Chipal, au moment de l'invasion suédoise, c'est vers
le plomb qu'il tourne ses efforts. Les anciens travaux furent partout
reconnus, des puits approfondis, des galeries nouvelles creusées. Les
recherches, localisées aux mines Saint-Nicolas, au village même de
la  Croix,  et  Saint-Jean,  entre  la  Croix  et  le  Chipal,  ont  amené
d'intéressantes  découvertes.  C'est  ainsi  que,  dans  cette  dernière
mine, on a abordé, à la côte 127, les grands fonds des mineurs de
1760 et retrouvé des outils et du matériel servant à l'épuisement
des eaux.

M. Bordier avait en partie réussi et se trouvait dans une veine de
très beau minerai de plomb, dont on peut voir des spécimens sur le
carreau de la mine et dans toutes les maisons de la Croix.

L'analyse  des  minerais  stockés  faisait  ressortir  une  teneur  en
plomb  de  20  à  30  %,  contre  200  à  300  grammes  d'argent
seulement, par tonne de minerai traitée.

René  Bordier,  qui  aimait  sa  mine  avec  passion,  a  estimé  à
400.000 tonnes de plomb l'avenir de l'exploitation1.

Mais il lui fallait, pour continuer ses travaux préparatoires, des
moyens financiers qui, soudainement, lui firent défaut.

Le 18 janvier 1951, on lisait  dans la  presse la note suivante :
« Les  services  compétents  du  ministère  de  l'Industrie  et  du
Commerce  s'étaient  intéressés  à  la  remise  en  exploitation  et
prospection des mines de plomb argentifère de la Croix-aux-Mines,

1 R. BORDIER : Ouvrage cité, p. 7.
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près de Saint-Dié. L'insuffisance des crédits disponibles a conduit à
l'abandon de ce projet ». C'était la fin brutale des grands espoirs de
M. Bordier.

Depuis lors, toute activité a cessé aux mines de la Croix.

Au moins, l'ingénieur-prospecteur a-t-il voulu, dans un ouvrage
fortement documenté, laisser à la postérité le fruit de ses patientes
recherches et de ses laborieux travaux1.

Avec  un  peu  d'amertume,  mais  non  de  découragement,  il
conclut  ainsi :  « On  ne  reprendrait  pas  la  prospection  dans  un
prochain  avenir,  qu'avant  quelques  années,  elle  redeviendrait
indispensable ».

René  Bordier,  pionnier  des  mines  de  la  Croix,  est  mort  à  la
tâche sans avoir eu la joie de voir le couronnement de ses travaux. Il
repose,  selon  son  désir,  aux  côtés  des  anciens  mineurs,  dans  le
cimetière du village de la Croix.

Le pic fera-t-il encore retentir les échos des antiques galeries ?...
Et  verrons-nous,  le  soir,  la  flamme des  hauts  fourneaux,  éteints
depuis si longtemps, rutiler dans un ciel d'incendie ?...

C'est le secret de l'avenir...

1 Mines  de  la  Croix  en  Lorraine  -  Histoire  générale  et  travaux,  par  René
Ch. BORDIER, Ingénieur-prospecteur.
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AU SABBAT

E ne  suis  ni  peureux,  ni  superstitieux,  me  conta  naguère  le
vieux tisserand des Aulnes, ce qui n'empêche pas qu'il m'advint

jadis une aventure singulière dont le souvenir me donne encore le
frisson.

J

Ce jour-là, j'avais œuvré jusqu'au coucher du soleil pour finir
une pièce de toile que je devait livrer,  le soir même, chez le fils
Colnat à Bénifosse1.

C'était,  je  m'en  souviens,  un  vendredi.  Le  jour  n'était  guère
indiqué  pour  se  mettre  en  route,  mais  bast !  Ce  n'était  pas  la
première  fois  que cela  m'arrivait,  et  il  n'en était  rien  résulté  de
fâcheux. En cette douce soirée de juillet, où la grosse chaleur du
jour était assoupie, trois kilomètres à travers bois ne me faisaient
pas peur. Ce me serait, après toute une journée à pousser la navette,
une reposante promenade.

Le rouleau de toile chargé sur mon « brise-dos », je m'en fus, à la
brune, par le chemin de Mandramont.

À l'entrée du bois du Lange, deux grosses branches,  mises en
croix,  barraient  le  chemin.  Fâcheux  présage !...  Je  me  rappelai,
alors,  qu'une  de  mes  poules  avait  « chanté  le  coq »  pendant  la
journée.  Autre  signe  néfaste !...  Fallait-il  retourner  sur  mes  pas,

1 Hameau de la commune de Mandray.
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comme le commandait la prudence ? J'en eus bien envie... J'étais
quand  même  trop  près  du  but  de  ma  course  pour  reculer...
Domptant mes appréhensions, je m'enfonçai dans la forêt.

À  Bénifosse,  le  client  m'attendait.  Il  me  reçut  suivant  la
tradition montagnarde ;  on ne laisse  pas partir  un hôte  sans  lui
offrir  la  goutte.  Il  avait  justement  une  eau-de-vie  de  sureau
délectable. Combien de rasades m'en versa-t-il dans un grand verre
à  vin ?...  Je  ne  saurais  le  dire.  Toujours  est-il  qu'il  était  minuit
sonné quand je me remis en route.

Me  voilà  grimpant  le  raidillon  qui  mène  à  la  forêt...  À  un
moment donné, il me semble, dans le grand silence qui régnait sur
la nature endormie, percevoir derrière moi un froissement d'herbes.
Je  me  retourne.  Un  gros  chat  aux  yeux  de  braise,  que  j'avais
remarqué en quittant la maison, me suit pas à pas.

Le  diable  —  m'avait  appris  ma  mère-grand  —  emprunte
quelquefois  la  forme  d'une  bête,  souvent  d'un  chat,  animal
maléfique. Il est imprudent, s'il vous escorte la nuit, de le chasser et
surtout de lui jeter des pierres. Mieux vaut lui dire doucement :
« Balle  chette,  te  va  la  bin  êneutie »  (beau  chat,  te  voilà  bien
« anuité »). Ainsi fis-je, et le matou disparut dans les buissons qui
ourlaient le sentier.

Mes étonnements ne faisaient que commencer. Arrivé près de la
vieille chapelle, à l'orée de la forêt, j'aperçois de loin la lueur d'un
foyer : quelque feu de bûcheron qui rougeoie encore !..., me dis-je.

Et je poursuivis ma route sous bois, en direction de la lumière
entrevue, par un chemin qui m'était familier « comme ma poche »,
malgré l'obscurité.

Je  débouche,  tout  à  coup,  dans  une  clairière  si  brillamment
éclairée qu'on eût dit  l'illumination d'un éclair  à  travers  la  nuit
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sombre. Une foule d'inconnus s'y trouve réunie. On dirait qu'ils
m'attendent....

Dominant toute l'assemblée, un personnage de haute taille, aux
cornes de bique, aux yeux flamboyants, tout de rouge vêtu, dont les
larges pieds de bœuf se dressent sur un brasier rutilant. Autour de
lui, un groupe de gens ayant des corps d'homme, de femme, mais
des  têtes  hideuses  en  bec  d'oiseau...,  en  gueule  de  fauve...,  en
mâchoire de reptile.

À cette vue, un froid me passa dans l'échine. Je compris  que
j'avais devant moi « la Menée Hennequin », l'assemblée du sabbat
diabolique dont j'avais maintes fois ouï parler aux veillées sans trop
y croire.

Transi d'effroi,  me faisant tout petit,  je me coule derrière un
buisson de houx,  espérant échapper  à  la  vue de  Satan et  de  ses
adeptes.

Voilà t-il pas que trois lièvres, sortis je ne sais d'où, éventent ma
présence, en se livrant autour de moi à de folles cabrioles.

À cet instant, tous les yeux se sont tournés vers moi... Le diable
m'a montré d'un doigt griffu. Une puissance irrésistible me pousse
en  avant...  Deux  habitués  du  sabbat  me  prennent  les  mains  et
m'entraînent avec eux dans le cercle qui se forme autour du Maître.

Une  fanfare  sauvage  éclate  tout  à  coup.  Étrange  cacophonie
d'un orchestre invisible où les accords plaintifs du violon se mêlent
au son des cloches, à la voix puissante du cor, au hululement de la
chouette,  au glapissement du renard...  Tout cela scandé par des
bruits  de  chaînes,  des  heurts  de  chaudrons,  des  tintements  de
grelots... à vous faire dresser les cheveux sur la tête.
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Sur un signe du Malin, la ronde se déroule à folle allure, vite...,
plus vite..., si vite que, bientôt, les pieds des danseurs n'effleurent
plus le gazon.

Enlevé de terre par la sarabande maudite, j'essaie en vain de me
dégager  des  poignes  de  fer  qui  me  retiennent.  Et  la  ronde
tourbillonnante  s'élève  dans  les  airs  franchissant  les  monts  à  la
vitesse du vent, au-dessus des sombres forêts.

À peine ai-je le temps de reconnaître, à mes pieds, le sommet du
Rossberg  que,  déjà,  nous  survolons  la  croupe  allongée  du
Brézouard.  Me  sentant  défaillir,  je  n'ai  que  le  temps  de
recommander mon âme à Dieu.

…....................................................................................................

Il  faisait  « haut  jour »  et,  déjà,  les  flèches  d'or  du  soleil
transperçaient  la  voûte  des  sapins,  quand  je  me  retrouvai,  le
lendemain, le corps endolori comme si l'on m'avait battu, dans « la
basse » de Rougifaing 1. Comment étais-je venu échouer là ?...

Je me le demande encore.

1 Hameau de la commune d'Anould.
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LES PERLES DE LA VOLOGNE

ISTORIENS  et  poètes  lorrains  ont  célébré  à  l'envi  les
« Perles  de  la  Vologne ».  Selon  l'un  de  ceux-ci,  Vénus,

prenant un bain dans une rivière vosgienne, y aurait laissé choir ce
présent destiné aux femmes du pays.

H
Les moules qui fournissent les perles sont originaires du Neuné,

petit  affluent  de  la  Vologne.  Elles  s'y  trouvaient  jadis  en
abondance, depuis le village de la Houssière jusqu'au confluent des
deux cours d'eau à Laveline. On en rencontrait aussi plus en aval,
dans la Vologne et les ruisseaux tributaires — notamment le Barba
— entre Laveline et Cheniménil. La moule d'eau douce affectionne
les  fonds  sablonneux  où  coulent  doucement  les  eaux  claires  et
fraîches. La Vologne fougueuse ne pouvait convenir à son habitat.
Les moules qu'elle charriait, dans son cours inférieur, lui venaient
donc du Neuné, rivière lente et paisible, encombrée de bancs de
sable dans ses nombreuses courbes.

En  voie  de  disparition,  les  perles  produites  par  les  moules
fluviatiles de l'ancien continent se font de plus en plus rares. Il en
existe encore en Bavière, en Bohême, en Silésie, en Saxe (pêcheries
de l'Elster), dans les pays Scandinaves ; celles d'Irlande et d'Écosse,
les  plus  estimées,  sont  rarissimes.  Avec  les  perles  du Neuné,  les
seules  qui  se  rencontrent  encore  en  France,  proviennent  de  la
Seugne, affluent de la Charente.
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La moule perlière des Vosges ou mulette allongée (unio elon-
gata),  de  bien  plus  grande  taille  que  les  moules  marines  (11  à
12 cm dans la plus grande longueur, 4 à 5 cm dans la plus grande
largeur), a une coquille inéquivalve, d'un noir bleuâtre, fortement
nacrée intérieurement. Ses valves sont assemblées par une charnière
de dents s'engrenant les unes dans les autres. Les perles qu'on y
rencontre parfois sont situées entre les branchies ou entre le corps
et  la  coquille.  Il  arrive  que la  même mulette  renferme plusieurs
grains de nacre agglutinés et adhérents à la coquille par une sorte de
pédoncule.

Sans  doute,  ces  perles  n'offrent-elles  pas  le  vif  éclat,  le  « bel
orient »  dont  brillent  les  perles  marines,  aussi  leur  valeur
marchande est-elle beaucoup moindre. Il en est cependant de fort
jolies,  de  bien  régulières  et  « d'une  belle  eau ».  Nous  en  avons
admiré plusieurs à la Chapelle et à Corcieux. Elles sont blanches le
plus souvent, roses, roussâtres ou jaunâtres. Leur grosseur varie de
la  taille  du pois  à  celle  du grain  de  millet.  Quelques-unes  sont
parfaitement rondes, d'autres ovoïdes ou piriformes. On en trouve
de tout à fait irrégulières, dites « baroques ».

*
*   *

Les  « Perles  de  la  Vologne »  ont  leur  place  marquée dans  les
fastes de l'histoire lorraine.

Charlemagne les pêcha-t-il au cours de ses séjours en sa villa de
Champ-le-Duc ? La légende, du moins, l'affirme.

Volcyr,  secrétaire du duc Antoine, relatant le voyage dans les
Vosges qu'il fit, en 1515, avec ce dernier, rapporte : « Sur la rivière
de  Voullogne,  venant  du costé  de  l'ancienne  Cour  de  perle,  se
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trouvent  margantes1 (1)  et  unions  que  l'on  nomme  perles,  de
bonne apparence et fines ».

La  Vologne  est  figurée  dans  le  frontispice  de  la  « Pompe
funèbre »  de Charles III,  duc de Lorraine (1608),  sous les traits
d'une nymphe portant au cou un collier, et tenant à la main des
masses de perles enfilées. On lit au-dessus : « Volona margaritifera
suas  margaritas  ostentat »  (La  Vologne  porte  des  perles  et  elle
montre ses perles).

Par un caprice de leur vanité souveraine, les ducs de Lorraine
attachaient un grand prix à ces perles dont ils s'étaient réservé la
pêche,  qu'ils  venaient  parfois  présider.  Ils  séjournaient  alors  au
« Château sur Perle ou Cour de Perle », appartenant à la famille de
Lenoncourt — dont il  reste les vestiges  dans la  propriété de M.
Maurice Boucher, industriel à Cheniménil.

Par mandat de Son Altesse, du 6 septembre 1619, il fut ordonné
de payer aux officiers comptables « la somme de vingt-trois francs
trois gros pour avoir faict pescher et prendre des perles en la rivière
de Vologne et au ruisseau de Neusné,  ce qu'ilz  avoient faict,  et
envoyez à Nancy, ez mains de M. de la Ruelle pour les représenter
à S.A.... ».

Fort jaloux de la pêche dont les produits ne constituaient pour
eux  aucun  revenu,  toutes  les  perles  étant  réservées  à  la  famille
ducale,  les  princes  la  faisaient  sévèrement  surveiller.  En  1733,
Nicolas  Pierron,  de  Fiménil,  est  exempté  de  toutes  charges  et
impositions,  par  brevet  de  S.A.  la  duchesse  régente,  « en
considération des services qu'il rend, depuis plus de trente ans, en
qualité de garde des perles sur la rivière de Vologne ».

1 Margarita — dont nous avons fait le prénom Marguerite — est le nom latin de
la perle.
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Élisabeth-Charlotte  d'Orléans,  duchesse  régente,  veuve  de
Léopold Ier, possédait d'ailleurs un très beau collier et des pendants
d'oreilles en perles de la Vologne. Sa fille, la princesse Charlotte,
abbesse de Remiremont, en avait aussi un collier dont elle se parait
dans les grandes solennités.

Après la perte de l'indépendance lorraine (1737), les perles de la
Vologne  ont  les  honneurs  de  la  Cour  de  France  où  Mesdames
Adélaïde  et  Victoire,  filles  de  Louis  XV,  font  admirer  les
magnifiques  colliers  rapportés,  en  1762,  d'un  séjour  dans  les
Vosges.

On offrit des perles à l'impératrice Joséphine prenant les eaux à
Plombières, en 1805, et cette princesse, ayant exprimé le désir de
posséder le mollusque qui les produisait, on en peupla les pièces
d'eau de son château de la Malmaison.

Vingt ans après, la duchesse d'Angoulême, visitant le pays, en
1828, voulut avoir un bracelet orné de perles de la Vologne. Celles-
ci  s'étant  raréfiées,  on  ne  put  réunir  le  nombre  nécessaire  à  sa
confection. La pêche n'en donna que de très petites, et personne ne
voulut céder les grosses.

Il  n'était  pas,  à l'époque, une famille  aisée, de la  Houssière à
Champ-le-Duc, qui n'en détînt au moins quelques-unes, mais leurs
possesseurs  ne  voulaient  pas  se  dessaisir  de  ces  joyaux rustiques
dont l'origine locale faisait tout le prix à leurs yeux.

La jeune épousée était heureuse de les voir figurer dans sa parure
de noces. À côté du crucifix d'or qui jetait ses reflets fauves sur le
châle de la mariée rustique, la perle de Vologne, aux lueurs douces
et atténuées, mettait la chaude caresse de sa blancheur laiteuse et
irisée.

(189) Au xvine siècle, rapporte dom Calmet, les mulettes étaient
si nombreuses que « le fond du Neuné semblait en être pavé ». La
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pollution des eaux par les résidus industriels, l'extraction du sable
dans les bouches de la rivière, les font, petit à petit, disparaître. On
en rencontre encore actuellement dans le Neuné, du confluent de
ce ruisseau au pont Dauphin, en face de la gare de la Chapelle,
mais surtout en amont de Laveline. Très rares sont celles qui se
trouvent dans la Vologne.

Enfoncées dans le sable, le gros bout dressé vers le haut, elles
s'entr'ouvrent au soleil.

Les gamins du pays, quelques amateurs, s'amusent à cette pêche
qui se pratique à la belle saison, au moment des basses eaux. Ils
doivent  briser  plusieurs  centaines  de  coquilles  et  explorer
minutieusement  leur  contenu  avant  de  découvrir  deux  ou  trois
perles. Les plus grosses coquilles seules en contiennent, et les plus
belles perles hantent ordinairement des coquilles tordues. Dans les
coquilles ébréchées, on trouve parfois plusieurs perles.

Les perles bien régulières, d'une certaine grosseur, sont montées
en bijoux : bagues, épingles, boucles d'oreilles, broches.

Mademoiselle L.., de la Croix-aux-Mines, en possédait une bien
jolie, montée en chaton, qu'elle avait pêchée elle-même.

Ephémère est  l'existence de ces perles :  le  contact  de l'air,  les
sécrétions  de  la  peau,  le  savon,  l'eau  sale,  d'autres  causes
mystérieuses peut-être, ternissent assez vite leur éclat. Comme tout
ce qui vit, elles se fanent, « vieillissent », puis « meurent ».

Rayonnements  éteints.  Pauvres  choses  aimées  — encloses  de
doux souvenirs — que reprend le néant...

Vénus, déesse de beauté, qui la donna aux riverains du Neuné et
de  la  Vologne,  ne  pouvait-elle  conférer  à  la  perle  l'éternelle
jeunesse, lui garder intacte sa splendeur ?...
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EN  MARGE
D'UNE  ÉVASION  CÉLÈBRE

E 24 août 1888 mourait à  Fraize,  à l'âge de 70 ans, Jean-
Baptiste Cuny — le « père Cuny » pour ses concitoyens —

ancien militaire pensionné après vingt ans de services, qui tenait
boutique  de  marchand  d'étoffes,  rue  de  l'Hôtel-de-Ville.  On
pouvait lire, quelques jours après, dans les journaux de l'époque, le
fait divers suivant : « On annonce le décès à Fraize, de M. Jean-
Baptiste Cuny. Le sergent Cuny était chef de poste à la porte du
fort de Ham, au moment de l'évasion du prince Louis-Napoléon
Bonaparte, le 25 mai 1846 ». Je me rappelle avoir lu ces lignes dans
« La Croix ».

L

On ne manqua pas, à Fraize, de rapprocher cette information —
émanant sans doute d'un correspondant local — des rumeurs qui
avaient précédemment couru au sujet de la situation de fortune de
la famille Cuny que d'aucuns attribuaient aux libéralités impériales.
Cette  assertion  était-elle  fondée ?  Le  fait-divers  rapporté  par  les
journaux, exact ?...  C'est ce que je vais essayer de rechercher,  en
m'aidant de la documentation relative à l'aventure du 25 mai 1846
qui nous fait entrer dans la grande histoire ?

Louis-Napoléon, fils de l'ancien roi de Hollande Louis et de la
reine Hortense de Beauharnais, rêvait, dès sa jeunesse, de la gloire
de son oncle Napoléon dont il se considérait comme le successeur.
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Conquérir le  pouvoir  était  son grand dessein. Après avoir fait  le
coup de feu dans les rangs des libéraux italiens insurgés contre le
gouvernement pontifical, il essaie, en 1836, de soulever l'armée à
Strasbourg. La tentative échoue piteusement. Le voilà prisonnier.
Louis-Philippe, qui n'a pas pris au sérieux cette folle équipée, gracie
le prince et se contente de l'exiler en Amérique.

La mort de sa mère à Arenenberg, en Suisse, le ramène sur le
continent.  Le  6 août  1840,  il  débarque de nuit  sur  la  plage  de
Wimereux,  près  de  Boulogne,  avec  le  général  Montholon,
compagnon de Napoléon à Sainte-Hélène et quelques fidèles, à la
tête  d'une  cinquantaine  d'hommes.  La  petite  troupe  arrive  aux
casernes du 42e de ligne, à l'heure du réveil. Dans la cour, le prince
harangue  les  soldats.  Mais  un officier  accouru donne  l'ordre  de
l'arrêter. Louis lève son pistolet et tire. Un grenadier est blessé à la
mâchoire. Ses camarades s'avancent, menaçants. Il faut fuir au plus
vite  et  reprendre  le  chemin  de  la  plage...  Une  heure  après,  les
conjurés,  cernés  par  les  gendarmes  et  la  garde nationale,  étaient
capturés jusqu'au dernier.

C'est  devant  la  Chambre  des  pairs  que  le  gouvernement  de
Louis-Philippe  fit  comparaître  le  prétendant.  Louis  Bonaparte,
condamné à l'emprisonnement à vie dans une enceinte fortifiée, fut
interné avec ses complices au fort de Ham (Somme) : Il devait y
rester près de six ans.

À Ham, le prince, traité avec égards, reçoit des amis, écrit pour
les  journaux des  articles  que la  censure  laisse  passer,  mais  il  est
étroitement surveillé. Des policiers en civil, attachés à sa personne,
suivent ses allées et venues.  Il  y a aussi  une imposante garnison.
Mais l'armée où le souvenir de Napoléon est toujours populaire, lui
est déjà presque acquise.
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« Livrés  à  eux-mêmes  —  écrit  Octave  Aubry,  l'historien  de
Napoléon  III  —  les  soldats  lui  eussent  ouvert  les  portes.  Ils
couvraient les murs d'inscriptions :  Vive le  prince Louis !...  Vive
l'Empereur !...  Par prudence,  on avait  dû renouveler  la  garnison
tous les quinze jours. Louis en plaisantait : « Quel mal je donne aux
bureaux de la Guerre !... Ils feront passer toute l'armée ici ! »

Encore  que  je  n'aie  pu  savoir  dans  quels  corps  avait  servi  le
sergent  Cuny,  cette  dernière  circonstance  m'a  paru  de  nature  à
justifier sa présence dans le fort, au moment de l'évasion, et le rôle
qu'il y aurait joué.

À l'annonce de la nouvelle de la mort, à Florence, de son père,
l'ex-roi Louis, le prince est devenu l'héritier de sa dynastie. C'est à
ce moment qu'il ajoute à son prénom celui de Napoléon qui n'est
pas le sien. Dans le plus grand secret, avec l'aide d'amis sûrs, il va
maintenant  préparer  son  évasion.  Entreprise  plus  téméraire  que
celles qu'il avait déjà tentées et qui, pourtant, devait réussir.

On fait alors des travaux dans l'appartement du prince. Trois
maçons, dont un certain Badinguet, y sont occupés. Circonstance
heureuse qui va favoriser son dessein.

Le 25 mai 1846, à l'aube, Louis se lève, coupe ses moustaches, se
rougit les joues et le nez avec du fard, endosse la défroque apportée
par  Badinguet :  pantalon  et  blouse  bleus,  casquette  maculée  de
chaux... Pieds nus dans de gros sabots, une planche sur l'épaule, il
descend l'escalier, la pipe en terre à la bouche.

En bas, l'un des policiers le regarde venir. Volontairement, il le
heurte un peu de sa planche. L'autre recule en grommelant... Le
prince, alourdissant sa marche, traverse la cour, arrive au poste... Le
sous-officier  de  garde,  assis  sur  un  banc,  lit  une  lettre...  Par
malchance, Louis laisse tomber sa pipe. Avec sang-froid, il se baisse
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pour la ramasser... Le sergent Cuny — était-ce lui ? — a levé un
instant la tête, puis s'est remis à lire.

À la porte, le factionnaire, un Alsacien à qui il a offert plusieurs
fois  des  cigarettes,  l'a  bien  reconnu.  Il  sourit,  laisse  passer...  La
sentinelle extérieure, sur le pont levis, détourne la tête. À dix mètres
du fossé, deux ouvriers qui entrent au fort le hèlent en riant. Il ne
répond  pas...  « Sacré  Bertrand !... »  murmurent-ils,  croyant
reconnaître un camarade. L'alerte a été chaude.

Un peu plus loin, attend une voiture conduite par le domestique
du  prince :  Fouette  cocher !...  Changement  de  voiture  à  Saint-
Quentin,  où  Louis  quitte  sa  blouse  pour  revêtir  les  vêtements
apportés par le valet. À trois heures, le fugitif est à Valenciennes où
il prend le train pour Bruxelles. Sauvé !...

Deux ans après, c'est la Révolution de 1848, la II e République
où, l'enchaînement des circonstances servant son ambition, conduit
l'évadé  du  fort  de  Ham  de  la  présidence  de  la  République  à
l'Empire, par le Coup d'État.

Le sergent Cuny, né à Anould, le 3 octobre 1817, avait 29 ans à
l'époque de l'évasion. Il était donc au service à cette date. Faut-il en
induire  qu'il  commandait,  ce  jour-là,  le  poste  du fort  de  Ham,
hypothèse fort plausible puisque, comme on l'a vu, la garnison était
relevée chaque quinzaine ? Nous avons quelque raison de le croire,
du fait que la famille Cuny, aujourd'hui éteinte, n'a jamais démenti
les bruits qui ont couru à ce sujet.

Le  sergent  Cuny favorisa-t-il  sciemment  l'évasion et  en  fut-il
récompensé par le futur Napoléon III ?...

Sur ce point, je reste sceptique. Si la sollicitude de l'Empereur
s'était  arrêtée sur lui, n'aurait-elle pas plutôt valu au vieux sous-
officier, l'épaulette ou la Légion d'Honneur ?
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Je crois, pour ma part, que l'aisance toute relative dont jouissait
« le père Cuny » — que j'ai encore connu — lui venait simplement
de  sa  modique  pension  militaire  et  de  son  petit  commerce  de
marchand drapier.

Quoi qu'il  en soit, les destins de la France eussent sans doute
suivi un autre cours si le sergent de garde — moins absorbé dans la
lecture de la lettre de sa payse — avait fait rebrousser chemin à
l'évadé du fort de Ham.
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CONFESSION

'ÉTAIT  en  1916.  Le  hasard  d'un  cantonnement  me
conduisit à Sapinfosse, au pied de la tête fameuse du Violu

où les nôtres avaient réussi à reprendre pied, au prix d'héroïques
efforts, de sanglants sacrifices. Mon appartenance à une compagnie
de  secteur  me  valut  de  rester  plusieurs  mois  dans  ce  paisible
hameau que troublaient de temps à autre les échos de la canonnade
et le tac-tac des mitrailleuses.

C

J'y fis connaissance du père Demongel, un bon vieillard, plus
qu'octogénaire, mais encore vert, qui habitait, tout à l'extrémité du
pays, une maison d'assez coquette apparence.

Après deux ou trois rencontres, nous étions devenus une paire
d'amis.  Mis en confiance, il  me contait ses souvenirs.  Un demi-
siècle  durant,  il  avait  vécu à Paris.  Ancien maréchal-des-logis  de
cavalerie, il faisait partie des fringants équipages de l'Élysée, sous les
ordres du célèbre piqueur Montjarret. Au temps de Félix Faure, il
avait,  plus  d'une  fois,  conduit,  dans  la  daumont  présidentielle,
altesses et têtes couronnées. Doué d'une étonnante mémoire, c'est
avec une pointe de fierté qu'il déroulait ce film de sa vie.

L'âge venant, le père Demongel, resté célibataire, avait quitté la
capitale pour prendre sa retraite dans les Vosges, son pays natal.
Pourvu d'économies assez rondelettes, il avait acquis, à Sapinfosse,
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un petit bien. Il vivait là dans la famille d'un neveu, son unique
héritier.

Toute l'activité du brave homme se concentrait, pour lors, en
deux passions :  ses  rosiers  et  ses  ruches.  Ses.rosiers  qu'il  greffait,
taillait avec amour, dont il surveillait jour après jour, l'éclosion des
boutons, craignant pour eux gelées tardives et orages dévastateurs.
Quelle variété dans le dessin, le coloris, et combien lui était chère la
moindre de ces nobles fleurs !

Après m'avoir fait admirer ses roses, respirer leur parfum subtil,
mon vieil ami me faisait les honneurs de son rucher. À travers la
vitre,  derrière  laquelle  s'activaient  des  milliers  de  bestioles,  il
m'initiait au travail des abeilles, à leurs mœurs, aux caractères des
différentes espèces : « Celles-ci, les plus grosses, me disait-il, dont la
robe  a  des  reflets  moirés,  viennent  d'Autriche ;  celles-là,  toutes
rondes, sont originaires du Poitou ; en voici qu'on m'a envoyées de
la  Savoie ;  plus  petites  de  taille,  elles  ressemblent  beaucoup aux
« mouches à miel » de chez nous... ». Intarissable sur ce chapitre, le
père  Demongel  poursuivait  en  connaisseur  averti,  sa  leçon  de
choses, mais le profane que j'étais ne l'écoutait qu'à demi.

Plus d'une fois, au cours de nos entretiens, j'avais été frappé de
l'air  soucieux  que  prenait  subitement  la  physionomie  de  mon
interlocuteur, comme si une peine intérieure s'imposait tout à coup
à son esprit. Cet homme, me disais-je, doit avoir son secret.

Ce secret qui l'oppressait, lui échappa-t-il involontairement ?...
Voulut-il, me prenant à témoin de son tourment, se confier à moi
pour que, partagé, il lui parut moins lourd à porter ?...

Je n'oublierai jamais sa confession. La voici :
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« En août 1914, les Allemands, chassant devant eux nos troupes
en retraite, occupaient le village.

Venue  on ne  sait  d'où,  une  femme inconnue,  une  pauvresse
encore jeune, apparut avec eux.

Elle  paraissait  au  mieux  avec  les  soldats,  faisait  la  soupe  au
cantonnement.

Pour  tous  les  gens  de  Sapinfosse,  cette  femme  était  une
espionne.

Après la Marne, le village libéré accueillait avec joie les pantalons
rouges. La femme inconnue était toujours là, quémandant son pain
de porte en porte.

Je crus de mon devoir d'en avertir le capitaine logé à la maison.
À  l'instant,  quatre  hommes  allèrent  cueillir  la  miséreuse  qui
ramassait des légumes dans les champs.

Quelles preuves d'espionnage avait-on relevées contre elle ?... Je
l'ignore.  On la  fusilla  sur  l'heure  au  pied  de  ce  talus  que  vous
apercevez d'ici. Je l'ai vue tomber les bras étendus en poussant un
grand cri. Elle fut enterrée sur place. Pour tout le monde, je vous
l'ai  dit,  c'était  une  espionne ;  elle  avait  reçu  son  châtiment.
Personne ne la plaignit.

Il y a de cela deux ans. Cent fois depuis, j'ai passé devant le petit
tertre qui marque, sans même une croix, la sépulture de l'inconnue.

Un remords m'est  venu qui,  petit  à  petit,  s'est  incrusté  dans
mon esprit et hante mes nuits d'insomnie.

Cette  femme n'était-elle  pas  une  malheureuse  chassée  de  son
foyer par l'invasion et venue s'échouer à Sapinfosse ?...
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N'était-elle pas, peut-être, une pauvre fille de joie que traînaient
avec eux les soldats ?...

À un moment où l'on voyait des espions partout, n'avait-elle pas
été victime d'une terrible méprise ?... ».

Le père Demongel se  tut  pendant une bonne minute,  puis  il
enchaîna : « Je suis certainement responsable de sa mort... Si elle
était innocente, pensez-vous que le Bon Dieu me pardonnerait ?...

— Dieu est juste, répondis-je. Il lit au fond des cœurs. Ce qui
compte à ses yeux, c'est l'intention, beaucoup plus que l'acte lui-
même. Vous avez cru bien agir, que votre conscience soit en repos !
Même si  vous  vous  êtes  trompé,  vous  n'avez  pas  à  redouter  le
jugement de Dieu ».
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En regardant passer le Tour (1949)

DEUX  CORTÈGES,
DEUX  ÉPOQUES

UI n'est allé voir le « Tour ». J'y étais, comme tout le monde.
D'un petit promontoire qui domine un tournant de la route,

un  peu  au-delà  de  Clairegoutte,  j'ai  vu  passer  les  coureurs.
Emplacement de choix.

Q

D'abord, voitures de presse, de publicité, de l'équipe du Tour...
Une  longue  demi-heure  d'attente...  Voici  venir  isolément  les
champions  que  distinguent  la  couleur  du  maillot  national  et  le
numéro de contrôle. Serrés de près par le motocycliste et la voiture
qui les accompagnent, ils roulent à toutes pédales, le dos rond, les
yeux à terre, indifférents en apparence aux vivats qui les saluent.
On se nomme Coppi,  vainqueur de demain, portant le  glorieux
maillot  jaune,  son  émule  et  compatriote  Bartali...,  le  courageux
Robic...,  l'intrépide Marinelli...,  des maillots verts...,  des maillots
rouges...,  des  maillots  bleus,  qui  filent  sur  la  route  goudronnée,
avec l'aisance de la truite dans le courant.

Ce  cortège  m'en  a  remémoré  un  autre  qui  se  déroula  en  ce
même endroit, il y a exactement 121 ans. Même point de départ de
Colmar, même itinéraire par le Col du Bonhomme et la vallée de la
Meurthe. Un ancien de mon village, témoin de l'événement, avait
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compté plus de quarante voitures escortées de cavaliers, descendant
à  la  file  vers  Saint-Dié,  au  triple  galop  des  chevaux.  Cortège
chamarré et pittoresque, plus bruyant en vérité que celui du Tour
que ponctuait seulement le klaxon des autos.

C'était  le  12  septembre  1828.  Le  roi  Charles  X,  sentant  la
popularité  du  régime  fortement  ébranlée,  entreprend,  dans  les
provinces  de  l'Est,  ce  que  nous  appellerions,  de  nos  jours,  une
tournée de propagande.

Parti à sept heures et demie de Colmar, il doit aller coucher le
soir à Lunéville, où est réunie, pour des manœuvres d'apparat, une
grande partie de la cavalerie française.

En montant la côte du Bonhomme, Charles X — s'il  faut en
croire la relation officielle de « La Galette de France » — admire
beaucoup le paysage et contemple le  spectacle d'un orage qui se
formait sur la montagne, orage qui n'éclata que dans la soirée.

Au col, le roi, sentant le besoin de se dégourdir les jambes, fit
arrêter son carrosse et mit pied à terre. Comme l'autre samedi, il y
avait,  « sur  le  Haut »,  grand concours  de  populaire.  Au premier
bruit  de  l'arrivée  du  souverain,  les  montagnards  « en  blaude »
chaussés  de  gros  souliers  cloutés,  arborant  de  vastes  chapeaux,
désertèrent  leurs  toits  et  accoururent  en  foule  sur  la  côte  du
Bonhomme.  Toute  la  contrée  s'y  trouvait  réunie,  de  Bussang à
Saales. Étaient-ils aussi nombreux que les curieux du Tour ?... Je ne
le crois pas, car le bâton de houx noueux, qu'ils tenaient à la main,
était, en ce temps-là, l'unique moyen de locomotion.

Tous ces braves gens n'avaient jamais vu le roi et s'en faisaient la
plus extravagante idée. Ce devait être un personnage surnaturel, au
port majestueux, au regard imposant, le front nimbé d'or comme
les saints de l'église, revêtu du manteau à fleurs de lys et portant



À L'OMBRE DES HAUTES-CHAUMES 243

une  couronne  de  diamants.  Sans  doute,  étaient-ils  disposés  à
tomber à genoux devant cette image olympienne.

Grande fut  leur déconvenue quand Charles X, descendant de
voiture en costume de voyage, se présenta à la multitude stupéfaite
de sa ressemblance avec le commun des mortels. Le roi était donc
un homme comme un autre !...

L'étonnement  cessa  pourtant,  quand  Charles  X,  souriant,
s'entretint familièrement avec le maire et les notables de Plainfaing
qui lui présentaient leurs hommages, et la montagne se fit l'écho
des acclamations et des cris cent fois répétés de « Vive le roi ! ». La
scène a été « filmée » par Eugène Mathis,  avec autant d'humour
que d'imagination.

On m'a  rapporté  que les  « marcaires »  du Valtin,  déçus  dans
l'image qu'ils se faisaient de la majesté royale, contèrent, au retour,
leur désappointement, en exprimant le regret de s'être, pour si peu,
dérangés de si loin. Et ce fut longtemps, pour leurs compatriotes,
sujet d'ironiques allusions.

Le  roi  voulut  descendre  à  pied  la  pente  rapide  qui  menait  à
Plainfaing par Barançon (la nouvelle route par le Fer à Cheval ne
date que du Second Empire).

« Dans ce moment, deux grotesques ménétriers, l'un boiteux et
l'autre  bossu ;  l'un  jouant  du  violon  et  l'autre  de  la  clarinette,
perçant  avec  peine  les  rangs  serrés  de  la  foule,  se  placèrent
résolument devant le monarque et se mirent à faire entendre, sans
s'inquiéter le moins du monde des sons criards et discordants de
leurs instruments, l'air si populaire, si répandu alors : « En avant,
Fanfan la Tulipe ».

Loin de se fâcher, le roi rit de tout son cœur de cette rustique
ovation.  Il  voulut  même  que  les  musiciens  le  précédassent,  en
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continuant  à  jouer  le  même  air  jusqu'en  bas  de  la  côte.  Là,  il
remonta en voiture »1.

Tout  le  long  de  la  route,  de  Plainfaing  à  Fraize,  une  foule
enthousiaste saluait de ses acclamations le carrosse royal attelé de
quatre chevaux blancs, avec un cavalier galopant à chaque portière.
On  avait,  paraît-il,  dressé  des  échafaudages  dans  les  prés  pour
mieux voir le roi à travers les glaces de la voiture.

Nous savons, par les notes manuscrites de Joseph Haxaire, ce
qui  se  passa  à  Fraize  où  un  arrêt  était  prévu pour  le  relais  des
chevaux. Ces souvenirs  d'un témoin oculaire  concordent avec le
récit recueilli de la bouche de ma grand-mère, présente elle aussi.

À l'entrée de la place Demenemeix, la foule s'écrase devant un
arc  de  triomphe  à  trois  arches,  fait  de  sapins  que  relient  des
guirlandes de verdure. Un tapis  de fleurs  jonche le sol...  Temps
menaçant. Grosse chaleur. On s'éponge le front avec d'immenses
mouchoirs bleus, grands comme des toiles à foin...

Onze heures.  Le roi met pied à terre au milieu des ovations,
cependant que le brigadier de gendarmerie et ses trois hommes lui
rendent les honneurs militaires.

Discours de bienvenue de M. Mengin, maire, et du curé Pierrot.
Réponse  bienveillante  du  roi  qui  remercie  les  autorités  et  la
population  pour  la  chaleur  de  leur  accueil  et  leur  promet  sa
puissante protection. Les acclamations redoublent quand il décore
de la Légion d'Honneur le brigadier de gendarmerie Étienne, un
vieux brave, qui avait fait toutes les campagnes du Premier Empire.

Charles X a regagné son carrosse, salué par une dernière salve de
pétards.  Les  cloches  sonnent  à  toute  volée.  Le  cortège  royal,  au
grand trot,  disparaît  sur  la  route  de  Saint-Dié.  Le  roi  a  passé...

1 Ch. CHARTON : Les Vosges pittoresques et historiques, p. 193
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Pendant  plus  d'un  demi-siècle,  sa  visite  alimentera  les  récits  du
« couarail » et des « loures ».

…....................................................................................................

En songeant à ces choses tombées maintenant dans la brume de
l'oubli, je rêvais d'une fête folklorique où serait reconstitué, sous
l'égide de nos sociétés locales, le cortège historique de 1828. Les
difficultés matérielles (costumes, montures, voitures surtout) ne me
paraissent pas insurmontables, à condition de limiter la figuration à
l'essentiel.

Un peu de publicité aidant, une telle réalisation serait assurée
d'un succès qui déborderait largement le cadre local.

Ce n'est là qu'une idée. Mon plaisir serait de la voir germer.

…....................................................................................................

Que nous voilà loin du Tour de France, n'est-ce pas, chers amis
sportifs !... C'est que, voyez-vous, le vieil amoureux du passé que je
suis est bien plus près de Charles X et du temps des diligences que
de Fausto Coppi et du siècle de l'automobile.
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LE  GÉANT  DE  BOSLIMPRÉ

Conte à petit Jean

I vous passez à Clefcy, vous verrez, en levant la tête, une haute
falaise de rochers à pic, encadrée de sapinières, qui domine la

vallée. C'est la roche de Boslimpré.
S

Il y a bien longtemps de cela..., si longtemps qu'on ne sait plus
au  juste  combien  d'années  se  sont  écoulées  depuis,  toute  cette
contrée appartenait  à  un géant,  dix fois  plus grand que les  plus
grands sapins de la forêt. D'une enjambée, il franchissait le val et
quatre  ou cinq  foulées  lui  suffisaient  pour  poser  le  pied  sur  les
Hautes-Chaumes du Valtin.

Là-haut, sur cette corniche de granit, il s'était bâti un château à
sa  taille  dont  les  tours  montaient  si  haut...,  si  haut,  qu'elles
touchaient presque le ciel.

En ce temps-là, les hommes n'étaient point encore venus dans la
montagne. Ils habitaient les plaines, plus fertiles, où ils cultivaient
le blé et les coteaux ensoleillés où mûrissait le raisin. Devenus plus
nombreux, ils ne trouvèrent plus à se nourrir tous dans la plaine.
Ilcoupèrent ronces et broussailles,  et se mirent à fouiller  la  terre
pour lui faire produire des récoltes.
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Un beau jour, ils entrèrent dans le domaine du géant. Comme
on  le  disait  très  méchant,  et  qu'ils  craignaient  sa  malice,  ils
envoyèrent deux d'entre eux pour lui demander la permission de
s'installer. C'était après dîner. Le géant venait de dévorer un bœuf
entier,  aussi  était-il  de  très  bonne  humeur.  Après  avoir  ouï  les
députés, il leur dit : « C'est entendu ! Je vous permets d'exploiter
mes terres à condition que vous me donnerez la moitié de tout ce
que vos animaux produiront en lait, beurre et fromage. Acceptez-
vous ? »

Les  paysans  hésitants,  se  consultèrent ;  finalement,  après
quelques mots échangés à voix basse, ils se déclarèrent d'accord.

Notre  géant  s'attendait  à  voir  les  pâturages  de  la  montagne
pleins de belles vaches. Il n'en fut rien. Au lieu du clair tintement
des  sonnailles,  il  entendit  bientôt  les  forêts  se  remplir  de
ronflements, de grognements, de cris perçants et aigus. Les paysans
élevaient des porcs... Il ne reçut donc ni lait, ni beurre, ni fromage ;
mais,  dans  les  cheminées,  pendaient  d'énormes  jambons  et  des
chapelets  d'appétissantes  saucisses.  Et les  paysans s'amusaient du
bon tour qu'ils venaient de jouer à celui qui se croyait si malin.

Venu l'automne, le géant fit appeler les paysans à son château :
« Vous vous êtes moqués de moi, leur cria-t-il, d'une voix terrible
qui glaçait le sang dans les veines, mais cela ne se passera pas ainsi
l'an  prochain !...  De  toutes  les  bêtes  à  quatre  pattes  que  vous
élèverez, j'exige la moitié du produit. Malheur à vous si vous ne
tenez pas votre promesse ! Est-ce compris ?... »

Après avoir discuté entre eux, et, comme le colosse menaçait de
les croquer tout vifs, les campagnards acceptèrent le marché.

Cette fois, ni grognements de porcs dans la sylve, ni tintements
de sonnailles dans les prairies. Mais bientôt, chaque matin, quand
le  soleil  se  levait,  le  seigneur  fut  réveillé  par  d'innombrables
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cocoricos. Nos rusés villageois élevaient des poules, des blanches et
des noires, des grises et des jaunes. Partout, dans l'herbe et sous les
arbres, on les entendait glousser et caqueter, on les voyait courir et
picorer... Une seconde fois, on s'était joué du géant.

Alors, il fut pris d'une fureur épouvantable. Il arracha les tours
de son château, en renversa les murs, lança tous les débris à travers
la montagne où on les voit encore, au pied du rocher, sous forme
d'énormes éboulis couverts d'une mousse grisâtre. Puis, quand il ne
resta plus rien du manoir, il disparut. Que devint-il ?...  On n'en
sait rien.

Le paysan resta maître du sol. À force de soins et de travail, il en
fit un pays où il faisait bon vivre. Au creux du vallon, un rustique
village au clocher bulbeux émergeant des frondaisons, des fermes
riantes  ceinturées  de  haies  et  de  bosquets,  des  prés  verts  où
chantent les eaux vives, des champs étages sur les pentes, le tout
couronné de forêts épaisses et silencieuses que domine toujours la
roche de Boslimpré,  voilà  ce  qu'était  Clefcy avant l'incendie  du
village par les reîtres allemands qui en chassa les habitants et en
refit un désert.

Mais les descendants de ceux qui, jadis, avaient bravé la colère
du  méchant  géant  et  su  si  bien  le  berner  ne  manquent  ni  de
courage,  ni  d'industrie.  Revenus  dans  leur  village,  la  tourmente
passée, ils ont repris les occupations rustiques des aïeux. À côté de
leurs  ruines  qui  seront  relevées,  ils  vivent  dans  des  baraques
inconfortables qui rappellent les huttes primitives faites de troncs
d'arbres et d'écorces de sapin. Et l'espoir est en eux !...

Déjà Clefcy renaît !...

Clefcy revivra !...

20 septembre 1945
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CONTE
POUR  LA  SAINT-ANTOINE

Aux sinistrés d'Anould
17 janvier 1945.

L est nuit. Comme ferait un suaire, la neige recouvre les ruines
d'Anould détruit par les Huns. Sous un ciel fleuri d'étoiles, une

bise  âpre,  cinglante,  hurlante,  soufflant  en  tempête  des  Hautes-
Chaumes.

I
Plusieurs familles de sinistrés sont réunies autour du foyer dans

une petite maison de la Haute-Hardalle adossée au mamelon où
s'érige l'église. L'humble maisonnette a dû, « dans le temps », être
la demeure d'un boucher, ainsi qu'en témoigne l'enseigne parlante
sculptée  au linteau de  la  porte :  une  tête  de  bœuf  présentée  au
maillet de l'assommeur. Pourquoi les Barbares l'ont-ils épargnée ?...
Peut-être son indigence lui a-t-elle valu sa grâce ?...

On frappe !...  Qui  peut  venir  si  tard  par  un temps  pareil ?...
Entrebâillée  la  porte,  un  vieillard  tout  courbé  paraît  dans
l'embrasure. Étrange visiteur : long manteau brun ceinturé d'une
corde avec capuchon encadrant une barbe de patriarche qui ronge
tout le visage. On dirait un de ces ermites comme on en voit sur les
vitraux des églises.
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« Je  viens  de  loin,  bonnes  gens  d'Anould...  Me laisserez-vous
coucher dehors ?...  Une petite place sur le foin, pour l'amour de
Dieu !...

—  Entrez !  Brave  homme,  répondit  le  maître  de  céans,  et
asseyez-vous là ! »

Et l'inconnu prit place sur une chaise boiteuse, au coin d'un bon
feu de genêts.

« Vous devez avoir faim ? s'enquit l'hôtesse. Si dénués que nous
soyons, nous avons tout de même fêté « la Saint-Antoine »... Et elle
offrit une pièce de « sa toté » croustillant et un verre de vin.

— Merci !..., s'exclama le « câmand ». Je me contenterai, si vous
le voulez bien, des pommes de terre du « hot ».

Le  vieil  homme  réchauffé  et  un  peu  restauré,  il  demanda :
« Comment se fait-il qu'à la Hardalle, où je ne suis pas venu depuis
longtemps,  toutes  les  rues  sont  désertes  en  ce  soir  de  fête ?...
M'expliquerez-vous  aussi  pourquoi,  là  où  fumaient  naguère  une
bonne centaine de foyers, je n'ai plus trouvé que toitures béantes...,
murs croulants..., décombres noircis.

— Vous ne connaissez donc pas notre malheur ? Des hommes
roux sont venus...,  des hommes sans cœur et sans entrailles,  qui
mangeaient notre pain depuis quatre ans !... Ils nous ont chassés de
nos maisons et poussés devant eux comme un vil troupeau. Sans
pitié  pour  mon  âge  et  mes  infirmités,  gémit  l'aïeule,  ils  m'ont
arrachée de mon lit, ils m'ont jetée dehors.

— Nous partis, reprit un autre, ils ont vidé nos maisons de tout
ce qu'elles contenaient : meubles, bétail, récoltes.

— Ce n'est pas tout !..., poursuivait un troisième, les voleurs se
sont faits incendiaires : maison par maison, ils ont brûlé le village.
Nos chers souvenirs de famille, tout ce qui composait le cadre de
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notre vie et de celle des aïeux..., tout a disparu dans les flammes.
Les hordes d'Attila n'ont rien respecté. Notre église même, datant
de Charles X, a été détruite par la bombe. Il manque à l'horizon
d'Anould  son  fier  clocher,  flanqué  de  quatre  clochetons,  qui
pointait haut vers le ciel.

Et  maintenant,  ceux  qui  sont  revenus  au  pays  gîtent
misérablement dans les ruines par l'hiver cruel. Les bêtes de la forêt
sont-elles plus à plaindre ?...  Anould est mort ! Plus jamais ne se
relèvera... »

Un lourd silence pesait sur ces mots découragés quand la voix
grave du mendiant s'éleva :

« Ayez confiance ! Bonnes gens, Dieu ne vous abandonnera pas
dans votre infortune. Saint Antoine, votre patron, a déjà — je crois
le savoir — appelé sur vous sa bonté infinie.

— Saint Antoine !... Vous le connaissez donc !

— Un peu !...  C'est-à-dire  que...  N'avez-vous  pas  aussi  dans
Notre-Dame  du  Rosaire,  la  plus  puissante  des  protectrices ?  La
bonne Vierge n'a pas attendu, j'en suis sûr, pour demander à son
fils  du Ciel  de secourir  ses  enfants  d'ici.  Comment pouvez-vous
désespérer  avec  de  tels  appuis ?...  Croyez-moi,  grâce  à  Dieu,
Anould renaîtra de ses cendres !...

—  En  attendant,  soupira  tristement  un  vieux  à  la  voix
chevrotante,  nous  voilà  bien  « arrangés ».  Combien  d'années
s'écouleront avant que ne soit rebâti notre village ? Je ne le reverrai
pas debout !...

— Manqueriez-vous de courage mes amis ?... Le diable m'a joué
bien  d'autres  mauvais  tours.  J'ai  tenu  bon !...  Ce  n'est  pas  la
première fois qu'Anould est meurtri par la guerre.
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Songez à vos ancêtres des temps anciens, vivant sous une menace
perpétuelle.  C'est  dans  la  tour  de  votre  église  haut perchée  leur
servant de forteresse qu'ils montaient pour braver les attaques des
« soudaires » et des « routiers ». Ceux de l'Anoux et de Gerhaudel,
trop éloignés de l'église, avaient des « maisons fortes », comme le
« Château des Marais », pour se réfugier en cas d'alerte.

Savez-vous,  qu'après la  guerre de Trente Ans qui dépeupla le
pays et, comme celle-ci, ne laissa pas un mur debout, il ne restait à
Anould qu'une dizaine de familles...,  qu'il n'y avait plus, dans la
paroisse,  qu'une  seule  bête  « d'attelée »,  ce  qui  obligeait  son
possesseur  à  lui  adjoindre  un  bœuf  de  Clefcy  pour  faire  ses
labours ?...

Savez-vous qu'à force de labeur et de ténacité, les gens d'Anould
— ils n'avaient pas le M.R.U. — ont, en peu d'années, relevé leurs
maisons, remis leurs terres en culture ?...

Soyez confiants,  soyez courageux,  et la  Providence bénira vos
efforts. Votre village revivra ! »

Ainsi parla le vagabond avant de gagner sa couche sur le fenil.
Au matin, on le chercha en vain. Saint Antoine — car c'était lui —
avait furtivement disparu...

…....................................................................................................

17 janvier 1953

Huit années ont passé... Saint Antoine n'a pas menti.

Dieu aidant, les hommes se sont mis à l'œuvre d'arrache-pied.
Le bruit des marteaux, le grincement des scies, le roulement des
lourds camions, ont retenti dans la vallée.
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Petit à petit,  les baraques qui abritaient les sans-logis  ont fait
place à des constructions solides, spacieuses, confortables et gaies.
Un peu partout, des toits rouges ont surgi, qui sourient au soleil.

En  attendant  la  reconstruction  de  l'église,  le  Bon  Dieu  a
retrouvé  une  maison  fort  convenable.  De  nouveau,  les  cloches
éparpillent sur  la  campagne leurs  volées  frémissantes.  Et  l'espoir
gonfle les cœurs.

Sans  doute,  reste-t-il  beaucoup  à  faire.  Ce  sera  la  tâche  de
demain.

Saint Antoine reviendra-t-il, en ce soir de sa fête, visiter ses bons
amis  d'Anould,  pour  se  réjouir  avec  eux  de  la  renaissance  du
village ?...
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LE  BARRAGE  DU  VALTIN

À Madame et Monsieur M. Camp,
pour leur fidélité au pays des Marcaires

ILENCIEUSE et souple, une puissante « Vedette » aux nickels
étincelants,  stoppa  à  l'entrée  du  pays,  devant  l'auberge-

hostellerie  du  petit  village.  Deux  messieurs  importants  en
descendirent.  Ils  commandèrent  un  déjeuner  copieux,  firent
honneur à la petite truite noire de la montagne et dégustèrent les
meilleurs flacons de l'hôte. Après le café, aromatisé d'une délectable
eau-de-vie de brimbelle, ils s'en furent à pied, un fin cigare « au
bec ».

S

On les vit remonter le ruisseau du Rambach..., mesurer le débit
des eaux..., prendre des notes. Après quoi, ils s'engagèrent dans la
ravine de la Combe où se bousculent avec fracas, éclaboussant les
rochers, les flots écumeux de la principale branche de la Meurthe
naissante.

Quelques  semaine  après,  « débarquaient »  au  Valtin  des
géomètres porteurs d'instruments bizarres, qu'ils déplaçaient de ci,
de  là,  comme  des  photographes...,  des  arpenteurs,  posant  des
jalons, chaînant les distances..., des ingénieurs..., toute une cohorte
de gens qui traçaient des croquis, faisaient des calculs. Pourquoi ?...
On le sut bientôt.
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Grâce  aux  grandes  neiges  de  l'hiver,  retenues  dans  un  vaste
massif forestier où le sol spongieux s'imbibe lentement et distille
goutte à goutte l'eau emmagasinée, donnant naissance à des sources
abondantes et nombreuses, les deux ruisseaux torrentueux, dont la
réunion, au Valtin,  forme la  Meurthe,  ont un débit  constant et
assez régulier. La vallée, en aval du village, étant fort resserrée, il ne
s'agissait que d'y établir un haut et solide barrage pour obtenir une
retenue  d'eau  de  plusieurs  millions  de  mètres-cubes,  capable
d'alimenter  une  puissante  centrale  hydro-électrique,  installée  en
contre-bas.

À  la  suite  de  la  visite  des  ingénieurs  de  la  toute  puissante
« Électricité de France » qui avait jeté son dévolu sur le Valtin, la
chose avait été décidée en haut lieu. Des plans avaient été dressés.
C'est  au  Thalet,  près  de  la  maison  forestière,  là  où  le  couloir
s'étrangle, que s'élèverait la muraille gigantesque, haute de quatre-
vingt mètres, qui verrouillerait le val. Le lac ainsi formé couvrirait
l'étroite prairie, ensevelissant tout le village, y compris l'église qui le
dominait. Le niveau des eaux s'élèverait jusqu'aux premières pentes
de  la  Dormatt.  Comme  Tignes,  le  Valtin  était  condamné  à
disparaître !...

*
*   *

Au « pays  des  marcaires »,  on  ne  réalisa  pas  tout  de  suite  le
danger : « Ma maison, mes prés, sont à moi « comme Paris est au
roi ! » — répétaient les anciens — « On ne les prendra pas sans ma
permission ! »

Ils  se  trompaient.  Bientôt  la  menace  se  précisa.  De  lourds
camions,  chargés  de  matériel,  remontèrent  la  vallée.  Tout  un
peuple  d'ouvriers  creusa  les  fondations  du  barrage.  Après  les
« excavatrices », les « bétonneuses » furent mises en action. Dans la
fouille, les « goulottes » déversaient sans arrêt des tonnes de ciment.
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Et l'on vit surgir un mur massif, cyclopéen, qui montait de jour en
jour, fermant le creux du vallon.

Alors  les  Valtinois  comprennent  le  sort  qui  les  attend.  Leur
calme village va être enseveli sous les eaux !... Leur village, niché au
pied  des  monts,  où la  vie  est  si  douce  à  l'ombre  des  sapinières
éternellement jeunes !... Leur village que la neige recouvre, chaque
hiver, d'un épais manteau d'ouate, dans la grande paix de la nature
endormie !... Leur village, où ils vivent en sages, comme leurs pères,
des produits du bétail et du travail de la forêt !...

Et ce n'est pas seulement le village qu'engloutiront les eaux, c'est
aussi  l'église  bâtie  par  les  aïeux,  une  église  si  pauvre  que  les
marcaires l'en aiment davantage, ce sont les tombes sacrées de leurs
morts  qui  se  pressent  autour  du  rustique  sanctuaire.  Quelle
profanation ! Non, cela ne sera pas …

*
*   *

Et  voici  les  Valtinois,  bien  résolus  à  défendre  leurs  droits,
protestant de toutes leurs forces, appelant à leur secours leurs élus,
toutes  les  autorités,  allant  jusqu'au  Conseil  d'État...,  jusqu'au
Président de la République. C'est hélas !..., la lutte du pot de terre
contre le pot de fer !...

Un haut fonctionnaire envoyé au Valtin afin de convaincre les
habitants,  les  réunit  à  la  mairie  pour  les  exhorter  au  sacrifice,
désormais inéluctable. Leur douleur, leur indignation, dit-il, il les
comprend,  mais  il  s'agit  d'une  mesure  d'intérêt  général,  devant
laquelle  ils  doivent  s'incliner  en bons  Français...  Les  indemnités
qu'ils  vont recevoir de l'État sont d'ailleurs bien supérieures à la
valeur des biens qu'ils abandonnent. Leur église ?...
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On la rebâtira ailleurs. Les restes de leurs défunts ?... Ils seront
exhumés avec tout le respect, toutes les précautions désirables, et
transférés dans un cimetière de leur choix.

« Croyez-vous, riposte un montagnard, qu'on emporte son pays
à la semelle de ses souliers ?... Nous sommes ici chez nous, nous y
resterons !... »

Durant  cette  résistance,  l'envoyé  essaie  d'autres  arguments :
« Voyons ! Il faut vous faire une raison. Qu'est-ce que le Valtin ?...
Un des plus pauvres villages de la montagne, au sol si aride qu'il est
incapable de nourrir sa population. Peut-on comparer les quelques
arpents de prairie qu'on va vous prendre aux centaines d'hectares
d'excellentes terres à blé de Juvaincourt qu'on se dispose à stériliser,
en les couvrant de ciment pour en faire des bases aériennes ?

Et ne voyez-vous pas que le Valtin est un village qui se meurt ?...
En moins d'un siècle, il a perdu les trois-quarts de ses habitants.
Les  jeunes  s'en  vont,  fuyant  une  nature  ingrate,  pour  chercher
ailleurs leur gagne-pain. Bientôt le Valtin ne comptera plus que des
vieillards !

Croyez-moi, mes amis, quittez de bon gré votre rude pays pour
descendre dans les vallées où vous attend une vie plus large et plus
facile. D'ailleurs, que vous le vouliez ou non, il faudra partir !... ».
C'était l'ultime raison du plus fort...

*
*   *

Le monstrueux barrage est maintenant édifié. Déjà, les eaux ont
envahi  le  fond  de  la  cuvette.  Et  c'est  l'exode  douloureux  des
familles s'arrachant aux maisons qui furent le cadre de leur vie et de
celle de leur aïeux.

Le curé — un curé à la barbe de patriarche, comme les vieux
marcaires du temps jadis — le curé, qui les a soutenus tout au long
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de l'épreuve, vient de dire sa dernière messe. Il a fait des adieux
émouvants et donné à tous des conseils de résignation. Farouches,
les plus irréductibles refusent encore de s'en aller et parlent de se
laisser engloutir.

Une  équipe  de  fossoyeurs  est  arrivée  pour  exhumer  du  petit
cimetière ceux qui avaient cru dormir là leur dernier sommeil. Cela
fait, on démolira l'église, on fera sauter, une à une, les maisons à la
dynamite pour qu'il n'en reste aucun vestige. Des tas de pierres, au
fond  du  lac,  marqueront  seuls  l'emplacement  de  ce  qui  fut  le
Valtin.

*
*   *

Le drame douloureux, que je suivais angoissé, en était là, quand
un retentissant  coup de  klaxon déchira  l'air...  L'autobus  Fraize-
Gérardmer venait de m'arracher à mon somme.

Accablé par la chaleur tropicale de cet après-midi de juillet, je
m'étais assoupi à l'ombre d'un buisson, auprès de la chapelle du
Rudlin.  Le  barrage  n'était  qu'un  rêve,  inspiré  sans  doute  par
l'émouvante  histoire  d'un  autre  petit  village  montagnard !...
Délivré du cauchemar qui m'oppressait,  je respirai largement : le
fier pays des marcaires où l'air est si pur..., la vie si douce..., les gens
si accueillants..., était sauvé des eaux !

Le Valtin, 19-7-1952.
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L'APPEL  DE  LA  SYLVE

À Monsieur Robert de Loture

RECONNUE l'empreinte du marteau forestier sur le fût et « la
patte »,  Honoré se  recula de quelques pas,  marqua d'un œil  sûr
l'endroit le moins dommageable où le grand sapin se coucherait
tout à l'heure. La tête renversée en arrière, il mesura le géant du
regard :

« Il fait bien neuf tronces !

—  Et  au  moins  trois  cents  planches ! »,  compléta  son
compagnon.

Déjà, celui-ci avait retiré sa veste qu'il accrocha à une branche
basse. Honoré en fit autant.

Crachant  dans  leurs  paumes,  les  « boquillons »,  la  hache
empoignée d'une main ferme, se postèrent face à face, de chaque
côté du tronc, et commencèrent à balancer leurs outils en cadence.
Chacun faisait d'abord une coche profonde dans le bois, frappant
patiemment au même endroit pendant quelques secondes, puis la
hache remontait brusquement attaquant le tronc obliquement un
pied plus haut, faisant voler à chaque coup une « ételle », épaisse
comme la main, taillée dans le sens de la fibre.



À L'OMBRE DES HAUTES-CHAUMES 268

Les blessures de l'acier laissent d'abord le grand arbre impassible
comme s'il méprisait, du haut de ses cent pieds, les êtres chétifs qui
osent attenter à sa majesté séculaire.

Scandés par le cri de gorge des bûcherons, les coups redoublent,
méthodiques. Cette fois, l'arbre a frémi de douleur. Par moments,
la haute colonne tressaille et frissonne de la base à la cime.

Une profonde entaille dans l'arbre cerne maintenant l'énorme
tronc.

Le « passe-partout » va entrer en jeu. Un genou à terre, Honoré
et  son aide  tirent  alternativement  la  longue scie.  Lentement,  les
dents  aiguës  mordent  la  fibre  avec un crissement  sec,  projetant,
tantôt  à  droite,  tantôt  à  gauche,  des  jets  de  sciure  blonde  qui
s'amoncellent en petits tas coniques.  La sueur perle au front des
bûcherons. Un moment d'arrêt... La lutte continue. Toujours droit
et superbe, l'arbre a repris son impassibilité. Percé jusqu'au cœur, il
résiste stoïquement. Le fer s'est enfoncé aux trois quarts du tronc
puissant, quand de petits craquements se font entendre :

« Les coins !... » clame Honoré à son compagnon.

À ce moment, des éclats de voix leur parviennent d'un proche
bouquet de sapineaux :

« Attention là-dessous !... », crie Honoré.

Deux jeunes filles — à en juger par leur mise, deux touristes en
promenade, sans doute — surgissent :

« Comme vous nous avez fait peur !

— Par ici, mesdames ! invite Honoré. Mettez-vous au pied de ce
hêtre et n'en bougez plus. Vous ne courez aucun risque !... »

Les coins de fer chassés dans le trait de scie à grands coups de
« marlin »,  le  colosse  a  vacillé.  Ses  dernières  fibres  se  brisent  et
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craquent en une plainte déchirante. Moment émouvant et solennel.
L'arbre oscille, s'incline lentement d'abord, puis sa chute s'accélère
et, soudain, l'énorme masse s'effondre dans un fracas de ramures
brisées.  Le  sol  a  tremblé.  Une  rumeur  pareille  à  un  long
gémissement court par la forêt, puis tout retombe dans le silence.
Le drame est consommé.

Sa  base  reposant  sur  la  souche,  le  grand  sapin  s'est  couché
docilement  à  l'emplacement  précis  que  lui  avaient  assigné  les
bûcherons. Là où l'ancêtre s'élevait  tout à l'heure, un large vide
dans la futaie découvre un coin de ciel bleu.

Redressant le torse, les hommes contemplent, avec une émotion
inconsciente, le géant, deux fois centenaire, que leur force a vaincu.

Tels des bouchers se précipitant pour la dépouiller sur la bête
encore  pantelante  qu'ils  viennent  d'égorger,  Honoré  et  son
compagnon, la hache au poing, commencent à ébrancher le tronc
avec méthode, sans mots inutiles.

Les promeneuses rassurées se sont approchées :

« Cela ne vous gêne pas,  messieurs, que nous restions un peu
avec vous ?... »

— Comme vous voudrez ! », répond Honoré avec la prudente
réserve du montagnard.

Ce disant, il a levé les yeux sur les intruses. Tout à sa tâche, il
n'avait point pris le temps de les dévisager.

Grande, mince, casquée de cheveux blonds étincelant au soleil
qu'ombrage  à  peine  un  tout  petit  chapeau  plat,  des  yeux  d'or
éclairant  une  frimousse  malicieuse,  empreinte  de  grâce  mutine,
celle qui vient de parler rit d'un joli rire clair. Avec une volubilité
toute parisienne, elle explique leur présence en ces lieux :
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En  congé  payé,  elle  est  venue  hier  de  Paris  avec  sa  sœur.
Descendues à l'hôtel du Rudlin, elles ont voulu, ce matin, visiter la
cascade fameuse. Égarées par les multiples sentiers de la forêt des
Hospices, elles ont perçu les coups de hache des bûcherons qui les
ont guidées jusqu'à eux.

Elle babille, babille, mais les ouvriers, leur besogne reprise, ne
l'écoutent plus.

Dépouillé  de  ses  branches,  le  tronc gigantesque est  débité  en
billes. À la première coupe, une loupe dans le bois attire l'attention
des  bûcherons.  Le  fer  rencontre  là  une  cavité  intérieure  où  il
s'enfonce sans effort. On y découvre, la section faite, une blanche
statuette de la Vierge pas plus grande que la main. Par miracle les
dents de la scie ne l'ont point ébréchée.

« Tiens  !  que  c'est  drôle !... »,  s'exclament  les  jeunes  filles.
Honoré,  complaisant,  explique  aux  Parisiennes  intriguées  que,
suivant un antique et pieux usage de la montagne, la statuette fut
placée  jadis  en  cette  niche  creusée  dans  le  tronc  du  sapin,  en
commémoration  d'un  vœu,  peut-être  aussi  pour  rappeler  au
passant le souvenir d'un bûcheron écrasé sous sa « schlitte ». Le bois
a grandi, l'écorce s'est refermée, enrobant la pieuse effigie. Depuis
combien de temps est-elle là?... Les anciens du pays en ignoraient
même l'existence.

Des mains d'Honoré, la petite madone a passé dans celles des
touristes qui veulent la voir de près :

« Qu'elle est mignonne ! s'exclame gentiment la grande blonde,
Oh ! dites, ne voudriez-vous pas me la vendre ?...

— Vous la vendre !... et qu'en feriez-vous donc ? questionne le
bûcheron.
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— Dame ! ce serait pour moi un souvenir des Vosges. Et puis,
rentrée à Paris, j'aurais tant de plaisir à la montrer à mes amies ».

Honoré hésite. Non pas qu'il soit dévot. Sans doute, va-t-il à la
messe le dimanche, au Valtin, pour faire comme tout le monde, et
prendre  ensuite  un  verre  avec  les  camarades.  Sans  doute,  ne
voudrait-il pas, pour un empire, manquer la messe de la Saint-Jean-
Baptiste, à la chapelle du Rudlin. Atavisme ou tradition, il reste, du
fond du cœur, attaché à la religion des anciens. Ce n'est pas qu'il
tienne à cette petite chose sans valeur. Mais cette relique ne doit-
elle pas rester au pays où elle est depuis si longtemps, en cette forêt
dont elle fait en quelque sorte partie ? Et n'est-ce pas manquer au
respect des ancêtres que la laisser emporter au loin par des mains
étrangères ? Qui sait si cela ne lui porterait pas malheur ?...

Les yeux veloutés de la jolie Parisienne ont longuement plongé
dans ceux du bûcheron qui sent sa résistance mollir. Pour la forme,
il prend l'avis de son compagnon :

« Qu'en dis-tu, José ? Veux-tu qu'on le donne à la demoiselle,
cette petite machine ?...

— Oh moi, tu sais ! pour ce que cela me fait... », répond l'autre
indifférent.

Honteux intérieurement, Honoré tend la vierge à la jeune fille
qui la glisse dans son sac à main, sans réussir à réprimer un sourire
de triomphe. Il refuse la pièce d'argent qu'elle lui tend.

« Cela ne se vend pas ! », dit-il, d'un air grave.

*
*   *

Honoré faisait ménage avec sa sœur au creux de la haute vallée
du Louschbach où court, parmi les prés, le torrenticule qui rejoint
la Meurthe au Rudlin. C'était un beau gars, sec, élancé, musculeux,
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un rejeton plein de sève de la forêt. Ses yeux gris bleu annonçaient
la froide résolution. Ses traits rustiques, sans trivialité, lui faisaient
une mine à la fois avenante et fière.

Cette nuit-là, il ne dormit guère, repassant en esprit les incidents
de la journée, revoyant le gentil minois de la Parisienne dont il était
tombé amoureux. Jamais il n'avait rencontré de femme aussi belle !
Comment la revoir ?...

L'amour rend ingénieux. Le jour suivant, au retour de la forêt,
Honoré se rendait à l'Hôtel du Rudlin pour y vendre des truites. Il
apprit de l'hôtesse que sa dulcinée, employée dans une maison de
couture parisienne, se nommait Marinette Pierson. Les deux sœurs
devaient passer une quinzaine au Rudlin. Il  eut la chance de les
rencontrer  revenant  de  promenade  et,  malgré  son  embarras,
d'échanger  avec  elles  quelques  paroles  banales.  On  renoua
connaissance et Marinette, s'informant des sites les plus intéressants
du pays, l'assura qu'elle serait heureuse de le revoir.

Le brave garçon n'en demandait pas davantage. Le lendemain
était  un  dimanche.  À  la  sortie  de  la  messe,  où  les  Parisiennes
venaient  d'exhiber  des  toilettes  simples  et  seyantes,  mais  qui
détonnaient  un peu en ce  milieu  rustique,  il  s'arrangea  pour  se
trouver sur leur passage, au pied du grand escalier du cimetière.

Gentiment,  elles  vinrent  à  lui.  On  fit  route  de  compagnie
jusqu'au Rudlin. Honoré était radieux.

Deux  semaines,  le  bûcheron,  délaissant  sa  cognée,  servit  de
guide aux touristes. Avec elles, il promena son amour naissant sous
l'ombrage des sentiers perdus de la forêt, le long des rochers gris et
des sources murmurantes, au faîte des Hautes-Chaumes d'où l'œil
découvrait un vaste panorama de sommets arrondis, uniformément
vêtus du somptueux manteau vert sombre des sapins.
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Marinette, flattée des prévenances de ce grand gars fruste et fort,
qui lui obéissait comme un chien fidèle, se laissait parfois prendre
par la taille ou dérober un baiser. Sa sœur, discrète, affectait de ne
rien voir. Pour la Parisienne, ce flirt passager était sans importance.
Il  n'en  allait  pas  de  même  de  son  admirateur  dont  le  cœur  se
prenait de plus en plus.

Vint,  un  matin,  l'heure  des  adieux.  Marinette  et  sa  sœur
devaient partir. Honoré était atterré !

« Pourquoi, avait-elle suggéré, ne viendriez-vous pas à Paris où la
vie est si gaie et si belle ? Vous trouveriez facilement une situation.
Nous pourrions nous voir plus souvent.

— Je  gagne  bien  ma  vie  en  forêt.  Si  vous  vouliez  rester  au
pays...,  je  travaillerais  pour  deux »,  avait  répondu  timidement
Honoré. Elle avait ri doucement.

— Vous n'y songez pas, voyons ! Je ne suis pas faite pour vivre
dans  ce  trou.  Venez  à  Paris,  tout  s'arrangera  très  bien,  vous
verrez !... »

Elle  était  partie.  Il  avait  cru  qu'il  l'oublierait ;  qu'à  force  de
travail, à grands coups de cognée dans les troncs des sapins et des
hêtres, il chasserait l'amour. Mais, la nuit, dans son lit étroit, il ne
cessait  de  revoir  le  doux visage  aimé.  Le jour,  toute  la  forêt  lui
parlait de l'absente.

*
*   *

Plusieurs mois, il avait résisté. Maintenant, il allait partir, quitter
sa forêt. Il l'aimait, cette forêt. Un à un, il en connaissait tous les
arbres, sous tous leurs aspects, soit que l'âpre vent d'hiver soufflât
sur leurs ramures ses tourbillons de neige, soit que le printemps y
apportât les chants et les bruits d'ailes des oiseaux affairés autour
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des nids, soit que l'automne l'enveloppât de son silence teinté de
rouille. Il allait quitter tout cela !...

Et Fifine, la fraîche et robuste fille du « marcaire » du Chaud-
Rain ? Elle l'aimait peut-être, puisqu'elle le préférait ouvertement à
tous les « boubes » de la vallée, au point de refuser les danseurs à la
dernière  Pentecôte  pour  n'accorder  qu'à  lui  seul  le  droit  de
l'enlacer ?

Et la solide affection qui le liait à sa sœur Julienne devenue toute
sa famille depuis la mort des vieux ?

Rien ne comptait plus désormais pour lui que Marinette et, quoi
qu'il lui en coûtât, il allait la retrouver demain. Honoré était bien
décidé.

À sa sœur en pleurs, il avait dit que l'ouvrage se faisait rare en
forêt, que les marchands de bois payaient mal, qu'on lui offrait à la
ville une bonne place où il gagnerait facilement et plus largement sa
vie, et qu'il voulait tenter sa chance.

Levé  bien  avant  l'aube,  il  avait  passé  sa  meilleure  chemise
blanche et  le  complet  qu'il  avait  étrenné  pour  les  noces  de  son
cousin Sylvestre, du Grand-Valtin. Il ne l'avait porté que trois fois.

Sans un adieu à José, son compagnon de travail depuis toujours,
sans un regard de regret aux vieux meubles familiers, les sourcils
barrés  d'un  pli  volontaire,  il  était  parti  par  la  nuit  noire  pour
prendre le premier train à la gare de Fraize.

*
*   *

Des heures et des heures de voyage...  A Paris, Honoré, perdu
dans  la  grande  ville,  finit  par  trouver  l'adresse  de  Marinette.
Déception ! Sa belle a déménagé.
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Il sait heureusement la maison de la rue de la Paix où elle est
occupée et va l'y attendre à la sortie des ateliers. A grand peine, il
arrive à la joindre dans le flot des cousettes et petites mains qui
s'évade du portail en un joyeux brouhaha :

« Comment ! Vous êtes venu !... », s'exclame Marinette avec un
sourire figé où il y a de la stupeur et de l'ennui.

C'est  tout juste  si  elle  reconnaît  en ce paysan endimanché,  à
l'étroit  dans des vêtements  de confection,  le  magnifique et rude
montagnard qui fut son flirt dans les Vosges. Honoré, de son côté,
n'est pas moins embarrassé : les mots de tendresse qu'il avait, tout
le long de la route, repassés dans son esprit s'arrêtent dans sa gorge.
Ses  souliers  trop étroits  lui  font mal.  Il  ne  sait  que faire  de  ses
mains. Tous deux sont désaxés dans ce cadre parisien qui n'a pas
été celui de leur amour.

Les voici, côte à côte, à la terrasse du restaurant où la midinette
prend ordinairement son repas :

« Voyons !...  gourmande Marinette en lui prenant la main, ce
n'est pas sérieux, mon ami, ce que vous avez fait !... »

Et  doucement,  très  doucement,  elle  essaie  de  lui  faire
comprendre qu'ils ne sont pas faits l'un pour l'autre. Bien sûr, elle
conserve un souvenir merveilleux des heures vécues là-bas... Mais a-
t-il pensé que lui, l'homme des libres espaces et des grands bois,
pourrait s'accommoder d'une vie aussi rétrécie ? Et ne sont-ils pas
trop différents, elle et lui, pour songer à unir leurs destinées ?...

Honoré  n'écoute  plus.  C'est  fini.  Fini  son  rêve.  À  Paris,
Marinette n'est plus la même qu'au Rudlin. Non, ce n'est pas la
femme qu'il avait aimée à en perdre la raison.

Il se lève, titubant comme s'il était ivre.
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« Adieu, Marinette, dit-il. Je vous demande pardon d'être venu
vous déranger. Je me suis trompé...

*
*   *

La  poitrine  déchirée  par  sa  blessure,  le  bûcheron,  fou  de
douleur,  avait  erré  par  les  rues  toute  la  nuit.  Il  marchait  droit
devant lui, sans savoir où il allait.

Comme il passait sur un pont, regardant les eaux noires de la
Seine  où  se  reflétaient  les  réverbères,  la  tentation  lui  vint
d'enjamber  le  parapet :  À  quoi  bon  vivre  maintenant ?...  Pour
échapper à la hantise, à grandes enjambées, il s'éloigna.

Au matin, Honoré plus calme examinait la situation. Qu'allait-il
faire ? Retourner au Rudlin ? Sa chimère évanouie, n'était-ce pas là
le plus sage ? Au fond, il en avait bien envie.

Un faux  amour-propre,  celui  qui  enchaîne  à  la  ville  tant  de
déracinés,  le  retint.  Que  dirait-on  de  lui  au  pays ?  Il  se  voyait
affrontant  les  regards  narquois  de  ses  camarades  Valtinois  qui
n'ignoraient pas sa liaison, et connaissaient maintenant sa fugue.

Farouche, Honoré avait pris sa résolution. Il resterait à Paris.

Robuste  et  courageux comme il  l'était,  il  trouva facilement à
s'employer chez un entrepreneur  de camionnage. À longueur  de
journée, Honoré déchargeait,  en gare de Versailles-Chantiers,  les
wagons de matériaux de construction venus de tous les points du
pays.

Petit à petit, se faisait, en son cœur, l'oubli de l'infidèle. Ce qu'il
n'oubliait  pas,  c'est  le  pays natal  dont une lettre de sa  sœur lui
donnait  de  temps  en  temps  des  nouvelles,  avivant  encore  sa
nostalgie de la montagne. Le soir, dans son étroite mansarde du
sixième,  il  revoyait  l'heureux temps où,  la  cognée chargeant son
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épaule, il s'en allait vers la forêt dès la pointe du jour, emportant
dans un pot de camp, à la mode lorraine, ses vivres de la journée :
la soupe aux légumes, la potée et le morceau de lard qu'il piquait
avec son couteau sur le couvercle de fer battu retourné en guise
d'assiette.  Il  s'en  revenait  le  soir  exténué  et,  le  lendemain,  il
repartait. Derrière cette monotonie apparente, quel spectacle ! Sans
doute, le bûcheron n'aurait pas su dire ce qui l'émouvait le plus :
du printemps où les bourgeons du hêtre éclosent sous les caresses
du soleil ; de l'été où, sous les feuillages immobiles, tout se tait et
somnole ; de l'automne, quand la nature se pare d'or et de sang ; de
l'hiver  enfin où la  sapinière,  tout  de  neige  vêtue,  se  recueille  et
s'endort sous sa parure virginale.

De  tout  cela  était  faite  sa  forêt,  et  maintenant  qu'il  l'avait
quittée, il sentait mieux combien elle lui était chère.

*
*   *

C'est  un wagon de longues poutres  de sapin qu'Honoré  doit
décharger ce matin. Le bois, fleurant bon la résine, lui apporte son
parfum  sylvestre.  Cela  doit  venir  des  Vosges.  Mû  par  un
pressentiment, l'ancien bûcheron déchiffre au flanc du wagon une
inscription à la craie « Fraize ». Examinant le chargement de plus
près,  il  remarque,  à  l'extrémité  des  pièces  de  bois,  deux  lettres
noires qu'il connaît bien : « E.G. », la marque du marchand de bois
pour lequel il exploitait ordinairement, Eugène Grandrupt.

Et voici qu'une entaille à la hache, au milieu d'une pièce, attire
son attention. Il se souvient : ce sapin, c'est lui qui l'a abattu avec
José, voilà plus de six mois de cela. Il reconnaît la teinte du bois, le
dessin des fibres, la disposition des nœuds, et surtout cette entaille
faite  de  sa  main  à  l'ébranchage  pour  extirper  un  éclat  d'obus
incrusté là depuis la guerre. Il se rappelle l'endroit : une profonde
ravine  peuplée  de  fougères,  de  grandes  spirées  aux  panaches



À L'OMBRE DES HAUTES-CHAUMES 280

retombants  et  de  digitales  levant  leur  doigt  rose,  où  se  fraye
passage, parmi les blocs erratiques, le rupt issu du Gazon du Faing
qui, cent mètres plus bas, se précipite en nappe neigeuse, le long
d'un rocher à pic, pour former la cascade du Rudlin.

Évoquées  par  la  poutre  de  sapin  venue  de  là-bas,  toutes  les
harmonies de la montagne bruissent maintenant aux oreilles et au
cœur d'Honoré : mélodie du vent dans les hautes branches, chants
des oiseaux sous la  futaie,  grondement des torrents,  fracas  de  la
cascade familière.

Comment resterait-il insensible à leur invite ?

Ce soir, sa journée finie, Honoré demandera ses huit jours au
chef  de  chantier.  Obéissant  à  l'impérieux  appel  de  la  sylve,  il
retournera au Rudlin et reprendra sa vie de montagnard, cette vie
saine, libre et joyeuse qu'il n'aurait jamais dû quitter.

Le bonheur est là !

Juillet 1934.
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