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Page précédente, fac-similé de la couverture du cahier manuscrit.
Extraite d’une carte postale d’avril 1915, la photographie montre un Chasseur Alpin près de la
tombe d’un soldat inconnu. Le lieu est proche du front, entre les sommets du Gaschney et du
Sattelkopf, approximativement à 1km à vol d’oiseau à l’est du sommet du Hohneck. (Note de La
Costelle)

i



AVANT PROPOS
(Association La Costelle)

Ce  texte manuscrit,  a  été  dactylographié  en  2012  par  les  soins  de  Gérard  fils  de
Pierre Antoine, petit neveu de Marie Petitdidier, à l’usage exclusif de sa famille.

Il  est mis aujourd’hui à la disposition des lecteurs du site Internet de La Costelle grâce à
son  cousin  germain  Jean-Luc Potier  fils  de  Paule  Antoine  qui,  compte  tenu  de  la  valeur
historique du document pour les fraxiniens,  est intervenu afin qu’il en autorise la diffusion, ce
qu’il  accepta volontiers sous la réserve expresse qu’aucune exploitation commerciale n’en soit
faite.

C’est  un engagement  que l’association La Costelle  prend volontiers,  assorti  de ses  plus
sincères remerciements.

Ce texte que vous allez découvrir a une histoire qui mérite d’être rapportée.
Dès les premiers jours de la guerre, Marie Petitdidier rédigea

des notes sous forme de journal manuscrit sur un cahier d’écolier,
d’une petite écriture fine, penchée, à l’encre et à la plume, et elle y
apporta ici ou là des compléments, parfois au crayon de mine. Ce
cahier original de cinquante pages (à gauche la première) qui couvre
toute la durée de la guerre, a été remis à La Société Philomatique
Vosgienne  de  Saint-Dié,  où  il  se  trouve  toujours,  par  un  de  ses
membres, monsieur l’abbé Poirson.

Un second manuscrit de la même
écriture penchée, sur un cahier de deux
cent quarante pages, a été retrouvé dans
le  grenier  de  la  maison  de  famille,  à

l’occasion  de  sa  vente.  Pieusement  conservé  aujourd’hui  par
Gérard Antoine,  il  suit  fidèlement  au jour  le  jour  les  évènements,
comme le précédent manuscrit, mais de façon beaucoup plus rédigée
et  circonstanciée,  échangeant  peut-être  un  peu  de  l’émotion  du
moment  contre  des  détails  et  développements  plus  complets  (à
droite sa première page). Il comporte des illustrations, certaines de la
main de Marie Petitdidier. Ce manuscrit qui n’est pas daté est sans
doute  une  réécriture,  postérieure  à  la  guerre 1,  mais  évidemment
antérieure à 1943, date du décès de Marie Petitdidier. Il a probablement été rédigé au couvent où
Marie Petitdidier était entrée fin 1919 ?

La mise en page qui suit respecte ce second manuscrit d’aussi près que possible. Les notes
dans les marges sont de la main de Marie Petitdidier, tandis qu’en bas de pages sont les notes
complémentaires qu’Henri Lalevée, son cousin germain, a ajoutées en 1963.

L’association  La  Costelle  vous  souhaite  bonne  lecture  de  ce  journal  aussi  passionnant
qu’émouvant...

La Costelle,
août 2020

1 Page 7, une note de la main de Marie Petitdidier donne la date de 1930, donc elle travaillait encore au
texte à ce moment là
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PRÉFACE
(Gérard Antoine)

« ... Disons-le même : les jeunes voudront-ils lire cela... »
Après  m’avoir  transporté  dans  l’enthousiasme  d’une  piété  et  d’un  patriotisme

fervents  tout  au  long  de  son  témoignage,  ces  quelques  lignes  de  tante  Marie  m’ont
d’abord surpris puis, très vite, j’ai décidé de publier, un jour...,  ces souvenirs à des fins
familiales. Ce faisant, j’espère que les générations qui nous suivent y trouveront de quoi
nourrir  le courage et l’ardeur nécessaires au quotidien et la foi en un avenir qui ne sera
construit  par  personne  d’autre  qu’eux.  « Tout  fout  le  camp,  disent  certains,
aujourd’hui », « à ceux qui le veulent bien » reçoivent-ils en réponse de ma part.

Si  je  déplore  n’avoir  pas  connu  tante  Marie,  je  me  souviens  des  dernières
conversations avoir eues avec tante Marthe, sa sœur, telle que je la revois, alors très âgée, il
émanait de l’expression de son regard et de son visage la lumière d’une foi inébranlable en
la vie, et en l’avenir. Nous sommes tous là pour témoigner à notre tour qu’elles avaient
raison même si  les  routes  empruntées  depuis  ont,  en apparence,  peut-être  seulement,
fortement divergé de ce qu’elles ont pu imaginer !

Pour une bonne compréhension de texte, j’ai placé en exergue une note qui suit le
supplément écrit en 1963 par Henri Lalevée, cousin germain de tante Marie. Si les pages
de  ce  supplément  éclairent  particulièrement  bien  la  personnalité,  j’ose  dire  hors  du
commun de tante Marie, j’y ai, entre autres, découvert de nombreux détails sur l’origine
de ce qui, pour moi, enfant, était une véritable corvée printanière : le désherbage autour
de cette statue de la Vierge pour y célébrer les vêpres une fois par an !

Enfin, tournant la dernière page de ce témoignage, j’ai un peu mieux compris, lors
de cette lecture, combien le traumatisme et la douleur ont été intenses parmi les proches
de  Jean Antoine,  notre  grand-père  si  peu  connu,  durant  cette  période  après  laquelle
beaucoup de voix autour de nous n’ont pas pu ou tout simplement souhaité raconter...

Le 15 Avril 2012
Gérard Antoine
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PRÉSENTATION
succincte de la famille 1

(Henri Lalevée)

Pour la clarté du texte ,  il  est utile que le lecteur connaisse la composition de la
famille de l’auteur en août 1914 :

Honoré Petitdidier, 
notaire honoraire

époux de

Marie Divoux

demeurant rue de Saint-Dié 
(Eugène Mathis) face à la 
gendarmerie de Fraize. {

Suzanne 
épouse de 
Jean Antoine
directeur de la filature des Faux 
(Fraize).

{Pierre Antoine 2

Paule Antoine 3

Marie Marguerite, l’auteur des 
présentes mémoires, née à Fraize le 24
novembre 1883, décédée 
Sœur Tarcisia des Bénédictines au 
Saint Sacrement du temple 
(Meudon) le 7 avril 1943 (à la 
maison).

Marthe (à la maison)

Thérèse
épouse de 
Paul Kuehn
ingénieur à la Société Alsacienne de 
C.M. (habitant Saint-Dié).

Hélène (à la maison)

1 La  Costelle :  Cette  page  ainsi  que  les  notes  de  bas  de  pages,  ont  été  ajoutées  en  1963  par
Henri Lalevée, cousin germain de Marie Petitdidier.

2 La Costelle : Futur père de Gérard Antoine, possesseur du manuscrit.
3 La Costelle : Future mère de Jean-Luc Potier.
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MÉMOIRES DE GUERRE
(Marie Petitdidier)

1914
Si le seigneur ne garde la cité 

c’est en vain que veille celui qui la garde.
Ps CXXVI 2

Ô France ma patrie...

À   Fraize, 25 juillet 1914  
Premier bruit de guerre... tout bas...
La même nuit du 26, notre 158e IA (1er bataillon), chez nous depuis un an, et qui

était  parti  depuis  quatre  jours  en manœuvres  au camp du  Valdahon,  près  Besançon,
revient. Bien qu’il fît à dessein très doucement pour ne pas donner l’éveil, en passant dans
Fraize à minuit, on l’entendit, on alla aux fenêtres, et le voyant revenir ainsi tout à coup,
on devina, on comprit...

Le lendemain et le jour suivant, chacun pensait... mais toujours tout bas... C’est à
peine si on osait se dire l’un à l’autre : Cette fois, ça y est !

27 juillet
Premiers bruits de guerre... tout haut. Ils se confirment et se répandent. Étant allés

au bois cette après-midi là, nous entendons ouvertement prononcer ce mot terrible...
Pourquoi le 158e est-il revenu si vite ?...
On ne veut pas le dire encore, mais ça va être la guerre. Cela nous mit au cœur

(comme chaque fois du reste qu’il en avait été question auparavant) une angoisse qui ne
peut se dire. La promenade fut gâtée. Aussi on ne la prolongea pas. Il nous tardait de
rentrer pour voir si d’autres savaient quelque chose de plus... enfin, pour savoir surtout si
c’était bien vrai. Et l’on quitta la forêt.

Mais oui, c’était la conversation générale, et l’angoisse alla croissant toute la soirée.
Car nous sommes si près ! Ils pouvaient tomber sur nous d’une minute à l’autre. Et puis,
le sentiment de patrie ne vibra t-il pas doublement, semble t-il, chez ceux qui gardent la
porte ? Maman songeait à Thérèse, et pour ne pas la laisser revenir seule, m’envoya le
lendemain matin à Saint-Dié. Je partis donc à 11h40. Dans les trains, il n’était question
naturellement que de la guerre. Les étrangers et touristes qui se trouvaient dans la région
commencèrent à partir, et ils firent bien.
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En  arrivant  à  Saint-Dié,  toute  la  ville  était  en  grande animation.  On  allait  voir
l’après-midi, les nouvelles qui devaient être affichées pour 3 heures à la sous-préfecture.
Mais l’attente fut fort longue...3h20...3h30... ne voulant pas perdre de temps davantage, je
retournai à la maison et revins à 4h. La dépêche était là, mais elle ne disait rien.

Il en fut de même les jours suivants. Le 29, la journée entière se passa dans la même
attente. Même angoisse pour la dépêche qui parut encore plus tard. La foule grossissait
devant la sous-préfecture, et pour patienter, on causait.

Ça va peut-être faire comme les autres fois ? disait l’un. Voilà six fois qu’on en parle,
dit un autre. Non, non répliquèrent plusieurs, cette fois-ci ne ressemblera pas aux autres.
Et  une voix  ajouta :  à  quoi  cela  a  t-il  servi  de  donner notre  Congo ?  D’autres  vérités
suivirent encore...

Enfin la dépêche parut. Depuis 4h que j’étais là, je trouvais le temps terriblement
long : il en était près de 5h. Mais les nouvelles ! Ce que la dépêche disait était si vague ;
malgré cela il n’était pas difficile de comprendre. Alors on se dit  : Ce n’est plus la peine
d’aller voir, il n’y a pas à se faire d’illusion.  Il n’y a qu’à attendre les évènements avec le
courage de les regarder en face. Thérèse et moi nous mîmes au devoir de remplir les malles
avec  tout  ce  que nous voulions  emporter  pour  le  moment,  et  à  ranger  le  reste  de  la
maison. Ce qui fut vite fait, puisque l’installation n’était que depuis un mois à peine.

30 juillet
Thérèse  pensa  tout  au  matin  qu’il  était  plus  prudent  de  renvoyer  sa  bonne

Victorine, une active Alsacienne. Elle partit donc l’après-midi, avec le dernier autobus qui
put encore franchir la frontière par Saâles. Le lendemain c’eût été trop tard.

Je n’allai plus voir la dépêche : à quoi bon ? La rue d’Alsace était remplie de chevaux
sellés, tout prêts à partir. Ça y est ! me dit Paul en rentrant à 5 heures et me montrant tous
ces chevaux, en face de la fenêtre ; il faudra que vous partiez demain. Laissons Thérèse
dormir encore ce soir, nous lui dirons demain matin.

Mais dormir ! Toute la nuit ce fut une grande agitation à la gare, et comme nous
n’en étions pas très loin, le bruit en arrivait jusqu’à nous. À 4 heures, le premier train
entrant en gare amenant des troupes fut accueilli  avec d’indicibles cris d’enthousiasme
dont l’écho se continua jusqu’au jour. À 7 heures, il durait encore, renouvelé à chaque
autre train. Oui, cette heure de l’appel de la Patrie —   la Patrie en danger ! — fut une
heure d’enthousiasme indescriptible. Ainsi à travers cet enchevêtrement de bruits et de
cris qui nous parvenaient, nous distinguions sans cesse, dominant tous les autres, celui de
« Vive la France ! »

La matinée se passa à achever les derniers préparatifs ; Paul de son côté, s’occupait de
tout pour son départ, devant, lui, nous rejoindre à Fraize dans la soirée. Enfin, on quitta
la  rue d’Alsace  pour se  rendre à  la  gare.  Comment définir  ce  qui  serre  ainsi  le  cœur,
lorsqu’en  de  telles  circonstances,  on  ferme  la  porte  d’une  maison  en  se  disant  :
« Y reviendrons-nous ? »... En approchant de la gare, les abords étaient déjà remplis, il y
avait autant de monde dehors que dedans. Là, que d’adieux ! Dans tous les coins, devant,
dans les salles d’attente, sur les quais, adieux bien émouvants, quoique silencieux... On
voyait  que  les  hommes  étaient  résolus ;  les  femmes  ne  pleuraient  pas.  On  devinait
seulement que si les séparations étaient douloureuses, elles étaient résignées, puisque le
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devoir était là. Sans doute, cette pensée : Il faut ! tenait bien haut tous les courages. Au
dernier  moment,  on s’embrasse  le  cœur ému, mais  ferme.  De petits  bras  s’accrochant
autour du cou : « Au revoir, papa ! Au revoir ! »

Le train arriva à Fraize à 4 heures et demie sans encombres. Mais à 5 heures, le tocsin
se mit à retentir avec précipitation, et cela dura jusque bien tard dans la soirée : l’état de
guerre  était  proclamé !  Tous  ceux  qui  l’ont  entendu  ne  pourront  oublier  quel
résonnement firent dans le cœur ces heures d’appel ô combien vibrant... Et il semblait
qu’à cette voix, tout, autour de soi, répondait : « France ! Nous sommes là ! »

Paul arriva à bicyclette à 6 heures. La course des Faulx fut vite faite ensuite pour
savoir quand Jean partait. Son départ était fixé au lendemain à 4 heures du matin.

1  er   août  
Il vint donc nous dire adieu tout au matin, mais cela fut court. Suzanne était venue

aussi ; nous l’accompagnâmes à la gare : la place était déjà remplie. Ce fut alors le même
spectacle que la veille à Saint-Dié. Pas de lamentations, pas de larmes ; on s’embrassait en
silence... mais combien ce silence était solennel !... Ceux qui partaient reviendraient-ils ?
C’est à ce moment surtout que l’on sentait qu’on les confiait à Dieu. Il  est l’heure de
monter  dans  le  train.  Au  revoir !  Au  revoir !  Les  uns  dirent :  À  Dieu !  (Ils  ne  se
trompèrent pas).

Et l’on revient à la maison en songeant cependant avec tout son courage. Ne fallait-il
pas que celui de ceux qui restaient fut égal à celui de ceux qui s’en allaient ? Tous, oui
tous,  n’ont-ils pas, chacun à leur manière,  une tâche à remplir envers la Patrie  ? Et en
temps de guerre, celle des femmes, n’est pas moins grande que celle des hommes. N’ont-
elles pas pour elles une arme plus puissante encore que ceux qui vont au combat, cela en
joignant leurs seules mains ?

Le deuxième départ eut lieu à 7 heures. Tout ce qui restait d’hommes à mobiliser
était là. En revenant de la gare, on pouvait voir le drapeau de la Croix-Rouge arboré à
l’hôtel de ville ; allant vers 8 heures du côté de l’hospice, je le vis également au-dessus  ; et
de loin, au clocher aussi. Paul passa encore la matinée avec nous, et il partit (comme il
était venu) à bicyclette, à 2 heures, pour rejoindre Saint-Dié. On repassa le même moment
que le matin pour Jean, en l’embrassant et se disant Adieu !

La nuit fut mouvementée. Outre l’émotion, l’agitation forcée dans laquelle tout le
monde se trouvait, il y eut, à minuit, une fausse alerte causée par une dépêche du maire de
Laveline  qui  annonçait  le  maladroit,  à  Fraize  comme  à  Saint-Dié,  l’arrivée  des
Allemands !! On déménagea alors dans les caves non sans avoir pris soin d’ouvrir toutes
grandes les persiennes (chose qui serait obligatoire en pareil cas), mais on n’y resta pas
longtemps. Et au matin, le calme était revenu. Cependant, la journée fut bien longue ainsi
que celle du lendemain dimanche.

Le lundi 2 août, ce fut la même chose : journée aussi angoissante.
On n’eut plus alors ni journaux, ni courrier, et deux trains seulement circulèrent :

celui  de  Saint-Dié,  à  8h40  et  un  le  soir.  C’est  ce  jour  là  que  les  négociations  furent
rompues, et la guerre déclarée à la France et à la Belgique. Oh ! quand on revint d’avoir lu
ce communiqué ? Cette fois ça y était bien !
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Quelle  semaine  alors  on  passa !  Pour  bien  dire,  elle  se  passa  tout  entière  en
angoisses, en prières, en préparatifs, en perplexités... Angoisse de l’inconnu, car étant si
près,  on pouvait s’attendre à tout.  En préparatifs,  mettant en sûreté ce qu’il  y avait à
mettre ;  ne  fallait-il  pas  aussi  prévoir  pour  le  cas  d’être  obligé  de  partir  du  jour  au
lendemain. Chacun fit quelques provisions, mais avec une arrière-pensée : ce n’est pas la
peine, peut-être ; si ça devait être pour eux ? Et à cause de cela, on ne voulait pas en faire.
Maman nous fit  coudre  un petit  sac  double  de  pièces  d’or  qui  se  portait  comme un
scapulaire, en séparant chaque pièce afin que chacun ait le sien, au cas même où il faudrait
nous disperser. Quelques pièces aussi furent cousues dans l’ourlet de nos manteaux en se
disant qu’on en aurait peut-être besoin, et si ce n’était pas pour nous, on pourrait du
moins partager si on rencontrait des malheureux qui ne manqueraient pas...

Enfin,  et  surtout,  la  semaine  se  passa  en  prière.  On  vit  alors  une  chose
inaccoutumée : l’église se remplir à toute heure du jour. Celui qu’en temps ordinaire on
laissait souvent seul, là, dans son tabernacle, avec quelle ferveur on le visita ! Il y eut une
prière, le soir à 5 heures, l’église était pleine toujours : on sentait qu’on avait si besoin du
bon Dieu ! Ce revirement n’a rien d’étonnant ; lorsque le cœur humain est en détresse,
n’est ce pas son mouvement instinctif ?

On pensait aussi à la bonne chère Sœur Brigitte, qui nous avait quittés pour le ciel,
il y avait juste trois semaines. Et ce fut la pensée de beaucoup : elle qui aimait tant Fraize
et s’est tant dévouée pour lui, elle le protégera de là-haut... La prière des justes, déjà si
puissante sur la terre, combien ne l’est elle pas dans le ciel ? D’autres aussi disaient : « Que
le bon Dieu l’a aimée de la prendre pour ne pas voir ce qui va venir ». Et ce qui allait
venir... Ah ! Si à ce moment on l’avait su !...

On  commença  à  préparer...  Quelques  dames  et  jeunes  filles  de.bonne  volonté
allèrent à l’hôpital aider les religieuses à rouler quantité de bandes pour les pansements
des premiers blessés.

6   août  
On  apprend  le  premier  soldat  tué.  Dire  l’émotion  que  cette  nouvelle  causa  est

impossible ; elle se répandit comme un traînée de poudre : chacun était sur sa porte, pour
se le dire.

C’était le premier...

7   août  
Ayant différentes choses à chercher chez Thérèse, et voulant profiter de ce voyage

pour savoir en même temps des nouvelles de Paul, je partis pour Saint-Dié par l’unique
train de 8h40. Il n’eut pas trop de retard ;  ¾ d’heure pour en pareil cas, on estimait que
c’était peu. Toute la ville était encore aussi animée. Des troupes en masse, des voitures de
toutes sortes, portant des enseignes de pays assez loin, des autos, tout cela remplissant les
rues,  mais  on  le  sentait,  c’était  une  impression  d’espoir  qui  régnait  dans  tout  ce
mouvement.

Madame Kuehn avait justement reçu des nouvelles de Paul ; elles étaient bonnes, il
s’attendait à être dirigé du côté de Sainte-Marie.  Comme il  n’y avait plus de train à 3
heures, je revins à pied depuis Saint-Léonard. Des troupes tout le long de la route, des
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marmites çà et là, sur des pierres ; les soldats avaient l’air tranquille, et tout en faisant leur
cuisine, ils chantaient… ?

8   août  
C’est ce jour qu’eut lieu l’enterrement de ce premier soldat tombé dans nos régions,

sur l’ancienne route du Bonhomme, au-dessus de Plainfaing. Cette première victime de la
rançon pour la France avait tellement impressionné, que tout Fraize tint à l’accompagner
au cimetière.

À 11 heures, il passa un petit détachement du 158e s’arrêtant un instant dans notre
rue pour charger les fusils. Nous étions à ce moment à la fenêtre. Parmi eux, il y avait bien
des hommes du pays, entre autres Pierre, le coiffeur habitant dans notre rue. Il passa donc
devant chez lui... Ceux que nous connaissions saluèrent en passant devant la maison. Le
mari de Justine Colin, Mr Marchal, de La Croix aux Mines leva son képi bien haut et
murmura, dans un sourire si plein de tristesse : « Vous direz à Justine que j’ai passé... »
(Avait-il un pressentiment ? On ne sut jamais ce qu’il était devenu).

L’après-midi, il passa encore des soldats du 158e. Il en avait déjà passé plusieurs fois
cette semaine, ainsi que d’autres soldats, mais toujours par petits détachements et non en
rangs.  Il  passa  aussi  du  17e génie  et  des  chasseurs  à  cheval.  Ils  chantaient,  comme  les
premiers, ceux-ci montaient au col du Bonhomme. Aussitôt qu’on les aperçut, je courus
chercher un paquet de médailles de la Sainte Vierge, et là, à la grille du jardin, le distribuai
tout entier. Et il ne suffit pas ; ceux qui n’avaient pas de médailles du tout en réclamaient,
si bien que pour finir, il nous fallut donner celles que nous avions sur nous. Mais nous en
fîmes bien volontiers le sacrifice, ne pensant qu’à la protection qu’elles leur assuraient (car
il y avait aussi parmi elles celle de Saint-Benoît, si puissante par le signe de la Croix).

Pendant que les unes distribuaient ces médailles, les autres y joignirent des fleurs et
bien d’autres aussi leur en cueillirent dans notre rue ; c’est ainsi que, jusqu’aux voitures
d’artillerie qui suivaient tout en dernier, ces soldats montèrent au col, tout fleuris. On put
les suivre des yeux longtemps, sans jumelles, car nous les voyions très bien de derrière la
maison, jusqu’à ce qu’enfin les voitures disparurent au dernier tournant de la route. Nous
apprîmes le lendemain que le col avait été pris à la baïonnette, ce même soir du passage, à
5 heures.

Alors la nuit, passèrent, nombreuses, les voitures d’ambulance, pour chercher les
blessés. C’était une longue file qu’éclairait la lune. Après celle-là, ce fut une autre, cette
fois, de pièces d’artillerie, aussi toute la nuit, un roulement continu.

9   août  
Le lendemain, dimanche, au matin, à 8h passe le 11e Bataillon de Chasseurs alpins, et

le 12e d’Annecy et le défilé dura longtemps, car il y en avait, paraît-il trois mille. Cela faisait
un nuage de poussière qui fut long à tomber ; ils avaient chaud, les pauvres Chasseurs.
Après un court intervalle, les suivent leurs petits 65 de montagne (ce que j’appelais le
canon bijou) mais défense très stricte fut faite dans la rue de les arrêter pour leur donner
quelque chose,  et  même de sortir  seulement des maisons :  il  fallut  les  regarder passer
derrière les persiennes (et les gendarmes, en face, faisaient bonne garde !)

5

Premier passage de 
troupes.

Dépêche : occupation 
d’Altkirch. C’est une 
heure indicible.

Mort du Général 
Bataille.



Le même soir, un soldat du 8e Génie vint réquisitionner notre téléphone. Il nous
apprit  la  prise  de  Mulhouse  par  nos  troupes,  et  leur  entrée  triomphale,  l’occupation
d’Altkirch, ce qui mit un grand réconfort dans tous les cœurs !

Ce  jour  là,  nous  arriva  la  première  lettre  de  Paul.  Il  part  en  effet  du  côté  de
Sainte-Marie. Le canon gronde encore jusque bien tard dans la soirée, dans la direction de
Saâles. Tout tremble à outrance.

10   août  
Dans la matinée passa le 75e I de Romans (Isère) et toujours non en ordre. Il faisait

encore  bien  chaud,  et  ces  pauvres  hommes  étaient  couverts  de  sueur,  aussi  il  y  eut
forcément  quelques  traînards.  Même  défense  que la  veille  fut  faite,  et  une  fois  pour
toutes ! On s’en consola alors en trouvant un autre moyen. Ça faisait si gros cœur de les
voir passer sans rien leur donner... On mit donc, pour ceux qui passèrent encore dans la
semaine, l’après-midi, tout le long de la rue, du vin d’un côté pour les soldats et des seaux
d’eau de l’autre pour les chevaux. Et cela servit !

À partir de ce jour, l’hôpital commença à se remplir et il ne désemplit pas les deux
semaines qui suivirent. Tous ces blessés venaient pour la plupart du col de Sainte -Marie,
dont  la  prise  nous  coûta  si  cher ;  il  y  avait  surtout  des  Alpins.  Aussi  beaucoup
succombaient à leurs blessures à mesure qu’on les amenait. Presque tous les jours, donc il
y eut un enterrement de soldats ; presque tous les jours la voiture venait à 3h à l’hôpital et
emmenait 3 ou 4 cercueils. Quel serrement de cœur lorsqu’on les voyait partir recouverts
du drapeau tricolore... Et comme on savait toujours l’heure, chacun se faisait un devoir
d’assister  à  l’enterrement  de  ces  pauvres  soldats.  Il  semblait  alors  que,  pour  eux,  les
martyrs de la Patrie, les prières de la Sainte Église fussent plus belles encore... que plus
instante  fut  l’invitation :  Subvenite  sancti  Dei.  Saints  de  Dieu ;  Venez  à  sa  rencontre
Anges du Seigneur...  Suscipiat te Christus qui vocavit te. Oui, c’est à cette heure qu’il les
avait appelés, chacun à leur poste du devoir. Aussi, malgré la tristesse qui sur le moment
étreignait tous les cœurs, c’était en quittant le cimetière, ce sentiment qui dominait : celui
de se dire que s’ils avaient combattu, ils avaient souffert, ils recevaient maintenant là-haut
le prix de leurs souffrances.

Aujourd’hui  la  dépêche  donne  la  proclamation  du  général  Joffre,  lue  avec  un
enthousiasme indescriptible : « Enfants de l’Alsace, après 44 années d’attente des soldats
français foulent à nouveau le sol de votre noble pays. Ils sont-les premiers ouvriers de la
revanche.  Pour  eux,  quelle  émotion  et  quelle  fierté.  Vive  l’Alsace !  Vive  la  France ! »
Aujourd’hui,  pour la  troisième fois,  nous recevons des nouvelles  de Jean.  Il  est  en ce
moment à Ramonchamp et garde un pont. La population les accueille avec quel vibrant
patriotisme, là aussi, et fleurit leurs fusils. Il nous dit que les wagons qui transportent les
troupes sont tous fleuris.

12 et 13 août
12 : Nos troupes sur tout le front en contact avec l’ennemi. Longwy, sommée de se

rendre, refuse fièrement.
13 : Pont à Mousson bombardé violemment.
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À  l’hôpital,  les  infirmières  de  bonne  volonté  continuaient  de  se  rendre  utiles
comme  elles  pouvaient,  se  partageant  les  salles,  faisant  les  lettres  des  blessés  qui  ne
pouvaient plus écrire. Quelques-uns racontaient leurs combats, leurs émotions. Suzanne,
en rentrant un jour à midi, nous rapporta ce trait qu’un Alpin se trouvait à la lisière du
bois, isolé et mourant de soif, il demandait à grands cris à boire. Et au bout d’un moment,
il  vit  venir  à  lui  un chef  bavarois  qui  lui  apporta  à  boire.  Et  en racontant  cela,  tout
entrecoupé,  le  pauvre  Alpin  pleurait  encore  de  penser  que  cet  ennemi  ne  l’avait  pas
achevé, comme c’est arrivé pour tant d’autres... Ce fut au reste le seul trait d’humanité qui
parvint jusqu’à nous.

Avec quelle impatience on suivait le communiqué, jour après jour. Il était affiché
chaque après-midi, à 3 heures, à l’Hôtel de Ville. La place avait été difficile à traverser la
semaine précédente tout encombrée qu’elle était de voitures venant d’un peu partout ; on
le  vit  par  le  nom  de  leur  pays  d’origine  que  quelques  grandes  voitures  de  transport
portaient : Châlon-sur-Loire, Autun ; des autobus de Paris pour le ravitaillement.

14 août 
On emmena encore  de nombreux blessés  à  l’hôpital  cette  journée-là,  dont trois

moururent  en arrivant.  Tous,  les  uns  comme les  autres,  étaient  bien courageux pour
souffrir et mourir : on vit des morts très édifiantes. Le matin, enterrement d’un Alpin ; il
y en eut encore un autre l’après-midi.

De jour  en jour,  on était  atterré  en lisant  dans  le  communiqué l’envahissement
progressif de la Belgique. Et maintenant, on l’était encore davantage, en apprenant les
atrocités  que  les  Barbares  commettaient  dans  ce  pauvre  pays,  nouveaux  Huns  qu’ils
étaient...

Dès la fin de la deuxième semaine de guerre, il y eut quelques changements dans la
vie. Une fois 6 heures, le soir, personne ne devait plus se trouver dans les rues, excepté
pour le service des blessés. Rien absolument aux fenêtres, pas le moindre petit tapis posé
seulement pour un instant : cela était censé pouvoir être pris pour des signaux (déjà les
tout premiers jours, les habitants des fermes qui longeaient la frontière ne devaient plus
s’éloigner de leurs maisons une fois 4 heures, le soir).

15 août
Les prêtres-soldats de passage sont heureux de pouvoir dire leur messe, et à l’église.

Dès 5 heures, elles commencent en grand nombre.
La grand messe fut célébrée avec la solennité habituelle. Mais jamais, semblait-il, la

Postcommunion n’avait été si appropriée... afin qu’en célébrant l’Assomption de la Mère
de Dieu, nous soyons préservés de tous les maux qui nous menacent... C’était frappant.

Malgré tout le désarroi qui régnait autour de soi et le temps menaçant, la procession
eut lieu après la grand messe, comme de coutume. N’était-ce pas l’heure plus que jamais
de  l’invoquer,  la  Reine  du  Ciel ?  Toutefois,  on  n’alla  pas  loin,  jusqu’à  l’hospice
seulement 1. Au chant des litanies de la Sainte Vierge, on n’avait peut-être jamais eu plus
besoin qu’à cette heure même de son secours, et l’on priait pour toute la France !

1 Marie Petitdidier :  Il fut démoli en 1930.
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Au retour, rencontre d’une longue, longue file de voitures d’ambulance se dirigeant
vers la Costelle, pour monter ensuite au Col. Tandis qu’elles ralentissent, la procession
dut  se  ranger  d’un  côté  en  poursuivant  l’Ave  maris  Stella.  On  rentre  à  l’église  :
Inviolata...Te nunc flagitant corda et ora (Nos cœurs et nos voix vous appellent à cris
redoublés). Oh ! oui, c’était bien cela ! Mais avec quelle fidélité Elle devait répondre !

En sortant, personne n’eut envie de traîner pour rentrer chez soi. À midi, la pluie
tombe.  L’après-midi,  aussitôt  à  une  heure,  la  canonnade  commença,  du  côté  de
Sainte-Marie,  avec  une violence  qui  alla  toujours  croissant :  les  fenêtres  de  derrière  la
maison tremblaient si fort ! Nous pensions à ceux qui se battaient, là, pas loin de nous, et
nous pensions surtout à Paul qui devait se trouver de ce côté. Point de repos en ce jour de
fête si  beau, on se tuait comme un autre jour...  Ah ! comme chaque coup qui suivait
l’autre retentissait dans le cœur ! On se mit à prier et on pria longtemps. Avant les vêpres,
il y eut un enterrement de deux chasseurs du 13e Alpins ; après, encore un enterrement de
plusieurs autres.

Que cette après-midi fut longue ! Le canon dura sans interruption jusqu’au soir,
nous fendant l’âme.

16 août
À 8 heures du matin, un défilé de prisonniers passa dans notre rue. Il y en avait

quatre-vingts dont deux manteaux gris. On les dirigea sur Saint-Dié. Encore aujourd’hui,
un enterrement de quatre soldats français.

Dans la dépêche, Sainte-Marie est reprise par les nôtres, mais à quel prix ! Le col du
Bonhomme tient bon toujours. Ajoutons que celui du Luschbach, sans qu’on en parle,
jamais ne fléchit.

Le soir, à 6 heures, on vint en hâte de la mairie nous avertir qu’on allait amener des
blessés à l’asile, dans une heure, et qu’on faisait pour cela appel aux personnes de bonne
volonté. J’y partis de suite : les lits étaient déjà là. Avec les Religieuses et quelques autres
personnes qui étaient accourues, il fallut faire grand hâte ! Pendant que les unes faisaient
les lits, les autres se mettaient en quête de vaisselle ; le souper se préparait en haut, dans la
cuisine de Sœur Rose. Sœur Prudence, Religieuse de la Doctrine chrétienne, était là aussi.
Chacune revint avec ce qu’elle put. Et à 7 heures, où les blessés commencèrent à arriver,
deux salles se trouvèrent prêtes. Les infirmiers ne faisaient que les déposer et repartaient
aussitôt en chercher d’autres, cela par une pluie battante.

À 8 heures, on put déjà faire souper pas mal de blessés ; comme il n’y avait pas assez
de couverts, dès que les premiers avaient fini, ce fut le tour d’autres. Il n’y avait pas assez
de  linge  non plus ;  je  retournai  alors  à  la  maison en chercher,  avec  différentes  autres
choses. Mais le peu de temps de cette courte absence, on avait amené encore beaucoup
d’autres  blessés,  et  à  9  heures  on  en  amenait  encore,  de  sorte  que  les  trois  salles  se
trouvèrent  remplies.  La  plupart,  heureusement,  n’étaient  pas  gravement  blessés  (les
grands blessés avaient été conduits à l’hôpital), trois seulement que l’on mit dans la salle
du milieu. Ils venaient tous de l’Alsace, d’au-delà du col du Bonhomme. L’un avait les
deux jambes traversées de plusieurs balles et bleuies jusqu’aux genoux ; les cahots de la
voiture,  depuis  le  col  surtout,  l’avaient  beaucoup  éprouvé  tout  le  long  du  trajet.  Il
souffrait tellement que, les deux jours suivants, nous ne pûmes le bouger pour faire son
lit ; cependant, on ne l’entendit échapper aucune plainte. L’autre avait un pied traversé
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par une balle et tellement enflé qu’il fut impossible de le déchausser  : on dut couper son
soulier. Pour le troisième, c’était une énorme blessure à l’épaule, faite par un éclat d’obus
qui lui avait enlevé tout ce morceau de chair. Il souffrait aussi beaucoup, et bien qu’on
s’ingéniât (même en s’y prenant à trois) pour l’appuyer de côté, rien ne put lui donner de
soulagement :  il  passa  sa  nuit  à  gémir  malgré  lui.  (Il  y  avait  dans  le  nombre  quatre
prisonniers :  un  de  Mecklembourg  (un  Prussien  de  Prusse !) ;  un  de  Münster  en
Westphalie.  Les deux parlaient  le  hoch deutch.  Un de Sarrebrück,  et  un Alsacien,  de
Strasbourg. On leur fit immédiatement vider les poches en arrivant, et ordre nous fut
donné de ne point leur mettre en main ni couteau, ni fourchette, aussi on leur donna la
viande toute coupée.)

Quelle  triste  nuit  alors  nous  passâmes !  et  que  chacune  des  heures  fut  longue,
voyant souffrir autour de soi, sans rien y pouvoir.

Le lendemain, on fut un peu mieux organisé, tout s’arrangea petit à petit dans cette
installation de fortune. Les infirmiers nous aidaient ; ils voyaient ce qui manquait, et nous
le  réclamaient,  dans  leur  langage :  « Ma  Sœur,  vous  ne  pourriez  pas  me  trouver  un
« polochon » ? », etc. Alors on se mit en quatre pour leur « dégotter » tout ce qu’on
pouvait, selon leurs désirs. Le dernier jour même, quelques « quarts » neufs circulèrent
(ce bonheur de boire le café dans un quart qui n’était pas « culotté » !).

De ce  jour,  il  nous fallut avoir chacune le  brassard d’infirmière,  estampillé de la
mairie. Puis on fit connaissance avec les blessés. Il se trouvait parmi eux un prêtre-soldat
de la Lozère, il y en avait pas mal de l’Isère, puis aussi de la région du Midi, ainsi, plusieurs
Marseillais  (l’un  d’eux,  quand  on  lui  versait  du  vin,  trouvait  que  c’était  comme  du
velours).

Il  fallut  aussi,  le  matin et  le  soir,  à  la  visite  du major,  faire  l’interprète  pour les
prisonniers, ce qui revint tantôt à Marthe et Hélène avec moi, selon que l’une ou l’autre
avait passé la nuit.  Suzanne allait  toujours à l’hôpital.  Nous avions un grand plaisir  à
soigner  ces  blessés,  et  de  les  gâter  un  peu.  Quelqu’une  nous  recueillait  des  petites
douceurs qu’elle nous apportait. Enfin, on put mieux les soigner, ceux-là, les premiers,
grâce  à  un  troupeau  de  belles  vaches  capturées  dans  une  des  fermes  au-dessus  du
Bonhomme. Les bonnes bêtes broutaient tout près, dans la prairie tout contre l’asile, et
les infirmiers nous apportaient le lait.

17 et 18 août
Il  régnait  une  bonne  fraternité  parmi  tous  ces  soldats ;  ils  partageaient  leurs

cigarettes, se les passant d’un lit à l’autre. Et lorsque Sœur Prudence leur faisait faire la
prière,  leurs  voix  n’en  faisaient  qu’une,  le  soir  surtout.  Sans  doute  pensaient-ils  à  ce
moment-là davantage à ceux qu’ils avaient quittés, et qui, peut-être aussi à cette même
heure, priaient pour eux. Cela dura ainsi quatre jours, pendant lesquels il eurent la visite
de Monsieur le Curé, accompagné de son vicaire.

20 août
La dépêche n’était pas très longue. On sentait qu’il n’y avait pas quelque chose de

bon à dire. Et la mort de Pie X qui y figurait, augmenta le serrement de cœur. Il nous
semblait que tous les Français dussent le ressentir. Car le Saint Pape, jusqu’au bout, aimait
toujours encore la France, malgré l’apostasie de ses gouvernants. Et il avait béni la paix.
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21 août
Mais le lendemain, le vendredi 21, un soldat vint à 11 heures nous avertir qu’on allait

emmener tous les blessés l’après-midi, et qu’il fallait que tout soit prêt pour 1 heure. Ça
c’était clair ! On ne demanda pas d’explication, on avait compris.

On avança donc l’heure du dîner, faisant encore une fois diligence en haut, tandis
qu’en bas se préparaient les petits paquets pour la route, les fleurs. La bonne Sœur Rose
mit  dans  sa  poêle  tout  ce  qu’elle  pouvait  contenir ;  et  à  mesure  que  c’était  cuit,  elle
descendait avec et faisait le tour des salles, servant à même, pour aller plus vite. À 1 heure,
tout était  prêt pour la visite des majors.  Ce fut en hâte la «  larme d’adieu », puis les
infirmiers rassemblèrent tous les « godillets » et l’embarquement suivit pour la gare. À
mesure qu’ils passaient, nous glissions dans la main de chaque blessé son petit paquet,
avec sa petite touffe de fleurs. À 3 heures, les derniers franchissaient la grille de la cour. Et
eux qui savaient ! Quelques-uns nous dirent en nous remerciant : « Nous partons. Et
vous, qu’est ce qui va vous arriver ? » Nous répondons : « Il n’arrivera que ce que Dieu
voudra. »

Voilà donc nos cinquante deux blessés partis. Un long train se forma à la gare, car
avec eux furent emmenés de Fraize tous ceux de l’hôpital qui étaient transportables (cela
faisait  une  bonne  centaine  environ).  Je  partis  tout  droit  à  l’Hôtel  de  Ville,  voir  le
communiqué. Tout à la fin, on lisait qu’un civil, à Badonviller, avait été frappé d’une balle
sur le pas de sa porte. Nous nous demandons toute la soirée : Est-ce que ce ne serait pas le
grand-père  Marchal ?  L’idée  vint  à  Suzanne :  Peut-être,  saurait-on  quelque  chose  à
Baccarat ? Il fut alors décidé d’aller chez le cousin de Jean, Monsieur Jardel, le lendemain,
sans tarder ; après, on ne pourrait peut-être plus ?...

22 août
Ce matin-là en allant à la messe à 7 heures, arrivée au pont 2, le pont était gardé (le

soldat  était  de  faction  de  notre  côté ;  il  portait  à  son  col  le  chiffre  14).  Ce  fut  un
énergique : « On ne passe pas ! », « Je ne vais que là, tout près » lui répondis-je en lui
montrant l’église. Mais bien qu’il vit que je ne mentais pas, j’avais mon missel à la main, ce
fut une seconde fois :  « On ne passe pas ! » Il  n’y avait pas à insister,  naturellement.
Cependant,  je restais là sur place, sans rien dire,  mais aussi  sans pouvoir me décider à
retourner sur mes pas.  Le soldat  comprit  sans doute mon grand désappointement ;  il
reprit : « Êtes-vous infirmière ? », « Oui, mais je n’ai pas mon brassard sur moi. », « Si
vous pouviez aller le chercher ? »

Je retournai d’un trait à la maison et revins avec mon brassard. Avec cette « patte
blanche », je n’avais plus rien à dire, le soldat non plus ; il sourit en me revoyant et me
laissa passer.

Ainsi à partir de cette date, le pont fut gardé. Mais cela ne dura que les deux jours
qui suivirent, et ce fut tout.

De retour de la messe,  nous nous apprêtons,  Suzanne et moi,  et  en route pour
Baccarat, par le train de 8h40. Il mit ¾ d’heure pour arriver à Saint Léonard. Là, tous les
voyageurs descendent et on leur dit qu’on ne sait  pas si  on pourra aller plus loin.  Ils
attendent. Une heure se passe, une heure et demie... toujours point de train pour Saint-

2 Henri Lalevée : Il s'agit du Pont de la Forge.
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Dié. Que faire? Ne vaudrait-il pas mieux retourner à Fraize (à pied, bien entendu) car on
risque de rester là toute la journée. Quelques-uns sont las de se morfondre ainsi sur le
quai, et s’en vont ; mais le plus grand nombre des voyageurs prolongea sa patience. Nous
aussi nous disons : attendons encore un peu, et heureusement, car il se forma enfin un
train, très long, pour Saint-Dié où l’on arriva, avec des arrêts tout le temps, il était près de
midi ! Saint-Dié était comme une ville déserte : rien dans les rues, aucun bruit. Nous nous
mettons aussitôt à la recherche d’une auto, mais que ce fut chose difficile à trouver ! Après
avoir  frappé inutilement à  quatre  ou cinq portes,  on nous dit  qu’il  y  avait  quelques
jeunes filles de Saint-Dié qui avaient appris à conduire, afin de pouvoir en cas de guerre se
rendre utiles de suite ; nous allâmes chez l’une d’elles, au plus près : elle était engagée aussi.
Enfin, retournant à l’autre bout de la ville, nous trouvons une auto qui voulut bien nous
conduire à Baccarat et nous partons. Il était 1 heure. Mais déjà, en quittant Saint-Dié, rien
sur les  routes,  rien absolument :  nous ne rencontrâmes  pas une seule  voiture,  pas  un
passant, ni âme qui vive, rien jusqu’à Raon. Partout, dans cette vallée, un silence de mort,
et ce silence qui l’enveloppait, on ne le pressentait que trop, préparait quelque chose... En
quittant Raon, pareil.  À mesure que nous approchions de Baccarat,  les ponts étaient
gardés  aussi,  le  chauffeur  devait  descendre  chaque fois  et  donner  des  explications,  en
montrant ses papiers. Nous fîmes toutefois une rencontre dans cette dernière partie du
trajet.  À un  tournant,  nous  apercevons  une  longue  file  d’artilleurs  qui  revenaient  en
désordre. Deux ou trois canons se suivaient, un peu plus loin, quelques chevaux, d’autres
soldats, toujours à la débandade, et encore des canons. Et chaque artilleur sur son canon
avait un air si morne qui nous frappa. Il nous fallut alors ralentir et cela un bon bout de
chemin. On n’entendait pas un mot, les soldats se hâtaient seulement beaucoup. Qu’est-
ce qu’ils ont, ces soldats ? pensions nous tout bas. Pourquoi ont-ils cet air là ? Pourquoi ?
Nous le sûmes plus tard : ils revenaient de Morhange ! 3

En  entrant  dans  Baccarat,  grande  effervescence  dans  les  rues,  dont  nous  eûmes
l’explication ensuite. Ces gens savaient des choses que nous, à Fraize, nous ne savions pas.
L’ennemi approchait d’eux à grands pas, et ils devisaient sur ce qu’ils devaient faire  : partir
ou rester ? L’auto eut peine à se frayer un passage au milieu de cette foule. Enfin nous
voilà rendues à destination. Grande fut la surprise lorsque la porte s’ouvrit ! « Repartez
tout de suite, nous dit Monsieur Jardel en nous voyant, et ne vous attardez pas en route,
les ponts peuvent être coupés d’une minute à l’autre. » Nous restâmes dix minutes en
tout, sans nous asseoir. Juste le temps de se dire bonjour, et de savoir que c’était bien du
grand-père Marchal qu’il s’agissait, mais on n’avait pas de détails. Pour eux, ils ne savaient
pas encore ce qu’ils feraient, ils penchaient plutôt pour partir : l’heure était grave. Une
tasse de thé, toujours debout, on s’embrasse en hâte, en se disant : à la garde de Dieu ! et
nous repartons. En lenteur encore, mais une fois sortis de Baccarat, le chauffeur activa,
repassant par Saint-Dié qui avait le même aspect que le matin. Que cela changeait des
jours d’avant !... En quittant cette ville, nous rencontrâmes un immense train de blessés
qu’on emmenait. Et sans trop d’encombres, nous étions rendues à Fraize, pour 4 heures.

3 Henri Lalevée :  J’ai vu ces mêmes artilleurs qui rentraient à Épinal. Nous construisions une batterie
non loin de la route Épinal–Deyvillers, près du carrefour des Quatre-Vents. J’allai questionner un de
ceux-ci pour avoir des nouvelles. Il ne me répondit pas, mit son mouchoir dans sa bouche et remonta
sur son avant-train qu’il avait quitté. Le Capitaine lui-même marchait (à cheval) quelques cent mètres
devant la colonne et paraissait ne pas s'inquiéter de ce qui se passait autour de lui. Plusieurs avant-
trains n'étaient pas suivis de caisson ni de canon.
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Quelle impression d’angoisse nous causa cette journée ! C’était, nous le comprîmes
après, la bataille de Lunéville qui se préparait.

De ce jour, on ne sonna plus les cloches ici. Et au lieu de 8h c’est à 6h qu’il fallut être
rentré chez soi ; à partir de cette heure, défense de faire du feu.

23 août
À la pointe du jour, un écho de fusillade très net, du côté du bois de Mandray,

arrive  jusqu’à  nous.  Et  ce  fut  une  journée  entière  de  grand  canon,  du  côté  de
Sainte-Marie. Il se passe quelque chose de gros par là, mais quoi ? On se le demandait sans
pouvoir le savoir. On commença alors à se dire mais sérieusement :  Que nous réserve
demain ? Et là s’accrut cette angoisse de l’inconnu. Si perçante.

24 août
De  grand  matin,  une  violente  canonnade,  toujours  dans  la  direction  de

Sainte-Marie,  elle  nous réveilla,  et  dura une partie  de la  matinée.  À 10 heures,  on en
entendait encore les échos prolongés. Même question que la veille : que se passe t-il là-
bas ? Aujourd’hui encore, soldat enterré. Ce même jour, nous eûmes quelques nouveaux
blessés à soigner à l’asile, mais en plus petit nombre (il y avait encore deux prisonniers, de
Wurtemberg).  Mais  ils  ne firent pour ainsi  dire  que passer.  Cette  fois,  ce  fut  surtout
Marthe qui fit l’interprète (et lorsqu’ils partirent, un de ces deux prisonniers voulut offrir
à Marthe, pour la remercier, les boutons de ses épaulettes... comme souvenir !... « Je vous
remercie ! » dit-elle).

À 5 heures, une patrouille de nos dragons avec leurs lances fait son apparition dans
Fraize 4.  On ne sut pas pourquoi cette patrouille était ainsi venue. Ce fut la seule fois
qu’on en vit. Le soir, on apprend l’occupation de Lunéville ! Après souper, étant montée
à la mansarde chercher quelque chose, je vis dans la direction de Saint-Dié des lueurs vives
et brèves qui sillonnaient le ciel. Cela me parut bien ne pas être des éclairs. Je regardai
encore, ça continuait. J’appelai Hélène, et nous restâmes un bon moment là, à regarder.
Non ! ça, ce n’est pas des éclairs ! Tout s’expliqua dans la suite : c’était Saint-Dié qu’on
bombardait !

25 août 
Dans la nuit, dès 2 heures du matin, de sourds grondements se font entendre, du

côté de Saint-Dié, ce ne sont rien que des pièces lourdes qui tirent. Cette nuit de la Saint-
Louis 1914 nous restera en mémoire : tout tremblait tellement ! Et ça continua une partie
de la journée. Qu’est ce que cela préparait ? On ne le sut que bien des jours après...

26 août 
Ici, de cette nuit, la gare et la poste sont évacuées. Quand on apprit, tout au matin,

quel coup cela donna à tout le monde ! On sentait la menace là, tout près. Cependant, le
courage se maintint, égal et plus que jamais, on se confia à Dieu.

C’est ce jour que les Allemands entrèrent à Saint-Dié mais personne n’en sut rien ici.

4 Henri Lalevée : Les régiments de dragons à numéro impair étaient armés de la lance. Elle fut bientôt
abandonnée. 
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Dépêche peu 
importante mais 
Monsieur l’Abbé 
Eugène Robert, curé 
de Cutry, fusillé.

Nos troupes du Donon 
et du Col de Saâles 
ramenées en arrière. 
Forts de Liège tiennent 
toujours. Nos troupes 
ont pris partout 
offensive en liaison 
avec armée anglaise.

Monsieur l’Abbé 
Anatole Renandin, curé 
de Viviers sur Chiers, 
fusillé.

Pas de dépêche, 
aujourd’hui.

Monsieur l’Abbé 
E. Thiery, curé de 
Gondrecourt, Monsieur 
l’Abbé Jos. Thiriet, 
curé de Deuxville, 
Monsieur Élysée 
Barbot, curé de 
Rehainviller, Monsieur 
Léon Vonaux, 
professeur à la 
Malgrange, fusillés (ce 
dernier à Jamy).



27 août 
Dans la matinée commença un combat très vif dans le bois de Mandray. Lorsque

nous entendîmes cette fusillade, toute proche de nous, ce fut toute une révélation. « Ils
ne sont pas loin, cette fois ! » se dit-on... Mais on ne croyait pas si bien dire (Qu’eut-ce été
si on avait à ce moment connu la réalité ? c’est à dire, qu’il y en avait des milliers là, de
l’autre côté de nous, et des Autrichiens avec...).

Le  canon qui  se  rapprochait  chaque matin,  du côté  de  Mandray,  tous  les  jours
précédents, nous renseignait déjà un peu. Bien que ne sachant pas ce qui se passait, nous
pouvions  cependant  en  deviner  quelque  chose  par  ce  que  nous  entendions,  et
maintenant,  tout  près.  Avant  midi,  on  vint  chercher  les  derniers  blessés  de  l’asile
(Lyonnais pour la plupart).

Le combat se poursuivit avec le même acharnement tout le jour ;  il  ne devait se
terminer qu’à la noire nuit. À 1 heure, puis à 4 heures, nous voyons de la fenêtre, et sans
jumelles, nos Alpins du 13e et du 30e aller à l’aide de leurs frères, dans le bois de Mandray.
Ils montent en files, le long des Sèches-Toumées. Pour beaucoup de ceux-là, le bois doit
devenir le tombeau.

Il y aura sûrement beaucoup de blessés rien que de cette journée, pensions-nous à la
maison. Et justement, étant retournée à l’asile, après le départ des blessés, l’après-midi,
j’appris qu’en effet il y en avait en grand nombre, à la lisière du bois, qu’on n’avait pu
emporter.  Je  dis  cela  en  rentrant,  et  aussitôt  nous  résolûmes  d’aller  les  chercher  à  la
tombée de la nuit, avec des brancards. Nous savions que nous en trouverions d’autres qui
viendraient avec nous ; et une jeune fille qui se trouvait en même temps que moi à l’asile
était prête déjà pour se joindre à nous. Sœur Prudence était aussi de la partie chacune était
bien décidée : nous ferons autant de voyages qu’il faudra, mais nous rapporterons tous
ceux que nous pourrons !

Comme  nous  devisions  de  cela  en  petit  groupe,  devant  la  maison,  cherchant
l’endroit et l’heure la meilleure pour fixer le rendez-vous afin de partir toutes ensemble,
un Alpin qui passait tout contre nous entendit. Il s’écria : « N’essayez pas ! Jamais on ne
vous laissera passer ! » Cela lancé d’un ton si ferme qu’il fallut se le tenir pour dit, mais
nous en eûmes le cœur navré. Nous sentions que la pensée de ces pauvres blessés nous
poursuivrait toute la nuit, et que de nous dire qu’ils mouraient là, pas loin de nous, nous
ne pouvions chasser cette obsession. Malgré soi, on pensait aussi à leurs mères. Si elles les
savaient là en ce moment ! Pauvres Petits ! Ils les appellent sans doute, et personne ne leur
répond. Tout cela rendit le reste de la soirée bien triste ; avant la nuit, on voulut regarder
une dernière fois du côté de ce bois de Mandray qui nous attirait tant, mais on ne vit rien.
Alors la pensée vint :  si,  nous pouvons quelque chose :  prier pour eux. Et ce fut là la
consolation. S’il  nous était  impossible, humainement, d’aller leur porter secours,  nous
pouvions du moins leur donner la plus belle aumône qui soit :  celle de la prière.  Elle
s’éleva alors, fervente, pour eux, avec la confiance que Celui qui avait eu soif sur la Croix
les  aiderait,  et  que  sa  douce  Mère  se  pencherait  sur  les  mourants  pour  consoler  leur
agonie. Dans la nuit, on n’entendit plus rien.

28 août
De bonne heure, la canonnade recommence. Une fusillade s’engage énergique dans

les Sèches-Toumées. Ça crépite ferme...
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Monsieur Émile Braux, 
curé de Longuyon, 
Monsieur Fernand 
Persyn, vicaire, même 
lieu, fusillés.

Ces jours-là, une 
mèche fut prête pour 
faire sauter le tunnel 
de Corcieux.

« Maman ! » Cette 
clameur partie de 
lèvres agonisantes sur 
un champ de bataille, 
non, il n’est point au 
monde de clameur 
pareille.

Monsieur l’Abbé 
Eugène Jacob, curé de 
Lexy, martyrisé par les 
Allemands.



Dans la matinée,  nous voyons passer beaucoup de prisonniers ;  nous apprenons
qu’il  y  en a  trois  cent dix,  et  des  Alpins les  conduisent sur Plainfaing.   Vers  midi,  le
combat se calme un peu, mais il reprend à 2 heures. Un peu plus tard, le 11e dragons passe.
Qu’ils étaient beaux, ces dragons !

Sur les entrefaites, un homme venant du côté d’Anould dit en passant dans notre
rue :  « Les  Allemands  sont  à  Saint-Dié ! »  Ce  qui  causa  en  entendant  cela  un  petit
attroupement autour de lui.  Mais  comme, dès les premiers  jours  de la guerre,  il  avait
circulé bien des faux bruits, on se dit que c’était sans doute encore un « canard » auquel
il  fallait  couper  les  ailes.  « Taisez-vous,  lui  répondit-on,  ne  répétez  pas  des  choses
pareilles ! » Et personne ne voulut croire cet homme. Il poursuivit son chemin ; et l’on ne
se tourmenta pas plus pour Saint-Dié que s’il n’avait rien dit.

Peu avant 6 heures, voilà des Alpins du 22e qui passent par tout petits groupes de
cinq ou six ; l’un d’eux s’arrête sur le trottoir. Comme il y avait justement du feu allumé,
puisque depuis plusieurs jours il fallait avancer l’heure du souper, nous faisons en hâte du
vin chaud. Ils entrent l’un après l’autre, l’un même entra dans la cuisine, pour repartir
aussitôt ;  cela  les  réconforta.  Ces  pauvres  soldats  montaient  eux  aussi  vers  le  bois  de
Mandray ;  ils  étaient  pleins  de  courage  et  disaient  seulement  (comme  ils  disaient
tous : « Ah ! Si nous avions du renfort ! »). Hélas le renfort ne vint jamais !

Le soir, à 8 heures, nous trouvant au jardin, nous voyons une immense lueur dans la
direction de Mandray. Nous nous attardons à regarder : elle s’étendait de plus en plus,
puis elle embrasa tout ce coin du ciel. D’autres aussi étaient dehors, regardant, anxieux. Il
y  a  un incendie  par  là.  Oui,  mais  qu’est  ce  qui  brûle ?  Nous  sûmes  le  surlendemain
seulement,  rencontrant  quelqu’un  qui  nous  l’apprit  au  sortir  de  la  grand  messe,  que
c’était l’église de Mandray !

Le grondement du canon se prolongea bien tard dans la nuit, et la lueur aussi. À
minuit, le ciel était encore tout rouge ; à 2 heures du matin, ce n’était pas fini.

29 août
Dès 5 heures du matin, une violente fusillade retentit dans le bois de Mandray et

nous réveille en sursaut. Nous voilà vite dehors, écoutant, mais toujours sans rien voir.
On rentra avec la même impression que ramenait chaque matin le rapprochement du
canon. À la fusillade, s’ajoutait maintenant le bruit des mitrailleuses, tac-tac-tac...

Ce fut une journée de grand vacarme. Elle commença par une pluie d’obus sur le col
des Journaux et sur celui de Mandray ; un obus dépassa et arriva tout près des Faulx, un
autre tomba au Belrepaire. Mais que dire de cette date où des balles arrivèrent jusque dans
notre cour et celles de nos voisins...

C’est ce matin là que Joseph Bastien du Belrepaire fut tué. Il se trouvait dans son
champ à faucher, et voit venir un soldat qui s’enfuyait. Instinctivement, il leva sa faux : le
Boche aussitôt tira sur lui et l’abattit, puis il se sauva et on ne put le rattraper dans le petit
bois où il s’était caché 5.

5 Henri Lalevée : La relation de la mort de Joseph Bastien dit d’Joujou Rapineau n'est pas tout à fait
exacte. Bastien était un journalier des Aulnes qui fanait pour autrui dans les prés un peu en amont du
carrefour  du  Belrepaire.  Un Allemand,  sans  doute  égaré,  voulut  traverser  la  vallée  à  sa  hauteur.
Bastien lui barre le passage en présentant sa fourche comme un soldat croise la baïonnette. Le soldat
s'arrête et fait signe à Bastien de le laisser passer ; mais Bastien reste menaçant si bien que le soldat
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Arrêtés devant la 
maison, nous voyons 
un Alpin partager son 
pain avec l’un d’eux.

Dépêche du 27 : Le 
Général Galliéni 
nommé Commandant 
de l’Armée de Paris et 
gouverneur militaire.

Longwy capitule.

Longue dépêche : 
Combats engagés sur 
tout le front. Celle du 
soir aussi, les 
Allemands ont hier 
bombardé Saint-Dié.

Longwy bombardée 
depuis le 3 août se 
rend après 24 jours.



L’après-midi, nos Alpins retournent à la charge. Nous les voyons encore des fenêtres
de derrière.  Entre-temps, se reproduit la même scène que deux jours avant.  Un jeune
homme, en passant,  dit :  « Les Allemands sont à Saint-Léonard. », « Comment mais
s’ils  étaient à Saint-  Léonard, ils  seraient ici ! » Et la même indignation suivit,  avec la
même conclusion : « Taisez-vous ! Ne répétez pas des choses pareilles ! » Et personne ne
le crut, et on ne fut pas inquiet pour le côté de Saint-Léonard. Ah ! si  l’on s’était douté
que ce n’était que la vérité, on n’eût plus vécu. Surtout, si on avait su que ces jours-là, une
patrouille allemande avait poussé jusqu’au Souche d’Anould !

On amène à l’hôpital de nouveaux blessés : ils ne devaient y demeurer que peu. Y en
avait-il parmi ceux-là du nombre que nous aurions voulu secourir l’avant-veille ? On ne le
sut pas.

Les obus pleuvent dru ; sur le soir, un petit arrêt. Entre 5 et 6 heures, nous voyons
passer  devant  la  maison  quelques  voitures  d’ambulance  partant  sur  Gérardmer ;  elles
devancent toutes une voiture entièrement fermée, et qui allait très lentement. Ce doit être
un  grand  blessé,  se  disait-on  sur  son  passage.  On  apprit  en  effet  que  c’était  un
Commandant de chasseurs alpins que l’on transportait mourant, et peu après, qu’il avait
succombé pendant le trajet6.

De ce jour là, on alla chercher son pain sous les obus, et il allait être réduit bientôt.
Également dans la direction de Saint-Dié, tout est violemment bombardé au loin,

aussi tout tremble à outrance dans la maison. À la nuit seulement, le vacarme se tut.

30   août  
Le canon tonne dès le jour. Ordre fut donné dans toutes les maisons, à 8 heures,

que si l’on avait des armes chez soi, elles devaient être déposées à la mairie, ce dimanche
matin, aussitôt.

À la grand messe,  on annonce en les recommandant aux prières,  trois nouvelles
victimes de la barbarie allemande  :

Monsieur l’abbé Mathieu, curé d’Allarmont, fusillé le 24 août.
Monsieur l’abbé Buecher, curé de Luvigny, fusillé le même jour.
Monsieur l’abbé Lahache, curé de la Voivre (à 1 kilomètre), fusillé le 29. Ce dernier

paraît-il, se banda lui-même les yeux, et demanda qu’on lui laisse le temps de réciter un
De Profundis.

En entendant la lecture de ces crimes, un frémissement d’horreur courut dans toute
l’église, et avec quelle tristesse on en sortit...

... 14 décharge son arme sans même épauler. Bastien tomba mortellement touché et le soldat traversa
la vallée pour gagner le bois de Doinont cependant qu’un jeune homme courait avertir à bicyclette les
gendarmes.

6 Henri  Lalevée :  Le  Commandant  blessé  est  le  Commandant  Verlet-Hanus  du  13e  Bataillon  de
Chasseurs  alpins.  Le  Souvenir  français  et  les  survivants  lui  ont  élevé  un  monument  au  Col  de
Mandray érigé en septembre 1962. Il est regrettable qu’on eut simplement gravé  : «Au Commandant
Verlet-Hanus » car les mots : et à ses chasseurs s'imposaient du fait que le Commandant mourant
n'avait qu'une pensée : celle de ses Chasseurs.
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On ne sut les autres 
que plus tard, celles 
des jours d’avant.
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Incendie de l'église de Mandray, le 28 août 1914,
dessin original de Marie Petitdidier.



Point de vêpres aujourd’hui.
Dans la soirée, à 5 heures, un avion allemand survole Fraize et lance deux fusées dans

les prés en face des écoles, au-delà de la Meurthe.

31 août 
De bon matin, comme l’avant-veille, il se livre dans la forêt de Mandray un violent

combat.  Vers  midi  encore,  les  coups de canon se  rapprochent ;  le  soir,  à  6  heures,  ils
redoublent avec furie et ne cessent qu’à la nuit.

Rien que ce que nous avions entendu dans cette journée nous suffisait : il devait se
passer là des luttes terribles.

Ce  fut  ces  derniers  jours  d’août  que  passa  à  Fraize  l’ambulance  du  Docteur
Grosmaire, de Saint-Dié, dont faisaient partie L. Feltz et J. Bte Gérard de La Forain, le
cousin de Maman. La femme de ce dernier vint le voir chez nous, et passa à cette occasion
deux jours  à  la  maison.  Ils  nous  quittèrent ainsi,  à  la  veille  du bombardement,  nous
laissant deviner leurs inquiétudes pour nous.

Tout le jour, grande circulation d’autos. Mouvement de quelques fuyards déjà.

1  er     septembre   
Brusque  réveil  au  jour  par  le  canon,  tout  proche,  et  à  coups  répétés.  Les

mitrailleuses crépitent activement dans le bois, et encore aux Sèches-Toumées où sont nos
Alpins. Le combat redouble dans l’après-midi surtout. On entendait tout sans rien voir
jamais, aussi on ne sut rien davantage : on conclut seulement...

2   septembre  
Revenant de la messe de 7h, je rencontre près du pont un soldat du 133 e qui était

hors de combat. Blessé à une jambe, il se traînait comme il pouvait, et de le voir là, à cette
heure  seul  et  dans  cet  état,  cela  me  paraissait  comme  une  énigme.  Je  lui  demandai
comment il avait fait pour venir jusque là ; il me répondit qu’il s’était traîné le long de la
lisière de la forêt. Puis il me demanda où il pouvait trouver un bâton ; pauvre soldat, il en
avait bien besoin ! Après que je lui eus indiqué, ainsi que sa route (le chemin de Clefcy)
car  il  voulait  gagner  Gérardmer,  et  espérait  peut-être  rencontrer  sur  les  chemins  une
voiture, il me remercia chaudement. Puis il dit : « Madame, s’ils avancent aujourd’hui de
deux  kilomètres,  ce  pays  est  perdu ! »  Cette  parole  me  donna  le  frisson  et  je  n’en
demandai pas plus. Je pensai seulement : Combien c’est l’heure de prier !

L’idée m’était venue un instant d’emmener ce pauvre fuyard à la maison pour lui
offrir un petit réconfort ; mais cela l’eût bien retardé, et il n’y avait pas de temps à perdre.
Je le quittai donc au bout du chemin du pont, tandis qu’il allait demander le bâton dans
la maison en face.

À 9 heures, le combat reprend. Et, chose très perceptible, jusque midi le point de
départ des coups de canon change de place. La parole du soldat me revenait -sans cesse et
elle me résonna dans le cœur tout le reste du jour. Cependant, je la gardai pour moi seule.
À quoi bon tourmenter si cela devait être inutilement ?
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Les Allemands 
progressent dans la 
direction de la Fère.

Résumé de la 
dépêche : Succès 
français au combat de 
Haut-Péronne.

Plus de dépêche.
Quelques coups isolés 
de très bonne heure.



À 3 heures, huit obus dépassent la montagne et viennent tomber à la Beurrée ; l’un
arrive  tout  près  de  l’église.  Aucun  heureusement  ne  cause  d’accident ;  ils  soulèvent
seulement d’énormes nuages de terre. On se regarda en silence, en voyant de la maison
leurs grandes fumées... ce qui voulait dire encore : que nous réserve demain ? Le combat
dura jusqu’au soir.

3 septembre
Même situation  de détresse que ramenait chaque matin. Aujourd’hui pourtant le

combat cessa  tôt.  Silence dans la journée. Pourquoi donc ? Dans l’après-midi,  on voit
s’élever des fumées du côté du Souche et du Chipal. « Qu’est ce qui brûle encore par
là ? » se demande t- on...

Mais  tout le reste  disparut,  pour ainsi  dire,  à côté de l’événement du jour :  une
patrouille allemande était descendue jusqu’à l’auberge du Col des Journaux 7 ! (donc à la
moitié  de  la  montagne)  Quand  on  sut  cela,le  soir !  « Mais  oui,  ils  sont  là !  Ils  sont
descendus jusque chez Alcide !» Ah ! Ce silence !

4 septembre
Cette fois, avec ce qui avait eu lieu la veille, Maman songe à réaliser le projet qui

nous préoccupait depuis une semaine surtout, et auquel elle pensait jour et nuit  : faire
partir  Thérèse  avec  les  enfants.  La  journée  se  passa  donc  à  faire  des  malles.  Restait
maintenant à savoir si on pourrait avoir une auto ? On espérait que oui, malgré tout. Il
n’y avait plus dans Fraize que celle de Monsieur Fournier.

Le canon gronde fortement dans la direction de La Croix-aux-Mines ; dans la soirée,
des obus arrivent sur la Sébout.

À partir de maintenant, on rationne pour le pain (250 gr. par personne).
Thérèse eut encore la satisfaction de recevoir ce soir là, avant le départ, une carte de

Paul, toujours du même côté, toujours vaillant.

5 septembre
De bonne heure (à 5 heures du matin), on va chez Monsieur Fournier, garagiste,

demander l’auto. Il  était  rentré justement et le départ fut arrêté séance tenante.  Nous
pouvions remercier la Providence d’être arrivés les premiers : quelques minutes plus tard,
c’était trop tard !

Avec le jour, tout commence à gronder autour de nous ; et les fumées des obus qui
éclataient là, pas loin ! Le ciel aussi était tout sombre. Il nous tardait de voir nos voyageurs
partis.

7 heures 30 : Suzanne, Thérèse, Pierre et Paule, avec Marthe sont prêts ; les malles
chargées  en  un  tour  de  main.  Nous  nous  embrassons  en  hâte,  en  nous  confiant
réciproquement au bon Dieu. Et sur la porte, nous regardons l’auto s’éloigner ; elle s’en va
lentement, ayant peine à se frayer un passage à travers l’encombrement qui remplissait la

7 Henri Lalevée : Le mot Col des Journaux est inexact. Marie a voulu dire : l'auberge du Bon Repos
proche des Sèches-Toumées, au carrefour du chemin dit :  La Grand Voie et du CD Fraize-Chipal.
L'auberge était alors tenue par Alcide Claude.
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rue : jusqu’à la Croix de Clairegoutte, il y avait de l’artillerie tout le long, en marche. Elle
ne venait pas, elle s’en allait...

Enfin, les voilà partis ! Nous poussons un soupir de soulagement, eux du moins
sont à l’abri ! Bien que ne sachant pas où elles iraient, nous nous sentions rassurées ; pour
le  moment,  elles  partaient  devant  elles,  déjà  jusqu’à  Gérardmer,  puis  elles  verraient
ensuite.

À  8  heures,  je  vais  à  l’enterrement  de  plusieurs  soldats  dont  le  lieutenant  de
Villeneuve, du 26e dragons. Malgré toutes les menaces qui étaient là, si proches, puisque
les obus dépassaient déjà le Col des Journaux et pleuvaient tout autour, il y eut encore
beaucoup de monde, comme d’habitude, pour les soldats. À l’église, tout tremblait bien
fort, et on se demandait intérieurement si cette pauvre messe pourrait s’achever sans qu’il
n’arrive rien. Elle s’acheva. Mais comme on était au cimetière pour les dernières prières, il
était 9 heures moins le quart, tout à coup, évolue au-dessus de la foule amassée là, un
avion à la croix noire. Il arrivait par le côté d’Anould, et à peine l’avait-on entendu venir. Il
fait deux tours, lentement, planant très bas ; il ne lance rien. Puis il à l’air de vouloir s’en
retourner. Tous les yeux sont sur lui.

C’est fini ; on sort du cimetière, par tout petits groupes de deux ou trois personnes,
et prenant le chemin du pont, je m’arrête un instant pour regarder de quel côté l’avion va
se diriger.

Il passa au-dessus de nous, toujours très bas. Juste à ce moment, une compagnie du
5e Chasseurs de Remiremont campait pour quelques minutes dans la prairie, de chaque
côté du pont, en face de l’église. Aussitôt, instinctivement, tous ces soldats se mettent à
tirer, rageusement. Cela ne dura pas plus d’une minute, et malheureusement ne servit à
rien. L’avion n’est pas atteint. Il s’en va, maintenant en vitesse ; il a vu tout ce qu’il voulait
voir. Il repart par où il était venu 8.

Cette minute pendant laquelle il nous fallut ainsi traverser au milieu des balles, je ne
l’oublierai de ma vie. Et s’en retournant, on se demandait entre soi  : que va t-il arriver
ensuite ?

À 10 heures,  il  y eut encore un autre enterrement,  cette  fois d’une personne de
Fraize, de la Grand-rue. Ce fut Maman qui y alla ; mais pour une heure qu’elle était hors
de  la  maison,  oh !  que  ce  temps  nous  parut  long !  long !  Les  fumées  des  obus
remplissaient déjà les Sèches-Toumées, et à mesure que nous voyions se multiplier ces
nuages  blancs 9 qui  se  touchaient,  combien  il  nous  tardait  de  la  voir  revenir !  Car
l’angoisse se multipliait en même temps dans notre cœur. Et comme nous étions prêtes
pour aller la chercher, enfin, tout près d’11 heures, elle rentrait. Il n’était que temps  ! Les
obus tombaient maintenant dans Fraize même et avec eux ce fut le signal.

Alors le bombardement commença.
Juste à cette heure se trouvait de passage une Cie du 11e Chasseurs à cheval de Vesoul.

Dès les premiers coups qui tombaient serrés, les chasseurs rentrèrent dans les maisons.
C’est ainsi que notre rue se trouva remplie d’une longue file de chevaux, et ces pauvres

8 Henri Lalevée : Il a peut-être été atteint, même sérieusement, aussi cherche t-il à regagner sa base le
plus vite possible.

9 Henri  Lalevée :  En  principe :  les  obus  qui  donnent  des  flocons  blancs  sont  des  obus  à  balles
(schrapnels) chargés à poudre. Les obus explosifs donnent au contraire une fumée noire.
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bêtes faisaient pitié.  De temps en temps, j’entrouvrais la porte pour voir où c’en était
dehors, et je les voyais : à chaque éclatement d’obus, ils tressaillaient en hennissant de peur
et s’entrechoquaient les uns les autres. Que ne peut-on les rentrer aussi ! pensais-je en
refermant la porte.

Mais il n’y fallait pas songer. Car le bombardement est maintenant intense, et il
nous faut aller à la cave. Monsieur Bernard, l’ancien chantre, qui était venu à la maison un
peu avant que ça ne commence, descend avec nous. Les chasseurs, eux, préfèrent rester
dans le corridor, se tenant prêts à partir au premier signe, malgré les obus.

Et pendant une heure entière, ça tombe, ferme. Tout au matin, c’était sur la Sébout
et sur Scarupt, maintenant c’est sur les Faulx et sur Fraize. Pauvre Fraize ! qu’allait-il se
passer ?

Que fut donc pour nous cette première heure de bombardement ? Il serait difficile
de dire ce qui vous saisit lorsqu’on est appelé à vivre des choses comme celles-là, dont on
ne pouvait se faire aucune idée auparavant. Je dirai seulement qu’elle nous en parut deux,
et  pendant  qu’elle  s’écoula,  on  eut  le  temps  de  penser  à  bien  des  choses.  Nous  ne
pouvions nous empêcher de remercier une fois de plus le Bon Dieu de ce que Thérèse
était partie ; pour nous-mêmes, tout ce qui pouvait nous arriver, il nous semblait que cela
ne comptait pour rien. Et dès cette heure même, une résolution fut prise. Il ne faut pas
avoir peur, pensai-je ; il vaut mieux s’habituer tout de suite. Maman et Hélène s’en dirent
autant.

Et l’on se mit à prier.
À midi, ça s’arrête. « Va t-on remonter pour dîner ? » se demande t-on. Mais oui,

dit l’une, on peut toujours essayer. On remonta donc et Monsieur Bernard se risqua à
mettre le nez dehors, puis il retourna chez lui à toutes jambes.

On put heureusement dîner tranquilles. Les chasseurs demeurèrent avec nous (ils
ne devaient partir qu’à 4 heures).

À 1 heure, le jardinier des Faulx vint nous dire que l’usine était brûlée (Un hangar de
planches  brûlé  aussi,  près  de  la  gare.).  Nous  pensions  alors  au  pauvre  Jean  lorsqu’il
apprendrait cela. Et puisque voici maintenant le danger de la plus terrible des choses, le
feu, nous allons vite au grenier, chercher tout ce qu’il y avait encore à mettre à l’abri à la
cave (Aide-toi, le ciel t’aidera !). Ce travail nous prit une partie de l’après-midi. Puis nos
chasseurs  nous  quittèrent  et  ils  avaient  choisi  le  bon  moment !  À  4  heures,  le
bombardement recommençait,  et il  dura encore une partie de la soirée,  avec quelques
intervalles cependant.

À 5 heures (et cette fois pour la bonne), les gendarmes s’en vont. Toute la semaine
d’avant,  ils  avaient  toujours  l’air  de  vouloir  s’en  aller,  et  on  les  voyait  encore  (Nous
entendons leurs adieux, à travers les persiennes de la cave.)

Quand on remonta,  à 6 heures,  on était  bien perplexe.  « Si  cela doit continuer
ainsi, ne vaudrait-il pas mieux faire une installation à la cave pour coucher ? (Question
qui devait revenir pendant près de huit jours, tous les soirs.)

Mais comme à midi, on se rassura. « Bah ! On peut toujours essayer de coucher
dans son lit ! » et puis on verra bien. Et l’on se coucha sans s’affoler ; on se recommanda
seulement bien au Bon Dieu et on avait confiance en sa sainte garde.
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Puis la nuit : y aura t-il une messe demain ? On appréhendait malgré soi la tristesse
d’un dimanche sans messe. Car c’eût été là la plus grande des privations.

6 septembre
Une légère fusillade ouvre la journée, et ce fut tout. Et dans cette atmosphère qui

vous enveloppe, toute grosse d’orage, on attend... Point d’obus encore ; on pourra donc
aller à l’église, dans ce petit moment de calme qui continue celui de la nuit. S’il n’y a pas
de grand messe aujourd’hui, cela va de soi, il y aura du moins celle de 7 heures et demie
(s’il ne tombe rien !). Ce fut là la pensée de chacun, car à cette heure tout le monde est sur
les chemins, de tous côtés, pour s’y rendre. La foi ne céda pas à la crainte, et pour de tels
moments,  il  y  eut  encore  une nombreuse  assistance.  Pas  de  sermon ;  Mr le  Curé  dit
simplement  quelques  mots  en  excitant  à  la  confiance  en  Dieu.  Tout  à  coup,  après
l’Élévation, éclate pas loin de l’église un obus de gros calibre, du côté du cimetière : un
tremblement formidable  des vitraux s’ensuivit.  Cependant,  personne ne bougea ;  et  la
messe s’acheva en silence, sans autre émotion. Ah ! comme on sentait à ce moment qu’on
était dans les mains du bon Dieu, et que c’était tout là l’espoir...

En  sortant,  chacun  prit  encore  le  temps  d’aller  au  cimetière  faire  sa  prière
accoutumée sur la tombe de ses morts, toutefois sans s’attarder (il était 8 heures et demie).
Et l’on reprit le chemin de sa maison. Maman, voulant rejoindre absolument quelqu’un
pour une commission, partit en avant, Maria et Juliette aussi. Mais, au sortir du cimetière,
Hélène et moi, nous tombons dans une petite troupe de gens des Sèches-Toumées qui
s’en allaient devant eux, sans savoir où, avec des charrettes, des voitures d’enfants, chargées
de ce qu’ils avaient pu emporter à la volée : des casseroles attachées d’un côté, des souliers
de  l’autre.  « Vous  partez ? »  dit  Hélène  à  l’un  d’eux.  « Il  faut  bien,  répondirent-ils,
puisqu’ils sont là ! »

Cette fois, oui, c’était bien vrai, ils étaient là. Ils remplissaient déjà les fermes des
Sèches-Toumées,  de la  Beurrée,  de  Mandramont.  Ce fut alors  pour nous et  ceux qui
entendirent  cela  avec  nous,  un moment  d’angoisse  inexprimable,  que  l’on  n’avait  pas
connu encore ; instinctivement on regardait du côté des fermes, mais sans rien découvrir
davantage : rien ne bougeait par là.

Mais cela ne dura que quelques instants ; on se ressaisit. Et envisageant la réalité, on
devisa tout en marchant. La conclusion fut là, séance tenante : aussitôt en rentrant, les
femmes dirent aux hommes : « Ça y est maintenant, ils sont là ! Nous ne sommes pas
tranquilles à cause de vous. S’ils viennent vous serez pris tout de suite comme otages, c’est
sûr ! Allez- vous-en ! Nous, nous nous débrouillerons toujours. » Ainsi fut fait ; et l’une
d’elles, pour être bien sûre que son frère partait véritablement, l’accompagna un bon bout
de chemin par le sentier au dessus de Plainfaing, oublieuse pour elle-même du danger de
se trouver surprise par les obus au retour ; son frère ne serait pas pris, c’était tout.

Pour nous, ce que nous venions d’entendre acheva de décider le projet qui hantait
Maman depuis la veille, surtout après ces heures de bombardement, d’éloigner Papa. Dès
le retour de la messe, on se mit sérieusement à la recherche d’une voiture, et une heure
plus tard, il nous quittait. On se sépara le cœur bien serré en se disant une fois encore  :
« À la garde de Dieu... » Et la poignante incertitude de l’inconnu qu’était cette heure
même rendait cette parole solennelle pour tous ceux qui la disaient, comme lorsque dans
la vie on se quitte en pensant tout bas : Nous reverrons-nous ?...
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Pour le moment, Papa comptait déjà aller jusque Gérardmer ; il déciderait ensuite.
Plusieurs  de  nos  voisins  partirent  aussi,  et  d’autres  encore  dans  cette  matinée  de
dimanche ; rien que dans notre rue, il n’y avait pour ainsi dire dans chaque maison que
des femmes seules. Mais on s’entraînait les unes les autres : « Il ne faut pas avoir peur !
Vous viendrez avec nous si ça tombe trop fort ! »

Nous ne  restions  donc en tout  à  la  maison que cinq :  Maman,  Hélène  et  moi,
Juliette, notre bonne, et la fidèle Maria, celle de Suzanne. Et une fois ce départ on eut un
grand poids de moins. Qu’importe ce qu’il pouvait nous arriver à nous, puisque ceux que
nous aimions étaient en sûreté !

Il n’y avait plus maintenant qu’à attendre les évènements.
On  se  tint  chez  soi.  Mais  ce  silence  au  dehors  et  au  dedans,  cette  attente  de

l’inconnu, rendaient ce matin là interminable. Vers 10 heures, un coup de sonnette : ce
sont  les  hommes  qui  sur  l’ordre  de  la  mairie  réquisitionnent  partout  des  outils,  des
haches, etc...  pour faire une tranchée au bord de la route,  pas loin de nous (contre le
chemin du pont) où devait  être également installée une mitrailleuse (ce  qui indiquait
clairement qu’on s’attendait à les voir descendre d’un instant à l’autre). En entendant cette
demande, cela fit un nouveau toc-toc dans le cœur ; mais comme celui du matin, il ne
dura pas. « Allons se répéta-t-on, nous n’y sommes pas encore. »

Voici l’avion à la croix noire qui paraît à nouveau. On tire sur lui. mais en vain
toujours.

Une demi-heure plus tard, comme la veille même bombardement sur Fraize. On
descendit,  mais  en faisant cette  fois  une installation en règle  à  la  cave,  c’est  à  dire  en
emportant avec nous ce qui était nécessaire pour y demeurer. Nous avions emporté aussi
nos livres de prières, de quoi écrire, pour nous occuper entre-temps.

« Nous ne serons pas encore trop mal ! dit l’une en se mettant dans son fauteuil, il y
en a qui sont beaucoup plus malheureux que nous à cette heure ! »

La pluie commence ; une heure entière se passe, pendant laquelle les obus tombent
serrés,  serrés.  Impossible  de  les  compter  (un soldat  aurait  dit :  Ah !  pour  le  coup,  ça
barde !). Bien qu’on fut résigné à passer la journée à la cave, s’il le fallait, cette première
heure de bombardement parut encore plus longue que les autres. Enfin, ça ralentit, puis
ça s’arrête ; à midi, on put tout de même remonter pour dîner. Combien d’Ave Maria
avions-nous dit pendant cette heure ? Je ne sais.

Puis, comme il ne tombait plus rien, on se hasarda sur le pas de sa porte, puis un
peu plus loin, sur le trottoir. Et l’on vit alors presque aussitôt ses voisines dehors, arrivant
l’une  après  l’autre  pour  s’informer  réciproquement  si  chacune  était  saine  et  sauve,  et
comment toutes avaient déjà passé cette heure. « Nous disions le chapelet », « Et nous
aussi ! »  ce  fut  la  réponse  unanime.  Celles  qui  habitaient  la  même  maison  s’étaient
réunies, trois ici, deux là- bas, trois autres plus loin, une autre à plus de distance était
restée  toute  seule,  courageuse  cependant.  Ces  petites  sorties  d’amitié  devaient  se
renouveler ainsi dans la plupart des répits d’obus.

À 1 heure, comme il ne tombait toujours rien, on s’enhardit à aller jusqu’au bout de
sa rue, du côté de la place ; pour voir les dégâts faits rien que de cette heure ; Hélène vint
avec moi. Il n’y avait heureusement que quantité de morceaux de tuiles avec les éclats des

22



obus, par terre. Bientôt, un petit rassemblement se forma dans la petite ruelle, et l’on
examinait les divers éclats de ce que l’on venait de recevoir : culasses, etc...

Quelqu’un qui arrivait grossir le groupe, et bien renseigné (de la veille, sans doute)
nous apprit à les connaître : les morceaux bleus étaient ceux des obus allemands, et les
jaunes,  ceux  des  autrichiens  (ces  derniers  obus,  plus  larges  et  moins  longs  que  les
premiers, et ayant double ceinture de cuivre 10).

Mais on ne resta pas longtemps dehors ; après que l’on eut vu, chacun se dispersa en
vitesse. C’était même déjà une grande imprudence, on la comprit après, de s’éloigner de sa
maison, ne fut-ce que de quelques pas, puisque le bombardement pouvait recommencer
d’une minute à l’autre.

Ce  qui  arriva.  Il  n’y  avait  pas  vingt  minutes  que  nous  étions  rentrées  que  ça
reprenait ! Il fallut retourner à la cave. Maman, se sentant mal à la jambe, nous lui fîmes là
un lit, et nous combinions comment, si le feu prenait à la maison, nous ferions pour lui
trouver une sortie, la plus rapide. Les obus pleuvaient !... On se remit à prier — 3 heures
— il n’est que 3 heures ! On croyait qu’il en était 4 — on aurait voulu que cela fit une
heure de moins à passer ainsi, tant chaque heure nous durait à la cave. Cette après-midi
semblait n’avoir pas de fin. Et pendant tout ce temps si long, tout en priant, on songeait...
quand un moment arriva où ne put plus continuer le chapelet tout haut... Quoique l’une
près de l’autre, on ne s’entendait plus... Nous pensions à ceux qui nous avaient quittés,
nous demandant où ils s’étaient arrêtés. Nous pensions à ceux qui se battaient là-haut,
priant aussi pour eux. Enfin et surtout, on songeait encore à plus loin... car au moment
où avaient cessé les dernières nouvelles qui avaient pu parvenir, on avait juste appris que
les ennemis hâtaient leur marche sur Paris. Aussi, lorsque cela revenait à l’esprit, ce n’était
pas sans une certaine anxiété. Pourtant non, me disais-je ; le bon Dieu ne permettra pas
cela,  parce qu’il  est juste.  Ce n’est pas la vraie France qui l’a  chassé de chez elle.  Et le
souvenir de Ste Geneviève achevait de me rendre confiance : la patronne de Paris qui par
sa prière l’avait préservée des Barbares il y a tant de siècles, pouvait le préserver cette fois
encore.

À 4 heures et demie, un petit répit d’obus. On en profita pour remonter un instant.
Mais il fut de courte durée et il fallut redescendre presque aussitôt. Le bombardement
reprit, intense, pour ne cesser qu’à la nuit. Comme les deux jours précédents, on remonta,
et l’on ne pouvait s’empêcher en se couchant de remercier le bon Dieu d’avoir encore un
lit. Il y en avait tant qui n’en avaient plus à cette heure...

7 septembre
Grande journée ! Journée à mourir !... Ce que nous devions vivre ce jour-là ! Nous

ne pourrons l’oublier jamais.
Dès le matin, les obus sifflent. Mais nous ne bougeons pas. On a bien le temps, se

disait-  on, s’il  faut passer toute la  journée à la  cave.  Et l’on traînait,  cherchant encore
quelque chose à faire en haut, retrouvant encore ceci  et cela à mettre à l’abri  dans un
endroit spécial en cas d’incendie, etc... Ce n’est qu’à 8 heures que nous nous résignons à

10 Henri Lalevée : Les obus à double ceintures devaient être des 130 autrichiens. En effet, tirés par des
pièces longues à grande vitesse initiale, ils faisaient l’impression d’éclater deux fois.
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prendre le chemin de la cave. Ah ! si l’on nous eût dit en descendant ce que nous étions
appelées à offrir à Dieu comme journée !

Nous nous installons, comme la veille, dans la cave qui donne sur le jardin, au bout.
À peine  y  étions-nous que commença la  rafale  de  fer  et  d’enfer.  De fer,  car  les  obus
arrivaient l’un sur l’autre, dans tous les sens. D’enfer, parce que non seulement la batterie
qui était en face de nous ripostait en envoyant sans arrêt, mais celle qui se trouvait au-
dessus  de  Plainfaing  tirait  aussi.  Il  y  avait  quatre  batteries  qui  défendaient  Fraize :  la
sienne propre 11, posée à la Graine, laquelle naturellement était particulièrement visée ;
une  autre  au-dessus  de  Plainfaing  et  une  troisième  au-dessus  d’Anould ;  enfin,  une
dernière au-dessus de Clefcy. L’entremêlement des obus qui se croisaient ainsi  sur nos
têtes, et leurs éclatements, les coups de départ de nos batteries, le tremblement des vitres.
Tout cela à la fois faisait un concert difficile à décrire, il faut le vivre pour s’en faire une
idée. Nous nous mettons à prier. Quelle autre chose aurait-on pu faire ? C’était, il n’y a
pas de doute, ce que chacun faisait à cette heure. Dieu est le refuge unique qui ne trompe
jamais.  Et  dans cette  passe de danger extrême, n’était-il  pas  l’unique ? Aussi,  dans ces
moments, on disait : « Notre Père qui êtes aux cieux » comme jamais peut-être on ne
l’avait dit de sa vie.

Quelle heure est-il ? Neuf heures. Seulement neuf heures !
On reprend son chapelet,  tout bas.  Mais voici  que le vacarme dans lequel  nous

sommes encerclées, croît avec une violence inconnue jusque là, cela devient terrifiant, c’est
à n’y plus tenir « Mon Dieu, ayez pitié de nous ! » criait chacune en son âme. L’arrivée
des obus s’accélérant, c’est maintenant à trois, quatre ensemble qu’ils éclataient autour de
nous, et notre 75, devant, ne voulant pas démordre d’une minute, cela faisait quelque
chose  d’inénarrable.  Nous  ne  disions  mot,  on  ne  le  pouvait  pas.  Une  heure  encore
s’écoula ainsi. Mais,  chose étonnante (et que nous ne pouvions nous expliquer même
bien des jours après), était-ce de rester ainsi, immobiles à la même place, ou parce que rien
que de ces deux heures nous étions déjà tellement anéanties ;ou était-ce enfin l’odeur de la
poudre qui nous arrivait à travers les petites persiennes de la cave ? Je ne sais. Et à la fin, on
se sentait comme envahi d’une sorte d’engourdissement, on ne tressaillait même plus aux
éclatements formidables  des gros obus. Seulement,  on avait  par moments un sursaut,
comme si on sortait d’un sommeil, il fallait lutter pour rester les yeux ouverts. Quand on
regarda le  réveil :  10  heures.  Il  n’est  que  10  heures !  Il  nous  semblait  qu’il  devait  être
beaucoup plus tard que ça.

L’heure qui suivit fut pareille. Rien ne ralentit la prière parmi nous, autant que l’on
pouvait. On se reprenait toujours à recommencer son chapelet.

Vers 11 heures, on commence à distinguer sensiblement, d’abord, au rapprochement
et  à  l’intensité,  puis  ensuite  à  un  semblant  d’éloignement,  que  chaque  quartier

11 Henri Lalevée : La batterie qui selon Marie défendait Fraize était la batterie alpine qui accompagnait
la  brigade de chasseurs 13e - 22e.  Elle prit position aux alentours de la  ferme de la  Graine où elle
pouvait se dissimuler dans le chemin creux. Tirant à vue, ce 65 fut certainement d’un grand secours.
Quant au groupe de 3 batteries de 75 qui défendait la vallée (4 eme régiment d'artillerie de Besançon) il
échelonna  ses  batteries  sur  la  vallée  pour  leur  donner  le  maximum  d'efficacité ;  on  put  voir  une
batterie à la Truche Plainfaing, une batterie à l'Épine Clefcy, celle-ci à certain moment fut ravitaillée
par les tombereaux à bœuf des habitants, une batterie à La Mangoutte (Anould) celle-ci qui reçut un
obus en plein caisson dut changer plusieurs fois de position et se reporter en arrière probablement
vers Les Gouttes puis Bestri.
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spécialement reçoit à son tour. C’est d’abord plus sur Clairegoutte, puis sur le centre de
Fraize ; après, cela va plus fort vers les Faulx ; en un mot, on se rend très bien compte que
dans cette heure-là, de 11h à midi, il y a un mouvement tournant (ce dont nous eûmes
l’explication plus tard, par un des habitants de la ferme de la Kuche (Élise Claude), cette
ferme située près de la forêt de la Behouille, sur Mandray. Il y avait 6 batteries (allemandes
et autrichiennes) qui tiraient sur nous, et ces pauvres gens avaient l’une d’elles tout près de
chez eux 12. Mais ils ne savaient pas alors où allait ce qu’elle envoyait, et là, à première loge
pour chaque coup de départ du tir, ils se disaient : Mon Dieu ! Sur qui ça tombe t-il ?
Oh ! Ceux qui reçoivent ça !... Ceux-là, c’étaient nous.).

Et  sans doute,  à  cette  heure de la  matinée du 7 septembre,  les  batteries  tiraient
chacune à leur tour comme à d’autres moments elles durent bien tirer toutes à la fois.

(Chose renversante : Élise nous raconta encore cela plus tard, ce furent les Boches
qui  apprirent  à  ces  gens  le  nom de leur  ferme,  à  leur  grande stupéfaction,  quand ils
arrivèrent  et  demandèrent :  « C’est  bien  ici  la  ferme  de  La  Kuche 13 ? »  De  plus,  ces
pauvres infortunés de la ferme avaient entendu ces allemands qui étaient chez eux, dire
plusieurs jours avant le bombardement : Fraize ! Kapût !)

Eh ! bien non !
Fraize ne sera pas « Kapût » ! Dieu veille sur lui et le gardera, et il ne verra pas son

sol foulé par la botte teutonne.
Pour le moment, il est onze heure et demie. C’est notre tour. La rafale fonce sur

nous en redoublant d’acharnement, semble t-il. Nous essayons de reprendre le chapelet.
Et en disant : « Sainte Marie, mère de Dieu, priez pour nous, maintenant et à l’heure de
notre mort » nous ne le comprenions que trop, ça pouvait être à chaque seconde, l’heure
de notre mort. Priez pour nous ! Nous, c’était tous ceux qui à cette heure se trouvaient
sous  le  bombardement ;  c’était  tous  ceux  qui,  là-haut,  luttaient,  au  prix  de  quels
héroïques efforts, pour nous défendre.

Que de fois aussi,  parmi tout cela, notre pensée allait vers nos absents,  toujours
pour nous redire : Heureusement qu’ils ne sont pas là ! Mais où se sont-ils arrêtés ? Et
une fois de plus, le long du jour, nous ne pouvions que remercier le bon Dieu de leur
départ !

Midi, midi et quart. Quoique l’on en ait si peu envie, il faudrait cependant songer à
dîner. Maman insiste, à cause de nous. On attend encore un peu : voyons, les Boches
vont-ils encore être raisonnables et nous laisser dîner tranquille ?

Les obus continuaient de tomber dru. De quart d’heure en quart d’heure, on se
répétait : attendons encore un peu. À vrai dire, on n’avait pas le courage de manger.

Non, ils ne seront pas raisonnables aujourd’hui. Pourtant, il faudrait quand même
essayer  de  remonter.  Il  est  une  heure.  Juliette  veut  aller  à  la  cuisine  mais  elle  revient
aussitôt. « Qu’est-ce qu’il y a ? » dit maman, toujours sur son lit. « Madame, répond-
elle, on ne peut pas se tenir. »

12 Henri Lalevée : J’ai peine à croire qu’il y avait 6 batteries à La Kuche, souvent écrit Cuche, je croirais
plutôt 6 pièces car les batteries de campagne allemandes étaient de 6 pièces de 77mm.

13 Henri Lalevée : Je crois que Cuche a même origine que Coinches qui veut dire cuvette.
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Étonnée, je retourne avec elle pour m’en rendre compte. Elle disait vrai. En effet,
arrivées sur le palier de la cave, nous étions rejetées toutes les deux brutalement contre le
mur. La force de ce duel d’artillerie était telle que l’ébranlement produit faisait — chose
que l’on ne pourrait jamais croire si on ne l’avait vécue — comme chavirer la maison.
Nous n’allâmes pas plus loin, on ne le pouvait pas ; mais, redescendues, c’est sur la petite
lampe à alcool, toujours là en cas, que se fit un semblant de dîner. Et l’on se demandait
après comment on avait fait pour manger cet œuf sur le plat : on avait le cœur tellement
retourné ! La grêle de fer tombait, tombait toujours...

Dire que si le feu prenait ici ou là, nous n’en saurions rien ;  mais même si nous
pouvions le voir,  impossible  de faire  un pas pour aller  y porter secours.  Que de fois,
depuis le matin, cette pensée nous avait hantées !

Une  demi-heure  se  passe  encore.  Tout  à  coup,  vers  2  heures,  le  fracas  infernal
ralentit, puis s’arrête. Est-ce pour de bon, cette petite accalmie ? On n’ose y croire, et que,
ne fût-ce pour un instant, on puisse remonter. Une minute d’hésitation. Oui, cela a bien
l’air d’un véritable arrêt. Et nous nous hasardons, Hélène et moi, Maria et Juliette nous
suivent. Nous entr’ouvrons les persiennes de la cuisine pour voir de suite où c’en était
dehors. Hélas ! ce que nous redoutions de voir, ça y était : le feu ! La maison de Mr le
Curé  brûlait,  c’était  déjà  un  ardent  brasier.  Il  faisait  un  peu  de  vent,  les  flammes
s’inclinaient du côté de l’église ;  quelques-unes s’allongeant semblaient toucher déjà  la
sacristie. Nous regardons, angoissées, un instant, puis nous allons le dire à Maman. Elle
en fut atterrée. « Pourvu que le bon Dieu nous garde notre église ! dit-elle Mes enfants, si
elle devait brûler, il vaudrait mieux que ce soit notre maison qui brûle ! » Elle préférait
cela dans sa générosité, pensant à ce que ce serait pour toute une paroisse de ne plus avoir
d’église. Et toutes ensemble, de toute son âme, on pria pour que ce malheur n’arrive pas.
On pensa aussi longuement à Mr le Curé. Nous ne le savions heureusement pas seul?
Cette année-là , un professeur de l’école Say d’Auteuil, Mr l’Abbé Gérardin, était venu
passer ses vacances à Fraize, et malgré le danger, était resté avec lui. Puis, il était entouré de
voisins  dévoués  qui  jamais  ne  l’auraient  laissé.  Cette  pensée  seule  put  nous  rassurer
quelque peu, en attendant de savoir.

Comme rien ne tombait toujours pas, nous ne pûmes nous empêcher de retourner
à la cuisine, voir s’il n’y avait rien de plus, si le feu ne prenait pas maintenant à l’église. Le
brasier était pareil, mais l’église n’était pas atteinte. Il semblait donc qu’on pouvait être
tranquille  sur  son  sort ;  on  se  décida  alors  à  redescendre,  regardant  longuement  une
dernière fois avant de refermer les persiennes, confiant de nouveau son église à Dieu.

L’accalmie ne devait être qu’un soupir. Mais cela nous avait fait du bien, de changer
un peu de place, surtout, nous étions soulagées de savoir ce qui se passait dehors, quoique
si triste ! Nous étions redescendues juste à temps, car à peine de nouveau installées, le
bombardement reprit comme avant. Pourtant, ce n’était plus, non, à cette heure comme
le matin ; ça tombait maintenant, on le sentait bien, sur Fraize partout à la fois. Dire ce
que  cela  fut  alors  ne  se  peut ;  encore  une  fois,  il  faut  le  vivre  pour  pouvoir  se  le
représenter. Les sifflements des obus qui s’entremêlaient sur nos têtes, et leurs éclatements
épouvantables  de  tous  les  côtés  à  la  fois,  le  tir  ininterrompu  de  notre  75  en  face,  le
tremblement  continu  des  vitres  de  la  cave,  à  tout  cela  s’ajoutant,  très  distinct  par
moments,  l’écho  de  cet  ébranlement  qui  faisait  le  tour  de  nos  montagnes :  Zi-i-ou-
ou...Krkaaa-kkrrkaa...  Poum-ppoum... Zzzzm-zzzzr...  Ououou-ououuu...  Un écho plus
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prolongé  n’était  pas  achevé  qu’un  autre  reprenait.  Ououo-ououou  encore.  C’était
grandiose. Inénarrable. Et cet écho y ajoutait une majesté ! Non, me disais-je, même si on
vivait cent ans, on ne pourrait oublier de tels moments. Et, comme lorsque l’on touche du
doigt quelque grande chose, ah ! que l’on se sentait alors l’âme près de Dieu !

Que de pensées alors venaient à l’esprit ! Qu’ils sont à plaindre, ceux qui n’ont pas
la foi ! Comment font-ils dans le danger, ceux qui ne savent pas dire  : Je crois en Dieu !
Que de fois aussi fut relu un Psaume préféré : Qui habitat. Il me paraissait beau comme
jamais. Pourquoi donc ? C’est qu’à cette heure même nous le vivions.

Celui qui habite sous l’aide du Très-haut demeurera sous la protection du Dieu du
ciel.

Sa vérité t’entourera comme un bouclier. Sa parole de ne jamais abandonner ceux
qui ont confiance en Lui. Qu’est-ce qui peut donner plus de force ?

Combien était réconfortante aussi en ces heures d’une telle détresse la pensée des
anges gardiens.

Enfin, la dernière et infiniment douce chose, je serai avec lui dans la tribulation…
3 heures. Il n’est que 3 heures !
Une heure encore s’écoule au milieu de ce même train d’enfer, longue, longue, sans

fin... Mon Dieu ! Ayez pitié de nous !
4 heures. Seulement 4 heures !
Alors là, notre 75 qui venait de respirer une seconde se reprit à tonner, furieux, et

une nouvelle partie s’engagea.
Et là, sur la fin de l’après-midi, on était bien habitué (si on peut dire ainsi), plus de

tressaillement ni à chaque nouveau coup de départ de notre 75, ni aux éclatements sans
nombre. On était là comme impassible, au milieu d’une tourmente qui n’a pas de nom.
Puis, par moments, le  même assoupissement que le matin nous reprenait. On luttait,
toujours en silence, contre cela, se remettant entre ces efforts pour vouloir rester à soi, à
prier en son cœur, on ne pouvait plus autrement... On attendait...

4 heures et demie.
Soudain un éclatement épouvantable dans la cour. Celui-là, me dis-je, c’est un 150

au moins. Instinctivement, nous nous regardons toutes, comme chaque fois, lorsqu’il y
avait un coup plus formidable, pour voir si l’une ou l’autre n’avait pas reçu d’éclat, par le
petit soupirail du côté du jardin. Personne n’a rien, sinon que le cœur bat très fort. «  Il
faut vite aller voir, dit aussitôt Maman de son lit, si le feu n’est pas à la grange. »

Tant bien que mal nous montons, Maria, Juliette et moi (on pouvait cette fois se
tenir après le mur) et nous entr’ouvrons la porte de derrière, non, on ne voit rien. Merci !
Mon Dieu ! Dans ce coup d’œil rapide, nous nous assurons que le feu n’était pas non plus
à quelque autre endroit à Fraize. Non, rien davantage au dehors. L’église était toujours là,
intacte. Nous étions exaucées.

Tandis que Maria et Juliette s’attardent à refermer la porte en remettant le volet, je
prends le devant pour aller plus vite rassurer Maman. Et en chemin je me répétais ce que
nous nous étions dit tant de fois, depuis ces deux derniers jours surtout : Si le bon Dieu
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ne vient pas à notre secours, nous sommes perdus ! Car nous n’avions vu passer depuis
tant de temps aucun renfort... On se sentait tout seul, livré à ses propres forces, et isolé du
reste, comme abandonné.

Tout à coup, en traversant la cave du milieu, je me rappelai (bien que l’on ne savait
plus trop comment on vivait) que c’était demain le 8. Demain, la Nativité de la Sainte
Vierge !  Et  le  souvenir  de cette  date  bénie  venant  à  ce  moment  comme un rayon de
consolation au travers de si poignantes tristesses et angoisses, il semblait que cette fête
toute de joie apparaissait en même temps en ces jours terribles, comme un gage de salut.
Alors ma pensée se poursuivant dans une confiance invincible en la Sainte Vierge et dans
la puissance de son intercession, s’acheva ainsi : si on lui faisait un vœu ?

Et aussitôt, tombant à genoux à cette même place, je La suppliai d’avoir pitié de
nous, et Lui promis que si Elle m’exauçait et nous sauvait de l’invasion, une statue lui
serait  érigée  à  la  place  de  la  batterie,  et  que  chaque année  on  irait  en  procession  La
remercier là.

Ce  « nous »,  c’était  tout  Fraize,  bien  sûr.  C’était  pour  tous  ses  habitants  que
j’implorais, sûre que tous, une fois qu’ils sauraient qu’ils avaient été sauvés par la Sainte
Vierge, se joindraient à nous de grand cœur.

La batterie, je ne savais pas au juste où elle était : nous ne pouvions la voir, nous
l’entendions seulement. Mais les premiers coups partis de son feu si nourri nous l’avaient
révélée tout en face de nous, il n’y avait pas de doute, donc sur la petite montagne de la
Graine.

Je me relevai alors pour rejoindre Maman et Hélène et leur dis ce que je venais de
promettre  à  la  Sainte  Vierge :  elles  le  ratifièrent  toutes  deux  en  s’en  réjouissant  et
partagèrent mon espoir. Maria et Juliette vinrent au bout d’un instant nous retrouver. Il
était  5  heures.  Chacune  reprit  sa  place  comme  avant.  La  rafale  continuait,  intense  ;
l’acharnement des Boches ne se démentit pas ; on eut dit qu’ils voulaient épuiser ce jour-là
sur nous tout ce qu’ils avaient de munitions. Il semblait que cette journée pourrait ne pas
finir. Aucune encore n’avait été aussi longue, aucune si douloureuse, et réellement,  ce
jour-là, la cave nous parut un tombeau... Ne pouvant savoir non seulement rien de ce qui
se passait autour de nous, de nos soldats, par quelque signe que ce soit, mais surtout, rien
non plus de personne. Car ce jour-là, et ce fut le seul, point ne se fit de petites visites entre
soi,  comme les  deux jours  d’avant.  Aucune allée  et  venue non plus à la  grange ni  au
jardin ; on n’osa même pas s’aventurer sur le pas de sa porte.

6 heures. Seulement !
Point de relâche dans l’implacable déluge. Qu’avaient-ils donc amassé sur nous en

fait de réserves d’obus, nos ennemis ? Il  n’y a pas, ils  voulaient la fin de notre pauvre
Fraize.

7  heures.  C’est  toujours  pareil.  Mon  Dieu,  n’aurez  vous  pas  pitié  de  nous
aujourd’hui ?

Ces pauvres terribles heures ne pouvaient pas passer. Plus cela allait sur la fin du
jour, et moins on savait où on en était. On s’en allait de fatigue et d’écrasement.

Pourtant, si maintenant on ne pouvait plus La prier, du moins un élan ardent alla
vers Celle qu’on n’a jamais invoquée en vain : nous attendions sa réponse…
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7  heures et demie — 8 heures moins le quart. Ça va t-il continuer ainsi toute la
nuit ? Il faudrait peut-être prévoir. Et Maman cherchait comment nous pourrions nous
arranger le mieux pour passer la nuit à la cave, si on y était obligé : tous les matelas étaient
là.

8 heures. Subitement, tout s’arrête. La nuit était venue. Alors se pose la question :
Est-ce  fini  pour  aujourd’hui ?  (nous  ne pouvions  y  croire)  ou bien s’arrêtent-ils  pour
mieux reprendre tout à l’heure ? Et il nous semblait que nous sortions je ne sais d’où, tout
à coup, de ne plus rien entendre. On a bien envie de remonter. Pourtant, non, c’est la
prudence d’attendre un peu, et pendant ces quelques instants, nous nous disions encore
en hésitant : Ne vaudrait-il pas mieux tout de même coucher à la cave ?

Mais nous n’en pouvions plus, toutes. Aussi, tant pis pour ce qui arriverait. Il fut
décidé d’aller se coucher dans son lit.

Hélène et moi nous remontons les premières, et nous ouvrons la porte de devant.
Ce qui se présente alors à nos regards ? Un grand feu à la Graine, illuminant la forêt.
C’était une maison qui brûlait. Malgré tout le tragique du moment, il y avait quelque
chose à admirer dans ce spectacle : le feu prenait la forme d’une lyre. Pendant que nous le
regardions longuement, ayant fait quelques pas sur le trottoir, arrivent près de nous, une
à  une,  Mme  Didierjean  avec  Melle  Berthe  et  Justine.  Presque  aussitôt  après,  Mme
Winterhalter, Élisabeth et Mme Gibouset et en dernier lieu Mme Haxaire. Nous nous
regardons les unes après les autres : « C’est vous ! » Cela nous semblait tellement comme
un rêve de nous retrouver toutes là, après avoir vu la mort de si près. L’impression de
chacune était la même : « Quelle journée ! Il y avait de quoi mourir ! » Et l’on n’exagérait
rien. Si c’est encore comme ça demain, disent les unes, ne vaudrait-il pas mieux s’en aller  ?
Mais  où ?  répond  une  autre.  Et  vous,  nous  demandent-elles,  que  ferez-vous ?  Nous
répondons que nous pensons avec Maman que s’il faut être tué par les obus, mieux vaut
encore mourir dans sa maison que sur les chemins en s’en allant. C’est vrai, disent-elles.

Puis, toutes, nous pensions à Mr le Curé, en regardant les ruines fumantes de sa
pauvre maison. Si on savait avoir une demi-heure sûre devant soi, on irait voir ce qu’il est
devenu. Mais, risquer de se trouver surpris en route par les obus si ça reprend et ne plus
pouvoir revenir. « Il aura été à l’hôpital, sûrement » dirent ces dames (c’était, en effet, le
refuge tout désigné pour lui, avec Mr Gérardin). Cette supposition, la plus probable, était
de nature à nous consoler quelque peu de ne pouvoir aller jusqu’à lui dans sa détresse  ;
pourtant le regret demeurait.

Il  ne manquait  plus dans notre petit  groupe que Mme Bouché-et  Mme Hentz.
Pour les six pas qu’il y avait jusque chez elles, j’allais courir vite voir ce qu’elles devenaient,
quand au même moment elles arrivaient. Elles ne savaient rien davantage que nous sur
Mr le  Curé  naturellement,  sortant  elles  aussi  de  leur  cave.  « Il  aura  été  tout  droit  à
l’hôpital » nous dit Mme Bouché avec une telle assurance que l’on aurait cru qu’elle le
savait, et comme si elle voulait diminuer notre inquiétude sur son sort.

La  question  recommence :  Va  t-on  partir ?  Va  t-on  rester ?  Et  vous ?,  nous
demandent  ces  dames,  les  dernières  arrivées.  Nous,  nous  restons.  Alors,  nous  restons
aussi, reprirent-elles en chœur.

« Écoutez, leur disons-nous, Hélène et moi, cette journée était à mourir. Vraiment,
il ne peut y en avoir de pire. Eh bien, puisque nous ne sommes pas mortes d’avoir vu
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aujourd’hui, demain, si c’est pareil, nous le supporterons encore. Le bon Dieu qui nous a
gardées aujourd’hui, nous gardera encore demain. » Là-dessus, je leur fis part du vœu
que j’avais fait à la Sainte Vierge ; à l’unanimité, elles s’écrièrent : « Quelle bonne idée ! »
et s’offrirent spontanément à se joindre à nous. Et là, sur le trottoir, ensemble, à la lueur
de l’incendie, nous renouvelâmes la promesse. Ce qui nous mit au cœur une singulière
confiance ; et ce fut bien décidé, on ne partirait pas. Puis, tout le monde rentra vite chez
soi.

Hélène et moi, nous retournâmes toutes les deux à la cave pour chercher Maman et
l’aider à remonter, lui racontant notre petit conciliabule sur le trottoir. Ce fut alors que,
songeant  à  aller  se  coucher,  on  sut  ce  soir-là  comme  jamais  ce  que  c’était  de  se  dire
« Aurons- nous encore un lit demain ? Une maison ? Et surtout : Serons-nous encore là
demain ? Comme nous devions remercier Dieu d’avoir encore tout cela et de nous avoir si
visiblement gardées.

Combien  de  milliers  d’obus  étaient  passés  sur  nos  têtes  en  cette  seule  journée?
Personne ne le saura jamais : il était impossible de compter, même pendant une minute,
ce qui tombait. Il y eut, il faut le reconnaître, une singulière protection du ciel sur Fraize  :
une avalanche de fer d’une violence aussi inouïe, durant un jour entier, et qui aurait dû
réduire la ville en miettes, ne fit pas une seule victime.

Nous vous rendons grâces, ô mon Dieu, nous vous rendons grâces pour chacun de
nous...

Mais le silence qui s’était fait avec la nuit ne dura pas longtemps. Une heure à peine.
Alors  commença  l’exode.  Après  une  telle  journée,  ceux  qui  avaient  des  malades  les
emmenèrent  sur  des  matelas,  d’autres  gens  également  s’en  allèrent,  les  uns  avec  des
enfants, et l’on entendit toute la nuit rouler de nombreuses charrettes de fuyards, qu’ils
traînaient eux- mêmes. Il faisait un clair de lune magnifique, quoique sans étoile. C’était
une de ces belles nuits de septembre, calme, reposante, comme il y en a dans nos Vosges,
la silhouette noire des sapins se détachant sur le bleu transparent du ciel. Et une fois dans
ma  chambre,  je  m’attardai  un  instant  à  regarder  ce  tableau  que  j’aimais.  Quam
magnificata sont opera tue domine : Combien vos œuvres sont admirables seigneur ! La
lune enveloppait  d’une lumière douce ce  bleu et  ce  noir,  et  la  nature dans son repos
semblait elle aussi vouloir oublier pour un moment l’agonisante journée qui venait de
s’achever...

Une dernière fois, ma pensée alla vers Mr le Curé. Nous étions sûres qu’il avait été
recueilli,  fut-ce par n’importe qui, malgré cela, ça faisait tout de même quelque chose
d’aller se coucher sans rien savoir de lui. Mais ce n’était pas l’heure de s’éloigner de sa
maison, de se séparer.

Je n’avais pas plus tôt quitté la fenêtre que j’entendis retentir une vive fusillade, du
côté des Sèches-Toumées (ce qui dura bien tard dans la nuit). Je me demandai alors s’il ne
valait pas mieux se coucher tout habillées, pour être de suite debout en cas d’alerte. Et à
mesure que la nuit s’avançait, l’écho venant tout droit du Col des Journaux, m’apportait
là, dans cette chambrée de derrière, un enchevêtrement de cris dont je ne pourrai jamais
perdre le souvenir... Quelque chose de si affreux que cela ne peut se décrire (Oui, par
moments,  ces  sons  n’avaient  plus  rien  d’humain.).  D’autres  personnes  aussi  les
entendirent.  Je  regardai  longuement  du  côté  du  Col,  cherchant  toujours  à  découvrir
quelque  chose,  on  ne  voyait  rien,  aucune  lueur,  pas  plus  que  nulle  part.  « Que  se
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passe-t-il là-haut ?, me dis-je, on doit se battre à la baïonnette. » Ces lambeaux de voix qui
me parvenaient si nets, laissaient deviner dans leur inénarrable réalité, un combat terrible,
n’était-ce pas peut-être celui des dix contre un ?

Mon Dieu, ayez pitié d’eux ! Je ne pouvais pas trouver d’autre prière : ces cris me
glaçaient d’horreur.

Elle était là maintenant, la nuit mémorable qui allait faire suite à la journée, et ce
combat qu’elle vit se livrer allait, nous ne le sentions que trop, décider de notre sort... Si
les nôtres perdent le Col, me disais-je, ils pourraient être ici en un rien de temps.

Mais  cette  pensée  ne  fit  que  me  traverser  l’esprit.  Je  me  rappelai  notre  vœu :
Pourrait- elle nous laisser ? Et je l’invoquais encore afin qu’Elle vint au secours de ceux qui
luttaient là-haut.  Elle,  toute puissante.  N’est-il  pas  dit qu’Elle  est  terrible comme une
armée rangée en bataille ?

Je retournai plus d’une fois à la fenêtre... Et chaque fois c’était toujours ce qui devait
remplir, une à une, toutes les heures de la nuit : les mêmes cris entremêlés, le même clair
de lune limpide qui éclairait malgré lui des horreurs sans nom. Enfin et surtout, c’était
chaque fois la même prière...

Minuit.  La  fusillade  en  face  s’est  tue.  Seuls  maintenant  les  cris.  Ils  disent  la
continuation  d’un  corps  à  corps  acharné.  Mon  Dieu !  suppliais-je  en  les  entendant
toujours me répétant pour la dixième fois que c’était la lutte définitive. Mon Dieu, ayez
pitié de nous !

C’est dans cette aube sanglante que se leva le jour du

8 septembre
Au petit jour, les cris commencèrent à s’affaiblir, puis allèrent en s’éteignant ; à 6

heures, quelques-uns encore. Avec le jour, ils cessèrent tout à fait. Ce fut alors un instant
indicible de nouvelle émotion : Qu’est-ce qu’il veut dire, ce soudain silence ? À qui est le
Col à cette heure ? (Oh ! que n’aurions-nous donné pour le savoir !) Sainte Vierge, nous
avez-  vous  sauvés ?  Et  comme  si  quelque  chose  encore  répondait :  C’est  le  jour  de  la
Nativité !

À 8 heures, notre 75 fait un vigoureux rappel. Comme on s’y attendait, la réponse
ne tarda pas, mais elle ne nous parut pas très vive en comparaison de la veille. Pourtant, il
fallut retourner à la cave. On s’installa donc de nouveau, se préparant à une autre journée.
On attendait.

De  nombreux  obus  nous  arrivèrent  encore ;  nous  les  entendions  tous  siffler  en
passant et nous avertissions. Encore un ! Zi-ouou ! En voilà encore un qui passe ! Et nous
attendions  leurs  éclatements.  Mais,  chose  étonnante,  ils  n’éclatèrent  pas  pour  la
plupart 14, et allèrent se perdre je ne sais où. Cependant, nous avions repris notre prière.
On pouvait maintenant dire son chapelet.

Vers 9 heures, tout à coup, un point d’orgue dans la sonate !

14 Henri  Lalevée :  Il  est  probable  que  beaucoup  tombèrent  dans  la  prairie  des  Feigneulles  où  ils
s'enfoncèrent avant d'éclater en fougasse. 
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Au bout d’un petit moment, nous entendons des pas sur le trottoir. Qui donc peut
être dehors à cette heure-ci ? nous demandons-nous. Vraiment, pour être sur la route en
ce moment, il faut y être obligé ! Les pas se succèdent, espacés, puis d’autres encore. Nous
n’y tenons plus, et nous entr’ouvrons la petite persienne : ce sont des pantalons rouges
qui passent ! rasant les murs, en se courbant. En voici d’autres encore qui suivent. « Qui
va  là ? »  Ils  sont  d’abord  stupéfaits  d’entendre  une  voix  sortir  de  la  cave,  ils  ne
s’attendaient pas à trouver âme qui vive dans Fraize, après de pareils jours. « Arrêtez-vous
un instant » leur disons-nous. Nous voulions leur passer des médailles, mais non sans y
joindre quelque chose, comme nous avions tout là ; et à nous quatre, ce fut fait en un
tour de main de leur préparer quelques petits paquets de provisions. Mais ce n’était pas
très facile de les passer à travers la persienne ; surtout ça n’allait pas assez vite. Il ne fallait
pas les retarder. « Remontons ! » dis- je. Nous nous risquons alors sur le pas de la porte,
et nous voyons que c’est un détachement du 23e d’infanterie. En nous apercevant, un petit
groupe est là aussitôt, au pied de l’escalier. « Où allez-vous ? » Nous allons nous faire
tuer là-haut, répondent-ils. Et ils montraient le Col des Journaux. « Et vous, reprirent-ils,
pourquoi êtes-vous là ? Qu’est-ce qui vous a poussées à rester là ? Le devoir. Ah ! vous
êtes donc fonctionnaires,  vous êtes obligées de rester là ? Non, mais nous sommes les
seules  personnes  restées  dans  le  pays  qui  parlent  allemand,  et,  s’ils  venaient,  nous
pourrions faire l’interprète, et empêcher peut-être ainsi bien des malheurs. C’est vrai. Puis
s’il y a d’autres blessés ici, n’y aura t-il donc plus une main tendue pour les soigner, leur
donner à boire ? C’est vrai, répétaient-ils, et vous n’êtes que des femmes ici ? Oui. Et vous
n’avez pas peur ? Non, ce que Dieu garde est bien gardé. Et puis, s’il faut mourir, eh bien,
nous sommes prêtes ! (Prêtes, oui, nous l’espérions, autant que chacun peut se dire prêt à
paraître devant Dieu.)

Par bonheur, le point d’orgue se prolongeait. Et pendant cette petite conversation
qu’il nous avait permis de faire, une vieille bouteille était débouchée, et le tour du petit
groupe fait en hâte, dans le même verre, au bas du perron toujours. Mais il ne faut pas
retarder dans leur marche ces soldats qui sont attendus. Cette petite halte, bien que si
courte, les avait réconfortés. Ils nous remercient et s’apprêtent à continuer leur route. En
nous quittant, le vaguemestre nous remit un paquet de lettres. « Je ne vais pas porter cela
là-haut, dit-il ; voulez-vous le mettre en sûreté ? Oui. Nous leur promettons de prier pour
eux, tout à l’heure, quand nous serons retournées à la cave. Cela leur rend du courage. Ils
s’en vont. « Au revoir ! Nos prières vous suivent. »

Nous les regardons s’éloigner. Ils se remettent en file, comme avant, à un mètre de
distance  l’un  de  l’autre,  rasant  les  maisons,  se  courbant  encore.  Puis  nous  rentrons
(toujours  juste  à  temps).  À  peine  avions-nous  remis  le  pied  à  la  cave  que  le
bombardement  reprit  et  de  plus  belle  (nos  pauvres  soldats  qui  venaient  de  nous
quitter...).  Cette  fois,  les  obus éclataient,  et  au milieu de ce  fracas,  nous pensons aux
lettres qui venaient de nous être confiées, cherchant, mais sans trouver, où elles seraient le
mieux. Finalement, nous nous arrêtons à l’idée de les enterrer. Maria attrape la pioche et
creuse à grands efforts, dans la cave du milieu, un trou aussi profond que possible (car
une pioche était là, toujours prête ; il avait été convenu avec Mr Claude, le voisin, que s’il
arrivait un malheur chez lui ou chez nous, et qu’il soit impossible de sortir à ce moment-
là, on s’avertirait en faisant une ouverture dans le mur qui séparait les deux caves.). Le
précieux paquet enfoui, nous piétinons et recouvrons soigneusement l’endroit. Cela fait,
nous  reprenons  nos  places.  Les  obus  continuaient  à  tomber  dru,  et  notre  pensée  se
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reportait sans cesse sur ces pauvres soldats en route qui les recevaient. Et voulant tenir
notre promesse sur l’heure, nous prions pour eux... et quelle ferveur elle nous mit dans
l’âme !

La matinée se passa ainsi, à la cave encore. Cependant, après 11 heures, il y eut un
répit notable, et l’on put ce jour là dîner sur le palier de la cave. Rien que de se sentir un
peu hors de notre prison, cela nous faisait reprendre vie.

Dans l’après-midi, il y eut encore d’autres heureux répits entre les obus, mais plus
courts. Parmi l’un d’eux, nous arriva Angèle,  la sœur de Juliette. Elle s’était sauvée de
Mandray avec une autre femme, et toutes deux avaient eu le courage de traverser la forêt
sous les obus. En les voyant arriver, nous leur disons : « Voilà que vous vous sauvez des
obus, et vous venez retomber dedans ici ! Vous viendrez avec nous à la cave. » Elles nous
racontèrent  bien  des  tristes  choses  qu’elles  avaient  vues,  spécialement  une  tranchée
remplie d’Allemands morts et qui se tenaient tellement serrés, qu’ils étaient restés debout
dans la même position : une muraille ! Elles nous dirent aussi que le jour où ils arrivèrent
à  Mandray,  ils  défilèrent  depuis  7  heures  du  matin  jusqu’à  4  heures  de  l’après-midi,
tellement serrés que les chevaux montaient les uns sur les autres. C’est dire s’il y en avait !

Mettant à profit l’un et l’autre répit, les petites visites recommencèrent. Arrivent
d’abord Mme Bouché et Mme Hentz ; cette dernière nous dit les dégâts faits chez elle : le
canon lui a tué trois poules ! Sur quoi nous ne pouvons nous empêcher de rire (ce qu’on
n’avait pas fait depuis longtemps !) en pensant que c’était tout là le dégât !...

Nous leur demandons si elles ne savaient rien de Mr le Curé ; elles nous apprennent
qu’après avoir passé le reste de la journée chez ses voisins d’en face, il s’en allait en effet
tout droit à l’hôpital pour la nuit, mais qu’il avait rencontré en chemin Melle Deloisy qui
le  cherchait  pour  lui  offrir  l’hospitalité.  Il  avait  donc  accepté  pour  cette  nuit,  mais
désormais et à partir  d’aujourd’hui même, il  allait  s’installer dans la petite maison des
Sœurs, attenante à l’ancienne école libre. Ce que nous fûmes heureuses d’entendre, car au
moins il n’aurait pas de chemin à faire pour se rendre à l’église. Et maintenant qu’il avait
un nouveau chez lui : c’est bien, pensai-je, sitôt qu’on pourra sortir, j’irai jusque là. Il me
tardait de le revoir après sa grande épreuve, et surtout, de pouvoir lui dire le vœu que
nous avions fait.

Après ces  dames,  ce  fut  le  tour de Mme Winterhalter  et  Élisabeth qui  venaient
prendre  des  nouvelles  de  Maman.  Elles  descendirent  jusqu’à  elle,  et  nous  racontent
comment  se  passaient  leurs  stations  à  elles,  à  la  cave.  Elles  nous  confirment  aussi  ce
qu’elles avaient appris du matin, la nouvelle concernant Mr le Curé. Comme nous les
reconduisions  sur  la  porte,  Hélène  et  moi,  nous  apercevons  dans  le  lointain  de
Clairegoutte, un ballon qui passait ; nous nous avançons toutes sur le trottoir pour mieux
le voir, grossissant à mesure qu’il avançait et si c’était un des nôtres ou non. À ce moment,
un « krr-kaaa » terrifiant, derrière la maison ! Nous n’avions rien entendu siffler ; trop
tard  pour  rentrer,  c’était  fait !  Ces  dames  se  précipitèrent  jusqu’à  leur  maison,  en  se
courbant,  pendant  que  nous  rentrions  aussi.  Un  obus  de  gros  calibre  mais  de  quel
mortier ? s’était abattu sur la cabane des poules. Un coup d’œil rapide par la porte de la
cuisine, heureusement, cette fois encore, ce n’était pas un obus incendiaire 15... 

15 Henri Lalevée : Tous les obus à poudre, c’est à dire les obus à balles sont un tant soit peu incendiaire si
en explosant, ils rencontrent des matières facilement inflammables.
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D’autres obus suivirent, puis bien d’autres encore. Quand on put aller voir l’obus
avait  tué  du même coup quatre  poules  et  trois  lapins !  Du troisième on ne retrouva
qu’une patte à l’autre bout de la cour : il avait été volatilisé ! Peu de dégâts à la maison :
quelques trous dans le mur, des vitres et la moitié de la porte du balcon brisées. Le jardin
était entièrement couvert d’une poudre noire épaisse ; on aurait dit qu’il avait été arrosé
de suie.

Le soir,  un jeune homme du Valtin nous apporta une lettre de Papa qui  s’était
arrêté au grand Valtin. Quel soulagement pour nous de savoir où il était, en attendant de
savoir pour nos autres voyageurs ; ce qu’ils étaient devenus, eux qui occupaient toujours
autant nos pensées pendant nos stations à la cave, surtout.

À 8 heures, (et il faisait déjà noire nuit) nous entendons frapper de gros coups à la
porte. Ce sont quelques soldats du 8e Génie qui demandent à souper chez nous. On ne
pouvait pas  leur refuser.  Le petit  repas est vite prêt.  Ils  soupent à la cuisine. Ils  nous
annoncent que le Col des Journaux est repris : la Sainte Vierge avait répondu     !  

9   septembre  
La nuit, je me rappelai que le beau service à thé de Suzanne était resté dans la petite

maison des Faulx. Ce serait tout de même bien dommage, pensai-je, que ce travail soit
perdu. Maria se décida à aller le chercher,  avec Angèle,  et pour être rentrées quand le
bombardement  recommencerait,  elles  préférèrent  partir  de  très  grand  matin  et  s’en
allèrent à 4 heures.

Mais,  contrairement à  son habitude,  l’artillerie ennemie fut,  pour cette  fois,  très
matinale,  et  à  5  heures,  grand  réveil  en  musique !  Je  regrettai  bien  alors  de  les  avoir
envoyées.  6  heures.  7  heures.  Pourvu qu’elles  aient l’idée de rester  là  où elles  sont en
attendant que ce soit passé. Comme dans le nombre quelques obus seulement étaient
arrivés tout près, nous déjeunons en haut. Le temps se met à la pluie. Ensuite, presque
toute la matinée, ce fut une autre pluie... sur les Sèches-Tournées, puis les obus semblent
tourner aussi vers les Faulx. Quelques-uns sifflent au-dessus de nous et vont se perdre
comme la veille, sans éclater. Cette fois, la station à la cave vit un peu de variété. On reprit
le chapelet, bien sûr (les obus n’allaient pas sans cela) mais entre-temps, sitôt un petit
semblant d’arrêt, on remontait. En voyant les heures passer, et toujours pas de Maria et
d’Angèle, nous n’étions pas sans quelque inquiétude ; d’une part, nous nous disions : si
elles s’étaient mises en route au premier répit, elles seraient rentrées depuis longtemps  ; et
ce  qui  achevait  de  nous  faire  supposer  qu’elles  étaient  restées  aux  Faulx,  c’est  que
maintenant les obus allaient plutôt de leur côté...  Mais de l’autre ?...  Non, c’était  bon
pour une fois de se séparer ainsi !

Pendant un répit où l’on eut vraiment le temps de respirer, nous entr’ouvrons la
fenêtre de la cuisine, et nous voyons en face, sans avoir besoin de jumelles, nos Alpins
monter à l’assaut, par files de deux, le long du bois de Mandray, puis entrer dans le bois.
Et ce fut fini, plus rien. Pauvres Alpins, si vaillants, que ne durent-ils donner ce jour-là  ! À
11 heures, le point d’orgue durait encore.

À la bonne heure ! ça a bien l’air de s’arrêter tout à fait. Et nous voilà vite remontées.
Et peu après,  arrive,  mais comme à la dérobée, une escouade du 23e R.I. (celui qui se
battait aussi au Col des Journaux). Ces braves soldats s’installent aussitôt dans la grange,
mais le sergent leur défend de sortir ; nous sommes observés, et ils pourraient être vus en
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traversant la cour (Pauvre pantalon rouge si gaillard !).  Ils s’arrangent donc de leur côté,
tandis  que  les  trois  sergents  viennent  à  la  maison.  La  même  chose  que  la  veille,  la
Providence permit ce répit pour eux. Nous leur faisons une petite fête pour le dîner. Les
pauvres hommes, ils l’avaient bien mérité !

Midi arrive, et ne voyant toujours personne, nous comprimes enfin que nos deux
absentes attendraient, fut-ce jusqu’au soir, pour revenir.

Il y avait encore de quoi dîner aux Faulx heureusement, et nous le savions ; ah ! sans
cela...

De la fenêtre de la cuisine, nos sergents observent avec leurs jumelles les fermes des
Sèches-Toumées  (ils  savaient  que  ces  fermes  étaient  remplies  de  Boches).  Aussi,  dès
l’après-  midi,  nos  75  tirent  dessus  à  qui  mieux  mieux ;  mais  pas  une ne  saute.  Nous
continuons de regarder, en nous mettant « prudemment » à la fenêtre. En face de nous,
dans les champs, à la mi-hauteur des Sèches-Toumées, un petit point blanc apparaît : il
sonne. C’est un blessé qu’on a déposé là, pensons-nous. Une forme bleue se penche sur le
petit point blanc. La jumelle nous aide à préciser : en effet, c’est bien cela. C’est un Alpin
qui se penche sur un de ses frères d’armes ; il lui porte sans doute à boire.

Nos hôtes veulent dire bonjour à Maman qui avait préféré rester à la cave ; nous
faisons donc salon là. Pendant ce temps, nos 75 travaillent toujours avec ardeur. Ils vont
répondre !  disons-nous.  Mais  non ;  la  réponse  ne  vint  pas  de  suite,  et  le  calme  se
poursuivant nous permit de faire même un rapide tour de jardin, pour cueillir à nos trois
sergents qui allaient nous quitter bientôt, à chacun une de nos plus belles roses. C’est
alors à ce moment que de là nous apercevons un immense drapeau qui flotte au coin du
bois de Mandray, tout contre le Col des Journaux, et nous nous demandons ce que ça
signifie... Ils nous expliquent que c’est là un signal qui veut dire que le combat s’est arrêté
pour un moment. À 8 heures, ils partent, emportant nos roses. Pourquoi ces roses leur
firent-elles tant plaisir ? 

L’après-midi fut donc plutôt calme, avec ces bons longs répits, cela faisait déjà du
bien. À 4 heures, on n’entendait plus que quelques coups isolés et plutôt lointains. Ces
quelques obus par-ci par-là, en la manière de salves dont ils arrivaient, semblaient comme
vouloir  dire,  au  nom  de  ceux  qui  les  envoyaient :  « Tenez,  encore  ça  par-dessus  le
marché ! » Voyant cela, nous remontons définitivement avec Maman. Maria et Angèle
pensèrent également que c’était  le  bon moment et  en profitèrent pour revenir.  Nous
étions heureuses' toutes de les savoir enfin là !

Cet arrêt bienfaisant donnait envie de circuler, il faut croire. Mme Bouché vint nous
faire une petite visite. Comme je la reconduisais, voilà encore l’avion à la croix noire, celui
sans doute qui venait auparavant faire sa visite journalière. Nous le regardons survoler au-
dessus de la Graine, puis il tourne brusquement et disparaît, comme voulant se diriger du
côté du Col du Bonhomme. « Que vient-il encore faire celui-là ? gronde Mme Bouché.
Puis : « Venez jusque chez nous, me dit-elle, (et elle insista : ) je voudrais vous montrer
quelque chose... » Comme ce n’était  que l’affaire de trois minutes,  puisqu’il  n’y avait
pour ainsi dire que la rue à traverser, je la suivis. Arrivée chez elle, elle me mena droit à
une armoire, au rez de chaussée. « Voyez-vous ce carton là-haut ? dit-elle en l’ouvrant. Il y
a dedans tout ce qu’il faut pour m’ensevelir. Si j’étais tuée par les obus, vous sauriez bien,
tout est prêt, là. » C’est qu’elle était toute seule, la pauvre dame, et en m’en retournant
vite, j’admirais sa prévoyance.
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Le bombardement avait donc pris fin pour aujourd’hui. Nous nous demandions,
voyant toujours ce drapeau blanc, et les obus s’arrêter : Est-ce que maintenant ça serait fini
pour  de  bon ?  Ah !  certes,  tout  le  monde  le  souhaitait  bien  que  cela  fut  fini  pour
toujours, la trêve complète.

Sur le soir, nous arriva une autre lettre de Papa. Comme on était heureux d’avoir des
nouvelles les uns des autres en des jours pareils ! Le commissionnaire repartant de suite,
impossible  de  lui  mettre  un  mot ;  mais  il  saurait  du  moins  que  nous  étions  toutes
vivantes : c’était tout !

Comme alors on n’entendait plus rien, la trêve persistant : c’est le moment de se
risquer à sortir, pensai-je, et d’aller chez Mr le Curé, je ne ferai que le chemin. Ce fut à
cette condition que Maman me laissa partir, et j’y allais d’un trait. La nuit allait tomber.
Qu’importe ! Je préférais ne pas remettre à plus tard, et à cette heure-là, j’étais sûre de
rencontrer Mr le Curé. J’avais hâte, et nous toutes, de savoir par nous-mêmes ce qu’il
devenait, d’abord, puis de lui dire ce qui nous tenait tant au cœur. Car la réalisation de
notre vœu restait subordonnée à son adhésion, et s’il devait devenir un jour un peu celui
de tous, il fallait qu’il fut ratifié par celui qui en était l’interprète autorisé en sa qualité de
Pasteur.

Une fois hors de la maison, je ne puis dire quelle impression étrange vous saisissait
l’âme devant ces rues désertes. C’était le seul moment où l’on eut pu circuler, et librement
(plus de gendarmes, plus de contrôle !). Mais personne ni rien dehors, pas le moindre
bruit, Fraize était comme une ville morte. Et la nuit tombante achevait de donner à cette
solitude, produite par une telle cause, une singulière gravité. Il faisait encore assez clair
pour me permettre de suivre tout le long de ma route, le travail des obus. Déjà sur le
pont, puis sur la place de l’Hôtel de Ville, un trou d’une profondeur ! puis tout le coin
d’une maison enlevé, dans la Grand-rue, une autre avec de fortes brèches un peu plus
loin, enfin des éboulis tout le long de la rue. Pauvre Fraize ! il en avait vu, tout de même !

J’arrivai ainsi et trouvai Mr le Curé à la maison ; ce fut lui-même qui vint m’ouvrir.
Je lui dis alors que nous avions bien pensé à lui en ces heures terribles, et que maintenant,
s’il avait besoin de nous, nous étions là. Il me remercia ; puis en deux mots, toujours dans
le couloir, je lui fis part du vœu que nous avions fait à la Sainte Vierge. « Vous avez bien
fait » me dit-il. Ce fut tout. Je repartis aussitôt, heureuse cependant. Cela me suffisait
pour le moment ; heureuse aussi d’avoir rempli un devoir.

Au  retour,  ce  fut  la  même  chose  qu’à  l’aller,  refaisant  le  même  chemin,  je  me
retrouvai  absolument  seule  dehors,  jusqu’au bout,  et  pour  les  derniers  pas  encore  en
rentrant  à  la  maison,  trébuchant  dans  des  débris  de  tuiles.  Maman et  Hélène  furent
contentes  de  me  voir  revenir ;  bien  que  je  n’aie  pas  été  partie  longtemps,  elles
commençaient déjà à trouver ce temps long ! Leur bonheur fut le même que le mien de
savoir notre vœu approuvé. Il n’y avait maintenant plus qu’à attendre.

Voilà la journée bien finie. Nous formions l’espoir de pouvoir dormir peut-être ?
bientôt,  quand  on  irait  se  coucher.  Mais  voilà  qu’un  gros  orage  s’abat  sur  Fraize  à
8 heures,  tandis  que  les  soldats  du  133e R.I.  (qui  combattaient  avec  le  23e au  Col)
descendaient. En plus, la mitrailleuse allemande fonctionne dans le bois de Mandray ; on
la distingue très bien (nous avions appris par nos soldats à la reconnaître de la nôtre,
comme elles n’ont pas le même mouvement.). À tout cela, s’ajouta la fusillade, du côté de
la Beurrée. L’orage dura jusque 10 heures ; mais ce tonnerre si violent ne nous semblait
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rien  à  côté  de  ce  que  nous  entendions  il  y  a  deux  jours !  La  mitrailleuse  allemande
continua, et bien tard dans la nuit, on entendait encore : « Tac tac, tac tac, tac tac tac, tac
tac tac tac tac tac tac... Le drapeau blanc n’y était donc plus ?...

10 septembre
6 heures. Les Boches ne nous ont pas encore dit bonjour... Comment se fait-il ? 6

heures et demie. Ils sont en retard, ils nous oublient ? Ohé, ohé ! Ou bien vont-ils nous
laisser tranquilles aujourd’hui ? 7 heures. Le son seulement de quelques coups isolés nous
était parvenu, et assez lointains. Décidément, ils n’ont pas l’air de penser à nous, Hélène et
moi nous disons en même temps :  si  nous allions jusqu’à l’église,  voir où elle en est ?
(L’essai de la petite sortie de la veille nous encourageait.) Nous promettons à Maman que
nous ne ferons qu’aller et venir. « Surtout, dépêchez-vous ! » nous dit-elle. Et nous voilà
parties.

Ah ! qu’il faisait bon se retrouver un peu dehors et respirer ! Personne pourtant,
nulle part, rien, mais rien sur les routes. Quoique ce fut le jour, c’était le même silence
grave qui pesait sur toutes choses, le même silence de mort... Nous pûmes voir alors quel
était le bouleversement autour de nous !... Les prés et les champs n’étaient plus que trous
d’obus,  la  plupart  énormes ;  partout,  de  la  poudre  noire  à  profusion.  Partout,  enfin,
comme dirait  un plaisant des « dragées du baptême » ; rien que là,  sur le chemin du
pont, on pouvait ramasser les « shrapnells » à la pelle... Dans la prairie, en face de l’église,
un trou d’une dimension telle  qu’on aurait  pu loger  une auto dedans...  tout près  du
chemin.

En entrant à l’église, quel spectacle inoubliable ! Tous les vitraux du chœur et ceux
du côté gauche par terre, en miettes, leurs plombs tordus restés suspendus, presque sur
toute  la  surface  pour  quelques-uns.  Si  les  choses  pouvaient  avoir  un  langage,  la
contorsion de ces pauvres plombs était telle qu’elle signifiait : nous avons bien souffert !
Combien cela nous fit mal au cœur en voyant le tout !

Nous faisons rapidement le tour de l’église. Grâce à Dieu, il n’y a pas trop de dégâts
à  l’intérieur :  seulement  un  mur  éventré,  du  côté  de  la  chaire,  quelques  autres  coins
abîmés, la grande porte traversée à plusieurs endroits par des éclats, mais l’autel est à peu
près  intact.  « Partons  maintenant »  nous  disons-nous,  pensant  à  Maman  qui  nous
attendait.  Et  ne  voulant  pas  revenir  sans  avoir  aussi  vu  le  presbytère  incendié,  nous
sortons  par  la  sacristie,  pour  aller  plus  vite,  non  toutefois  sans  emporter  avec  nous
quelques petits morceaux de vitraux ramassés en courant, en traversant le chœur. Ces
petits morceaux me semblaient précieux comme des reliques, car avec les vitraux s’en allait
quelque chose du passé : c’étaient ceux de notre Première Communion, Suzanne et moi.

Nous ne nous attardons pas sur ces ruines, et en nous en retournant, nous voyons
que les tombes des anciens curés de Fraize (tout contre la sacristie), avaient été touchées.
L’une d’elles surtout était bien abîmée, et des pierres qui avaient sauté, les éclats avaient
jailli jusqu’à la galerie de pierre qui bordait le toit de l’église et l’avaient endommagée à
plusieurs  endroits.  Cette  galerie  devait  disparaître quelques années plus tard.  D’autres
coins du cimetière aussi avaient été remués, mais il fallut nous contenter de voir cela de
loin. La pensée de Maman nous poursuivait : Rentrons vite, maintenant !
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Ici devrait apparaître une photo dont la légende est « Vue du presbytère incendié. » (carte
postale ?) qui, précise le manuscrit, a été prise par Marthe.
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Et en traversant le cimetière, nous faisons une rencontre à laquelle nous ne nous
attendions guère, on amenait à ce moment une charrette remplie de soldats morts, qu’on
avait ramenés la nuit du Col, sans doute. Ils n’avaient pas de cercueils, une grande toile les
recouvrait seulement : on enterrait si en hâte ces jours-là... Le convoyeur nous dit qu’on
avait mis avec ces soldats le vieux Steinmetz (on voyait souvent cet homme sur les routes,
et pour finir il était mort ainsi, sur le bord d’un chemin où on l’avait trouvé.). Combien la
rencontre de ce char funèbre improvisé nous serra le cœur à toutes deux...

Nous allions donc revenir par le pont, comme nous étions venues ; mais à peine
avions nous franchi la porte du cimetière, voici qu’un magistral Ziouu fend l’air au-dessus
de nous. Le même cri nous jaillit à toutes les deux à la fois  : « Et maman ! » Nous eûmes
un instant l’idée de passer l’une d’un côté, l’autre de l’autre, pensant qu’il y en aurait une
qui irait plus vite. Mais non, mieux valait ne pas se séparer et passer aussi là où il y avait
des maisons pour pouvoir y rentrer au cas où cela tomberait trop fort. « Pars en avant »
dis-je à Hélène, et toutes deux, nous revînmes par le village, seulement elle courut tout le
temps,  se  retournant  pourtant  pour  voir  où  j’en  étais.  Près  de  la  maison  des  Sœurs
(maintenant celle de Mr le Curé) un nouvel obus ; mais il y avait tant de boue que cela ne
disait rien de se jeter par terre dans la rue. Un autre encore, un peu plus loin. Je continuai
mon chemin, hâtant le pas, et tout le long, pareillement, les rues complètement désertes,
toutes les persiennes closes. Enfin, me voici au tournant de notre rue, et de loin, je vois
Hélène qui rentrait. À ce moment, débouche brusquement du petit chemin de la Graine
un artilleur.  « Ah !  Madame,  s’exclama t-il  en me voyant,  nous les  avons arrosés !  La
batterie en a tiré 10000. Dix mille ! »

Comme il finissait de me dire cela, un autre fameux iououou au dessus de nous. Je
levai la tête, mais ne vis rien. L’artilleur reprit : « Il n’y a rien à craindre ; du moment
qu’on a entendu le sifflement, c’est que l’obus est passé. » Et l’obus alla éclater au-dessus
de la Graine avec une énorme fumée blanche.

Enfin,  me voici  à la  maison.  Hélène ne m’avait pas  précédée de beaucoup, mais
c’était  toujours ça.  Il  était  temps !  Maman était  déjà tout en larmes,  et dans une telle
angoisse pour nous. Elle venait de retourner à la cave, et à chaque nouveau coup...

Oh ! L’amour d’une mère : qui le dira jamais ? Maintenant, c’est promis, on va rester
sagement à la cave. Et ce jour-là, on put pour la première fois, s’y occuper un peu, et
compter les obus qui tombaient, en marquant un trait de crayon à chaque, sur un papier.
Pendant 1 heure 10, il en tomba cent trente-quatre (donc à peine deux à la minute)  : une
caresse à côté du lundi. Puis un répit, dont nous profitâmes, Hélène et moi, pour écrire
l’une à Paul, l’autre à Jean, tout en restant à la cave. Nous ne savions pas quand ces lettres
partiraient... mais enfin, elles seraient prêtes. Ils devaient avoir autant le temps long de
savoir quelque chose de nous que nous d’eux. Pendant ce temps, notre 75 reprit la partie.
Hélène avait fait, elle aussi, une rencontre, dans sa course rapide où elle s’était couchée
plusieurs fois sous les obus.

Ce fut quelques pas avant de rentrer à la maison : un artilleur qui se trouvait sur la
porte de chez Mathias, le sellier, lui dit au moment où elle passait qu’ils n’avaient plus de
munitions que pour la journée. Ils étaient à bout. De là, sa consternation. Cependant, on
vit que la batterie pouvait faire face à tout, car elle travailla ensuite et avec une ardeur  !
Comment cela se fit-il ? personne ne le saura jamais.
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À onze heures,  les  Boches répondirent,  comme pour vouloir rendre  la  monnaie
seulement,  et  à  midi,  ça  ne faisait  en tout depuis  le  matin que deux cent trente-cinq
coups. C’était bénin, nous trouvions...

Maman ne pouvant toujours bouger de son lit, ce fut à la cave aussi qu’on dîna.
Dans l’après-midi, il ne nous arriva que quelques obus isolés, une salve quoi, un

rappel ; ce que voyant, on fit une petite échappée pour aller voir s’il y avait du pain, mais
il n’y en avait pas, ce n’était pas encore le jour !

À 4 heures, l’avion reparut pour sa petite ronde habituelle, et nous-mettons le nez
dehors juste pour le voir tomber en deçà de la forêt de la Graine, du côté .par où il s’en
retournait toujours depuis et l’on n’en eut plus jamais de nouvelles.

Tout à coup, à 5 heures, voilà que ça leur reprend de donner signe de vie, pour la
troisième  fois  aujourd’hui.  Et  comment !  Pendant  cette  soirée  de  bombardement,  la
dernière que nous devions subir, quel arrosage ! Et fourni pour la plus grande partie, par
des pièces de gros calibre. On ne put plus compter alors, c’était comme lundi... On priait,
on pensait tout pareil à ses absents surtout, encore et toujours... Et comme il y avait près
de  huit  jours  qu’on  ne  savait  plus  rien  de  ce  qui  se  passait  sur  la  terre,  nous  nous
demandions où en étaient les événements, la guerre, et aussi, s’il y avait un nouveau Pape.
Et (c’était peut-être aussi la cave qui le voulait ?), on reprit l’habitude de trouver le temps
long, durant toute cette soirée qui se passa à recevoir des obus. Vers 6 heures pourtant, il y
eut un léger ralentissement. Sans que nous le sachions, c’était la finale qui se jouait pour
nous... et heureusement ! Mais à la tombée de la nuit seulement elle devait cesser.

La nuit venue, on se prépara pour le lendemain.
Le  souper  fut  mouvementé,  trois  messages  nous  arrivant,  l’un  après  l’autre.  Le

premier, de Papa qui nous demandait, si nous le pouvions, d’envoyer pain et viande au
Valtin ;  le  deuxième,  de  nos  exilées,  enfin !  lesquelles  s’étant  arrêtées  définitivement  à
Plombières, nous l’envoyaient par un jeune homme de Wisembach qui s’était réfugié là
(car Wisembach avait été bien éprouvé : invasion et bombardement). Aussitôt après lui,
le facteur de Clefcy, revenant de Gérardmer, nous apportait une autre lettre de Thérèse, la
première expédiée après leur départ. Quel bonheur ce fût pour nous de lire ces lettres, et
de savoir enfin où la petite bande s’était fixée, nous qui nous l’étions demandé tant de fois
à la cave, et quel soulagement maintenant de les savoir aussi bien là, et à l’abri.

À 9 heures du soir, on entendait encore retentir des coups de fusil dans le bois de
Mandray, et par cela fut close la journée. Les mitrailleuses, elles, se turent cette nuit-là. Et
l’absence de leur tac tac, inattendue, nous paraissait chose incroyable !

11 septembre
La journée s’annonce comme une journée de repos, dans le silence le plus complet.

Qu’est-ce qui va suivre ? se demande t-on. Habitué que l’on est de vivre dans le bruit de
tant de sortes de choses, et lesquelles ! à l’affût de chaque bruit nouveau pour l’oreille, ce
silence est anormal, et malgré soi, on tend le cou... Comme il se prolonge dans la matinée,
tout le monde en profite, malgré l’attente, pour circuler et l’on voit passer de nombreuses
autos  emmenant  des  blessés  de  l’hôpital.  On  voit  aussi  revenir  beaucoup  de  gens,
heureux, ça n’a pas besoin de se dire, de rentrer chez eux. Ils sont las de camper sur les
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chemins et d’avoir tant de difficultés à se nourrir. Des charrettes de femmes et d’enfants
passent, nombreuses ; ils n’ont pas l’air épouvantés ; ce sont de vrais Vosgiens.

La nouvelle courut qu’il y aurait du pain aujourd’hui. Ah ! combien elle réjouit !
Depuis trois jours seulement qu’on n’en avait plus, c’était long ! Le dernier jour où il en
restait encore (le 7) on se souvenait chacune de nous avait gardé son petit morceau tout
mince pour le manger à midi... Dans le bonheur d’en retrouver, chacun se précipita et ce
fut une vraie procession chez le boulanger. Passant devant chez Mme Bouché elle était
justement dehors et, bien que la sachant si vaillante malgré ses 70 ans, Hélène et moi nous
lui demandâmes comment elle avait passé la grande heure de bombardement de la veille,
elle qui était toute seule dans sa grande maison. Nous avions pensé à elle ; cette heure
ressemblait tellement à celles du 7. « Je m’ennuyais toute seule à la cave, nous répondit-
elle, et pour me changer un peu, j’ai été balayer mon grenier. Quand ça craquait trop fort,
je me tenais après le mur ! » (sic.)

La joie fut un peu limitée, le pain l’étant (on ne donnait que 150gr. par personne),
mais déjà bien content d’avoir cela ! En revenant, nous rencontrons un soldat qui nous
dit, voyant notre étonnement de ne plus rien entendre du tout : « Ils sont partis ! Et ils
sont  déjà  loin !  Nous  ne  regrettons  qu’une  chose :  c’est  de  ne  pas  avoir  de  quoi  les
poursuivre davantage. Ah ! ajouta t-il, si on pouvait faire cela aussi du côté de Senones !

Ils  étaient  donc  partis !  Nous  pouvions  alors  nous  écrier  avec  le  Psalmiste :
Benedictus Dominus qui non dedit nos in captionem dentibus eorum ! Béni soit Dieu qui
ne nous a pas livrés en proie à leurs dents !

Fini donc, ce cauchemar de les sentir près de soi, et si près ! Finies, ces angoisses du
jour et de la nuit ! Fini, ce bruit infernal dont rien ne peut donner l’idée.

Nous  profitons  de  cette  bonne  annonce  pour  aller  l’après-midi  aux  Faulx,  avec
Maria, voir où en était la petite maison. Et de là, nous apercevons à nouveau l’immense
drapeau blanc qui flottait au coin du bois de Mandray. Entre Fraize et les Faulx, nous
avions vu une maison à moitié démolie, le mur de façade éventré. Mais en arrivant aux
Faulx,  là,  quel  désastre !  L’usine  incendiée  et  les  métiers  suspendus  au  1er étage  qui
pendaient lamentablement, tout n’était qu’un amoncellement de décombres. La petite
maison a été bien protégée, elle n’a rien, Dieu soit béni !

En rentrant, je vis Mme Lecomte qui sortait de sa maison. Comme elle n’était pas
avec nous  le  soir  de  l’incendie du 7,  je  lui  racontai  le  vœu que nous avions fait  à  ce
moment. Elle s’en réjouit beaucoup à son tour et, spontanément, nous dit, à Hélène et
moi, qu’elle était des nôtres aussi pour sa réalisation.

Quelques coups de canon seulement pour finir la journée. On apprit le lendemain
que ce même soir,  les Allemands se repliaient sur Sainte Marie.  Aussi  ce soir-là, en se
couchant, c’était encore comme un rêve d’être maintenant tranquilles ! Quelles actions
de grâces encore une fois ne devions-nous pas au ciel ! Cela me fit penser longuement et
désirer beaucoup. Je me plaisais à me rappeler à moi-même notre vœu. Quand tout le
monde saura que la Sainte Vierge nous a sauvés ! me disais-je. Comme on sera heureux de
s’acquitter d’une dette si douce ! Car nous ne saurons jamais à quoi nous avons échappé
en  ayant  été  épargnés  de  l’invasion.  Qu’aurions-nous vu  avec  eux ?  Déjà,  s’ils  étaient
venus, ils auraient fait ici comme ailleurs : quelle somme auraient-ils exigée en arrivant et
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qu’il aurait fallu leur trouver tout de suite, peut-être ? Cela va être une joie de faire de cet
argent qu’on leur aurait donné de force et avec tant de regret, une pierre pour l’ex-voto.

Je résolus dès ce moment de ne passer désormais un seul jour de ma vie sans La
remercier,  pour nous et  pour tous.  Et  il  me tardait  bien que Mr le  Curé annonce  le
miracle un jour en chaire, afin que tous la connaissant, puissent déjà de cœur du moins
remercier Celle qui l’avait fait. Hélas ! cela ne devait jamais venir...

12 septembre
À la pointe du jour (5 heures du matin) me voilà sur la route de Clairegoutte, à la

recherche  d’un  commissionnaire  pour  le  Valtin.  Et  j’eus  la  chance  extraordinaire  d’en
trouver un ! À défaut de viande, nous voulions du moins envoyer à Papa un peu de pain.
Tout dormait encore, dehors et dedans. La route était encore barricadée de la nuit par des
chevaux de frise. Pas plus au retour, je ne rencontrai personne.

Dès  le  matin,  grande  circulation  dans  tout  Fraize.  Des  hommes  s’en  vont  par
bandes, avec leurs pelles, à la montagne, le long de la crête, et du Col des Journaux, pour
enterrer les soldats morts. Chacun des émigrés pour un temps rentre définitivement chez
soi. À partir d’aujourd’hui, on recommence à voir passer quelques voitures.

Et puisqu’on pouvait maintenant circuler, j’allai jusqu’à l’hôpital, voir comment les
pauvres Sœurs avaient passé elles aussi ces jours tragiques. Mais, chemin faisant, que ça
paraissait donc drôle, sortant d’où l’on sortait, tout à coup de ne plus rien entendre. Il
semblait au premier abord ou qu’on était sourd ou qu’on n’était pas bien éveillé. J’arrivai
à l’hôpital. En entrant dans la cour, on amenait à ce moment sur une charrette des soldats
tués au Col des Journaux, pour les réunir à l’hôpital avec d’autres, et de là les conduire au
cimetière. On les découvrit aussitôt : de pauvres chasseurs du 5e, tous. L’un avait encore
les yeux grands ouverts, tel que la mort l’avait surpris, comme s’il visait... Pauvres soldats !
Je pensais, en les voyant, aux leurs, quand ils sauraient...

La  Supérieure  (Sœur  Constant)  quitta  pour  moi  un  instant  son  poste  de
dévouement.  « Le  bon  Dieu  nous  a  bien  gardées,  me  dit-elle,  il  n’est  rien  arrivé  à
personne ici. » En effet, il n’y avait là non plus aucun malheur à déplorer, et les blessés
qui  étaient  restés  là,  leur  état  n’ayant  pas  permis  de  les  transporter  avant  le
bombardement, l’avaient eux aussi, vaillamment supporté. Et le courage des Religieuses
avait remonté celui de tout leur monde.

Dans l’après-midi, ce fut un grand mouvement de troupes, jusqu’au soir, et notre
artillerie redescendit. Tout cela passait devant la maison.

Mais (la question générale), il fallait songer à une chose urgente : remplacer les vitres
brisées.  Chacun se mit en quête de verre ce jour même ; mais tout ce qui restait  dans
Fraize fut loin de suffire ! On dut en attendant se contenter de carreaux de papier. Un peu
plus tard, une fois que le verre fut là, on eut encore plus de peine à trouver quelqu’un
pour le poser... plus personne non plus pour les autres réparations (cela devait rester ainsi
pour beaucoup de choses pendant 4 ans...).

Soudain, vers 8 heures, une tempête épouvantable, un pluie diluvienne, un vent !
(Les  pauvres  artilleurs  dessous !)  On se  dit  malgré  cela,  voulant se  coucher  de bonne
heure : On va peut-être enfin pouvoir dormir. Ah ! bien oui !
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À 9 heures, un coup de sonnette prolongé. Hélène et moi nous précipitons à la
fenêtre. Qui est là ? « C’est l’ambulance 5/12 :  il faut nous ouvrir ». Le temps d’enfiler un
manteau, et nous sommes à la porte. « Il nous faut huit lits, nous dit ce brave major.
Vous en aurez, Monsieur, mais il faudra que vous attendiez un peu, tous les matelas sont
à la cave. N’est-ce que cela ? Je vais vous aider à les chercher. » On alluma une bougie
(c’était  tout  ce  qui  restait  pour  le  moment  en  fait  d’éclairage.).  Et  ce  fut  une  petite
procession à la cave pour chaque matelas que l’officier chargeait sur ses épaules  ; ses bottes
ruisselaient tellement, ça faisait couic ! Après il arriva un autre officier, puis encore un
autre, puis tout le reste de l’ambulance, en sorte qu’il fut assez tard quand l’installation
fut terminée, les couvertures mises à sécher. Une fois minuit, je crois que tout le monde
dormait.

Le lendemain, dimanche, il n’y eut encore que la messe de 7 heures et demie. Elle
était impressionnante, cette messe, pour la première fois dans notre église mutilée.

Dans l’après-midi, ces officiers de l’ambulance voulurent faire le tour de Fraize. Et en
voyant  les  milliers  de  trous  d’obus  des  prés  et  des  champs,  ils  disaient :  « C’est  bien
comme on nous l’avait dit ! Fraize n’est qu’une passoire ! » et ils admiraient qu’après un
pareil bombardement, il n’y eut pas plus de dommages faits aux maisons, et que tout fut
encore debout. Nous, nous savions bien pourquoi et ne pûmes nous empêcher de leur
dire.

Oui, Fraize, bien qu’il eut reçu de quoi être anéanti, est encore là tout entier. Il reste
à jamais le témoin de la protection divine.

Aujourd’hui, passage du 7e R.A. de Clermont. La soirée se termine par quelques
coups assez lointains dans la direction de Sainte Marie.

14 septembre
Au matin passa le 125e de Gérardmer,  malgré tout ce qu’il avait donné en ces jours,

il gardait son allure martiale.  Le canon grondait fort vers Saâles, semblant toujours se
rapprocher. (Aujourd’hui, retour des gendarmes. Nous leur remettons le fameux paquet
de lettres qui nous avait été confié.)

Tout revient petit à petit. Les cloches recommencent à sonner ; mais ce ne devait
être que pour peu de temps.

L’après-midi fut employée à visiter le Col de Mandray. C’est une grande tristesse que
de voir un champ de bataille au lendemain de la lutte, et tout ce que peut évoquer : les
débris éparpillés qui le couvrent, de sacs, de fusils brisés, des cartouchières éparses ça et là,
des lettres déchirées, piétinées... Nous voyons à la lisière du bois des tombes d’Allemands
avec quelques inscriptions. Quantité de fils de fer enroulés autour des sapins  : autant de
pièges tendus. Par moments, une odeur de cadavres qui prenait à la gorge. Curieux travail
des  taupinières  où  les  ennemis  s’entassaient ;  ravins  entiers  transformés  en  tranchées
couvertes de branches de sapins, petites huttes, abris sûrs. C’est maintenant à nouveau le
silence des bois qui s’étend sur tout cela, recouvrant tout de son mystère…

Nous n’étions pas rentrés depuis longtemps et voici que Papa nous revint ; aussi on
passa une joyeuse soirée. Une bonne partie de la nuit, passage d’artillerie qui remontait, et
encore, au matin du 296e R.I. et 56e Artillerie de Montpellier.
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Vue prise de la prairie entre l'église et le pont
avec le lointain d'Anould



15 septembre
On amène de nombreux blessés à l’hôpital durant la matinée.
Nos hôtes tenaient aussi à voir le Col des Journaux. Et avec eux encore, l’après-midi,

nous dirigeons là, notre itinéraire, mais à l’entrée du Col seulement. Là, même spectacle
que la veille et même tristesse immense qui vous envahissait en le contemplant, mêmes
débris  gisant  à  terre :  lambeaux  de  vêtements,  crosses  de  fusils,  ceintures  coupées,
baïonnettes... Puis, surtout, le coup d’œil lamentable qu’offraient tous ces grands sapins,
eux aussi, mutilés, la plupart n’ayant plus de branches. Dans quelques-uns étaient restés
plantés des obus qui n’avaient pas éclaté. Ah ! me disais-je, en les regardant, si ces sapins
pouvaient  parler !  S’ils  pouvaient  dire  ce  qu’ils  ont  vu !...  et  à  voir  leurs  sommets
décharnés,  quel  combat  ils  ont  soutenu...Tous  droits,  tous  décapités,  avec  les  rares
branches qui pendaient à plusieurs, semblaient, par l’attitude qu’ils avaient gardée, avoir
dit, eux aussi : la garde meurt, mais ne se rend pas !

À  l’avant  du  Col,  les  tranchées,  avec  leurs  éboulis  de  terre  et  de  pierres  dont
quelques- unes, frappées par les obus, en portaient les marques.

16 septembre
Avec la voiture de l’ambulance, nous entreprenons le voyage de Saint-Dié, passant

par Sainte Marguerite. Que de maisons brûlées sur le parcours, et là, de la paille encore
plein l’église où on avait dû mettre des blessés, un obus resté planté dans le mur, sur la
façade. Des champs couverts de trous, ce n’était que trous...

Beaucoup de  troupes  dans  Saint-Dié ;  on recommence  à  circuler  en ville.  Nous
apprenons, hélas ! l’incendie de la maison de Léon, frère de Paul, rien n’a pu être sauvé.
On nous fait le récit de l’entrée des Allemands à Saint-Dié. Quelle tristesse d’entendre
cela !

Par bonheur, l’appartement de Thérèse est intact. Il y avait seulement, dans la salle à
manger, une chose véritablement curieuse,  faite par une balle :  une vitre fendue, belle
comme lorsque la gelée fait des fleurs aux fenêtres, mais ici, ces fleurs étaient diaphanes,
une vraie dentelle. Dommage d’y toucher !

En  revenant  par  Saulcy,  c’était  le  même  triste  spectacle  de  maisons  en  ruines
qu’offrait toute la vallée. Des tranchées dans le parc du château ; nous nous y arrêtons un
instant en passant. Et visitant le château, on nous montre la salle où Mr le Curé de Saulcy
venait d’être tué par un éclat d’obus en soignant des blessés. Et l’émotion causée par sa
mort était encore bien grande. Nous vîmes, là aussi, une glace superbe, qu’un éclat d’obus
avait fendu, en produisant une chose semblable à celle que j’avais admirée chez Thérèse.

Et pas loin, là où on avait fait des tranchées, quelques tombes alignées, de soldats
allemands, enterrés à fleur de terre ; ci et là, un pied qui sortait de la terre remuée... Il y
avait encore des barricades en travers de la route, faites de chariots. Toute la plaine de
Mardichamp, Saint-Léonard jonchée de débris parmi les trous d’obus, des baïonnettes
piquées  dans  les  prés,  des  cadavres  de  chevaux  laissés  au  bord  des  trous.  Et  à
Contramoulin, que de ruines aussi, l’usine incendiée... Partout, une odeur âcre de fumée
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(par  endroits  les  maisons  incendiées  fumaient  encore).  Et  cette  odeur  avec  celle  des
cadavres (puisque tous les hommes et chevaux restés sur le champ de bataille n’étaient pas
encore enterrés) vous prenait à la gorge en vous soulevant le cœur. Ce voyage tout entier
nous causa une profonde impression de tristesse...

Cette semaine-là, il parut pour Fraize une petite gazette locale (une seule page de
format très réduit et cela dura deux ou trois jours seulement.), c’est par elle que l’on apprit
qu’il y avait un nouveau Pape, sous le nom de Benoît XV.

19 septembre
La même occasion inattendue d’auto me permit  de faire  d’un trait  le  voyage de

Plombières. Quelle ne fut pas la surprise de nos chères exilées en me voyant ! Elles ne
m’attendaient guère, et toutes, nous ne pouvions que remercier le bon Dieu de nous avoir
réservé cette consolation. Ce fut émouvant de se dire que les inquiétudes réciproques,
toutes les émotions par lesquelles on avait passé. Il nous semblait à chacune qu’il y avait si
longtemps  que  nous  nous  étions  quittées.  Elles  étaient  heureusement  installées  aussi
confortablement  que  possible,  et  dans  une  maison  si  hospitalière ;  c’était  celle  d’une
bonne vieille demoiselle qui les choyait. Le soir, à 5 heures, il y avait à l’église la prière
chaque jour pour la France, comme partout ; toutes, nous nous y rendîmes. On était alors
sous  l’émoi  causé  par  la  nouvelle  du  massacre  de  la  cathédrale  de  Reims.  La  France
atteinte dans son berceau...

La journée du dimanche passa bien vite,  et le  lendemain, je  repris  le  chemin de
Fraize, par Remiremont, avec un long arrêt qui me permit une visite à l’église, et par là à
Notre-Dame du Trésor, puis je regagnai Gérardmer où il y avait beaucoup de soldats  ; la
place était tout encombrée d’artillerie. Dans l’après-midi, je retrouvai l’auto, et le retour se
fit par Corcieux et Saint-Dié. En passant à Taintrux, tous ces endroits étaient comme chez
nous : ce n’était que trous d’obus. Et des ruines ! Je me retournai au dernier tournant
pour voir encore une fois tout cela, et au moment où nous quittions Saint-Dié, on voyait
au loin, dans la direction de Saâles, des obus qui éclataient, illuminant le ciel de leurs
éclairs.

29 septembre 
Le jour qui suivit, l’ambulance reçut son ordre de départ et nous quitta. Tous ces

jours,  ce  fut  à  nouveau  un  passage  de  troupes,  entre  autres,  le  281 e Infanterie  de
Montpellier,  et  de  l’artillerie.  Le  canon  grondait  chaque  jour,  sans  interruption :  on
l’entendait de tous côtés.

Le train recommença à marcher, toujours pour l’armée seulement, mais cela ne dura
que trois jours (car le 25, Saint-Dié fut bombardé, et même quelques voyageurs qui s’y
rendaient  en  voiture  durent  retourner.).  La  nuit  du  30,  la  gare  fut  fortement
endommagée, et celle de Saint Léonard dut être pour la même raison évacuée. À partir de
ce moment la voie fut gardée, il y eut un planton à chaque kilomètre.

1  er   octobre  
Nouveau bombardement sur Saint-Dié. Un gros obus tombe sur l’appartement de

Thérèse et anéantit entièrement une chambre à coucher.
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2 octobre
Le  matin  à  8  heures,  une  dépêche  transmise  par  un  soldat  télégraphiste  nous

apprend  l’arrivée  d’une  petite  Marie  à  Plombières.  Aussitôt  Papa  et  Hélène  font
leurs.préparatifs  pour  partir  le  lendemain.  C’était  une  Providence  que  ce  soldat,  le
camarade d’un de nos amis,  se soit  trouvé dans cette région et ait  pu nous rendre ce
service, car on ne pouvait plus autrement envoyer de dépêches. C’était fini pour l’instant.

5 octobre
Jour  du  Rosaire.  Baptême  de  Marie  après  la  grand-messe,  dans  l’église  de

Plombières.

11 octobre
Le désir nous reprit de revoir plus longuement le Col des Journaux, et d’y faire un

vrai  pèlerinage.  Et  ce  dimanche,  l’après-midi,  aussitôt  à  1  heure,  Hélène  et  moi  nous
mîmes en route, en partant par Scarupt où une jeune fille de là se joignit à nous. Dans la
forêt, comme nous disions le chapelet à mi-voix ensemble, voilà que nous rencontrons
trois  hommes  qui  nous  arrêtent  (Était-ce  cela  qui  leur  semblait  étrange ?).  Ils  nous
regardent bien et nous demandent qui nous sommes (Sans doute étaient-ils chargés de
faire la police par-là ?). Grâce à celle qui nous accompagnait et qui était connue d’eux, ils
nous laissèrent poursuivre notre chemin sans difficulté. En descendant la pente du col du
côté du Chipal, on voyait une longue, longue fosse avec une croix au milieu ; sur le sapin
qui était à sa tête, une même croix de bois blanc était attachée, sur laquelle il y avait écrit  :
« 19 Français ».

Nous prions sur cette tombe, puis nous nous arrêtons sur d’autres encore, isolées ci
et là (une grande tombe d’allemands aussi), pour y faire une prière ; et ce n’était pas sans
émotion en songeant à ceux qui reposaient là, et dont Dieu seul avait connu la dernière
heure. Tout à fait en bas de la pente, contre le tournant de la route, une autre grande
tombe avec sur la croix, au crayon toujours, cette fois : 80 Français.

Poussant  plus  loin  vers  le  Chipal  (nous  ne  nous  apercevions  pas  que  l’heure
s’avançait) nous rencontrons sur la petite hauteur d’où on le découvrait trois officiers.
L’un d’eux avait son képi recouvert, à dessein. C’était le général Sarrade. Il parut plutôt
surpris de nous voir là, à cette heure et en nous voyant, il nous dit  : « Mes enfants, qu’est-
ce  qui  vous attire  ici ?  La désolation de la  désolation,  lui  fut-il  répondu ;  nous avons
voulu  voir  ces  lieux  après  la  bataille,  pour  ne  jamais  en  perdre  le  souvenir.  »  On
apercevait de loin les pauvres maisons du Chipal, toutes autant de ruines, au nombre de
trente-trois. Le feu avait été mis à la main pour les incendier, et même, nous l’apprîmes
plus tard de la bouche de ces gens d’une ferme de là, les Boches les attachèrent devant leur
maison pour la regarder brûler, leur arrachant ce qu’ils avaient voulu emporter et le jetant
dans le feu. On reconnaissait bien là leur vengeance...

« Mes enfants, reprit le général (encore comme s’il s’adressait à ses soldats), ne vous
attardez pas ici. » Et son geste faisait comprendre que ce n’était pas prudent de rester là
davantage.  Nous  reprîmes  donc  le  chemin  de  Fraize,  le  même,  puisque  n’importe
comment il ne fallait dépasser l’heure, et en traversant le col une seconde fois, retrouvant
les mêmes tombes. Elles évoquaient les impressions de tout à l’heure en repassant à côté,
surtout les deux grandes. Tous ces soldats qui dormaient là leur dernier sommeil, on les
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avait donc rassemblés autant qu’on avait pu : ils avaient soutenu le même combat : ils
n’étaient point séparés dans la mort.

Miséricordieux  Jésus,  donnez-leur  le  repos  éternel !  La  petite  croix  de  bois  les
abritait de son signe d’espérance (O Crux ave spes unica) ; mais ces inscriptions écrites
seulement au crayon...  au bout de quelques pluies  elles  auraient disparu,  et  ceux qui
passeraient sur le chemin ne sauraient plus, pour saluer ces héros de la bataille...

Et  moi,  croyant  qu’on  les  laisserait  toujours  là,  à  l’endroit  de  leur  sacrifice,  je
souhaitais pour eux, une croix plus durable, et où leurs noms ne s’effaceraient plus... En
attendant, l’ange des tombeaux les gardait.

Le soir, en rentrant, je me promis de revenir encore au Col des Journaux, mais cette
fois pour y prendre le croquis de ces tombes.

J’y revins donc quelques jours plus après. Quoique ce fut très difficile, pour ne pas
dire impossible, d’avoir un laissez-passer, déjà pour Scarupt seulement, je pus en avoir un
à la mairie, pour cet endroit (on ne pouvait pas pour plus loin, c’était l’extrême limite.).
Mais il me fut bien spécifié en me le remettant que pousser au-delà, c’était à mes risques
et périls ; ce que j’acceptai. Je partis donc dès le matin, afin d’avoir une bonne journée
pour travailler.

De Scarupt ayant gagné rapidement le col sans encombre, je m’arrêtai à un coin de
la forêt où, comme il  en était  de tout le col,  les sapins étaient entièrement décapités.
Personne là, sinon quelques sapeurs du 8e Génie qui y faisaient des travaux (je vais être
bien tranquille, pensais-je, car les sapeurs étaient plus loin, en bas, dans le bois.). L’aspect
de ce coin de forêt qui peut-être avait été le plus meurtri était vraiment impressionnant,
avec tous ses troncs mutilés, tout droits, et qui semblaient dire encore : « nous restons
debout, malgré tout ! » Et ce silence des bois y ajoutait encore interrompu seulement de
loin en loin par les coups de pioche des sapeurs.

La matinée se passa fort calme. Mais l’après-midi, comme j’étais assise sur un tronc
de sapin couché à terre, travaillant avec ardeur, la boite sur les genoux, je vis venir un de
ces soldats. Il s’approcha et me demanda pourquoi je faisais cela. Je lui répondis que c’était
pour recueillir un souvenir précieux du champ de bataille, afin de le transmettre à ceux
qui viendraient après nous, et que je regardais comme un devoir de le faire  : il ne fallait
pas qu’on oublie. Il s’éloigna alors ; puis revint un peu plus tard. Il ne me demanda plus
rien, mais s’assit sur l’autre bout du tronc, toujours sans rien dire. Et moi, sans me méfier
de  rien,  comme  lorsqu’on  a  la  conscience  tranquille,  je  me  dis  que  peut-être  ?  cela
l’intéressait de regarder travailler (bien que ça me parût tout de même un peu étrange
qu’un soldat en corvée put ainsi passer son temps) mais ne cherchai pas plus loin. Nous
restâmes ainsi l’un près de l’autre une heure entière, sans dire un mot ;  au bout de ce
temps, il s’en alla. Quand j’eus fini, bien après, je partis à mon tour et comme à l’aller, ne
rencontrai  personne, personne jusqu’à Scarupt. Au poste,  je  dus m’arrêter et  j’exhibai
mon laissez-passer. Le capitaine du régiment qui se trouvait là à ce moment (343 e R.I. de
Toulouse) me vit ma petite toile à la main. Je lui en donnai l’explication ; il comprit et me
laissa passer, me recommandant seulement de ne pas dépasser l’heure une autre fois.

Mais  j’étais  loin  d’avoir  pris  tout  ce  que  je  voulais !  Il  y  avait  tant  de  choses
intéressantes à prendre ! Aussi le lendemain, comme il faisait beau, je repris le chemin du
col.
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Je retrouvai, à l’entrée du bois, les tranchées, les pierres qui les bordaient, les troncs
de sapins tombés en travers... Un peu plus loin, m’avançant dans la forêt, j’aperçus une
petite  tombe,  toute seule  au milieu des grands sapins qui  formaient autour d’elle,  en
même  temps  qu’une  couronne,  comme  une  garde  d’honneur.  Ainsi  que  les  autres
rencontrées jusque là, cette petite tombe causait une impression profonde ; cependant
elle n’inspirait point de tristesse, même à première vue. Bien plutôt, elle rayonnait une
douce paix. Elle était éloquente dans sa simplicité, avec sa petite croix blanche coiffée d’un
képi bleu et rouge. On voyait qu’elle avait été arrangée avec un soin spécial tout fraternel  :
au milieu, un tout petit sapin vert ; tout autour, des arceaux de branches tressés. Non
loin, était resté encore un obus couché à terre, et à côté, un fusil brisé.

Il  n’y  avait  pas  de  nom  sur  la  croix.  Qui  était  celui  qu’elle  abritait ?  Le  képi
l’indiquait : un Français, et c’était tout. Dieu seul maintenant le connaissait. Mais si son
nom n’était pas connu des hommes, qu’importe ! Il avait eu ici-bas la mort glorieuse, et
là-haut l’attendait une autre gloire qui ne finit point. On aurait pu à la vérité mettre pour
ce  fantassin  qui  reposait  là  cette  inscription  trouvée  deux  ans  plus  tard,  au  crayon
également, sur une autre tombe de soldat inconnu, toute bordée de petits cailloux blancs,
au Gaschney16 (petit sommet de l’une des pentes est du Hohneck) :

Sta, viator, heroem calcas.
(Arrête, toi qui passes, tu foules un héros.)

Je fixai donc mon choix à cet endroit et travaillai comme la veille dans la grande
forêt  silencieuse.  Aujourd’hui,  rien  ne  résonnait ;  on  entrevoyait  seulement  dans  le
lointain sis à jour du bois quelques formes de sapeurs qui travaillaient en bas mais sans
faire de bruit.

Je ne pris ce matin-là que le seul croquis de la petite tombe, comptant toujours
revenir.  À 11  heures,  quand j’eus fini,  frayant par  le  bois,  je  regagnai  la  route pour le
retour. C’est alors que se trouva là, au sortir du col, un lieutenant qui me demanda mon
laissez-passer.  Je  le  lui  montrai.  Il  me demanda ensuite,  comme le  soldat  de  la  veille,
pourquoi  j’étais  venue là  et  je  lui  fis  la  même réponse.  Voyant  qu’il  n’avait  l’air  bien
convaincu,  je  lui  dis  qu’il  pouvait  demander à  la  gendarmerie  de  Fraize  qui  j’étais  et
j’ajoutai : « Est-ce qu’un espion s’en irait ainsi avec sa boite à la vue de tout le monde ? »
Malgré cela, il écrivit je ne sais quoi sur un papier, appela deux soldats qui se tenaient à
distance, pas loin à la lisière de la forêt, avec deux chevaux, et remettant le papier à l’un
d’eux, leur dit : « Accompagnez cette demoiselle à la gendarmerie. » Les soldats virent
bien  ce  qu’il  en  était,  et  riaient  tout  bas  (et  moi  aussi).  L’un  me  dit :  « Mlle,  vous
marcherez comme vous voudrez, devant, à côté, derrière. Je marcherai à côté, répondis-je,
et c’est moi qui vais vous montrer le chemin de la gendarmerie. »

16 La Costelle : c’est cette tombe qui est en photo sur la page de garde.
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Ils  se mirent à la tête de leurs chevaux, à droite, moi, à gauche, et le trajet se fit
amicalement,  au pas...  Nous ne rencontrâmes pas grand monde sur le parcours et  en
traversant la Costelle, cela n’attira pas davantage l’attention ; on m’avait vu passer d’autres
fois avec ma boite. En croisant la place de l’Hôtel de Ville, on regarda plutôt... Enfin, nous
allons  être  arrivés !  Et,  toujours  conduisant  les  soldats,  je  les  fis  tourner  à  notre  rue.
Pourvu seulement, pensais-je, que Papa ne me voie pas ! Le reste m’est égal. Et juste, il se
trouvait devant la maison ! En nous voyant, il se douta bien de suite. Nous entrons à la
gendarmerie.  « Connaissez-vous  cette  demoiselle ? » dit  un des  soldats.  Le  gendarme
éclata de rire et je ne mis pas longtemps à franchir la porte.

Malgré  cette  aventure,  j’essayai  encore,  un  peu  plus  tard,  de  retourner  à  cette
montagne qui  m’attirait  tant.  Mais,  une après-midi  où je  m’y trouvais  à  nouveau,  au
milieu de la forêt, ce fut cette fois toute une compagnie (214e R.I.) qui passa.

Le  lieutenant  s’arrêta,  entouré  de  ses  soldats,  et  me  demanda,  devant  eux
naturellement, des explications. Comme preuve de ce que je lui disais, je lui montrai ma
carte d’artiste que j’avais emportée avec moi, en cas... Il me laissa, mais (je l’appris ensuite),
il fit téléphoner le soir même à la gendarmerie pour avoir des renseignements sur moi. La
chose s’étant répandue, des soldats qui logeaient à Scarupt (du Midi, toujours) ces jours-
là en causaient le soir entre eux dans une maison, disant qu’ils espéraient bien qu’on avait
pris « l’espionne ». Sur quoi il leur fut répondu d’un trait : « Elle est plus Française que
vous ! » 17

Mais  qu’arriva  t-il  après  cette  deuxième  aventure ?  C’était  facile  à  penser.  Un
gendarme vint à dire à la maison qu’il valait mieux que je ne retourne plus au Col des
Journaux, autrement, je risquais de me faire emmener au poste, etc... (Cela m’eut été bien
égal pourvu que j’aie les dessins que je voulais). Force me fut cependant, bien qu’il m’en
coûtât beaucoup, d’en faire le sacrifice complet (une tentative qu’en dernier ressort je fis
moi-même auprès du général V., alors à Fraize, n’ayant pas eu davantage de succès pour
obtenir une autorisation).

Enfin,  j’avais  du moins la  petite tombe que j’aimais,  et c’était  toujours cela.  Elle
inspira l’année suivante à un prêtre-soldat une poésie dont les lignes vibrantes traduisent
admirablement ce qu’elle résumait :

Soldat de France et Sapins verts

Broyés sous la même rafale
Le soldat et les sapins verts
Dans la même mort triomphale
Serrent leurs deux cœurs entr’ouverts.
Autour de la tombe où repose
Le fantassin des grands combats
Les sapins ont gardé la pose
Du héros qui ne cède pas.

17 Henri Lalevée : À un certain moment, les troupes du Midi ont eu mauvaise presse dans la région.
Cependant, ce sont là jugements téméraires car avant tout, pour juger d’une troupe, il  faut savoir
comment elle est commandée et comment elle est engagée. Je crois aussi que la mauvaise impression
laissée par quelques troupes du Midi vient des imprudentes paroles de quelques soldats qui disaient :
« À quoi me sert à moi de venir défendre vos Vosges ! » Quoi qu ’il en soit, les troupes dites du Midi
ont au cours de la guerre et comme les autres payé un lourd tribut pour sauver la France.
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Ils n’ont plus assez de ramure
Pendante à leur tronc décharné
Pour caresser de leur murmure
Le doux enfant abandonné.
Ils ne verseront plus de l’ombre
Spectres aux membres amputés ;
Dans ce coin de la pente sombre
Il va ruisseler des clartés.
Ils sont sur le nouveau Calvaire
Du soldat de France, martyr,
L’amour brisé qui persévère
Et n’accepte pas de partir.
Ils sont la « Mère douloureuse »
La patrie au front abattu
À chaque tombe qui se creuse
Quand le bruit de guerre s’est tu.
Dans la tragique solitude
Que n’éveillent plus de chansons
Ils disent la sollicitude
Enfant, dont nous te caressons.
O toi, dans la Paix souveraine
Jusqu’à l’aube immense assoupi
Parmi les sapins de Lorraine
Sous ta croix et sous ton képi.
Plus odorants qu’un chrysanthème
Vite passé, vite effeuillé,
De la patrie en deuil qui t’aime
Les sapins gardent la pitié.
Ailleurs, même en terre chrétienne
N’implore pas d’autre tombeau
Dieu fixa ta place, la tienne,
L’homme ne fera pas plus beau.
N’entends-tu pas dans le silence
Aux branches mortes accroché
L’écho du glas qui se balance
Navré, dans ton lointain clocher ?
Ah ! si tu rêves de descendre
Où les tiens furent déposés
Vois ! ta cendre a rejoint leur cendre
La terre transmet les baisers.
Perçant les ténèbres opaques
Du sol qui sur toi s’effondra
L’ange des éternelles Pâques
Cher petit, te retrouvera.
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Tombe française anonyme au col des Journaux



Dans la même mort triomphale
Serrez bien vos cœurs entr’ouverts
Débris de la même rafale,
Soldat de France et sapins verts !

J. Bellouard
Prêtre-soldat

Oui, c’était tellement cela !
Le 22, Saint-Dié est encore bombardé (ce devait être son sort si souvent dans la

suite).
Les  jours  qui  suivirent,  le  canon,  quoique un peu plus  lointain,  gronde encore

chaque jour. Oh ! que c’était triste d’entendre toujours ce canon !
Le  dimanche  d’avant  la  Toussaint,  Hélène  et  moi,  accompagnées  de  Maria  et

Juliette, nous fîmes la promenade de Mandray. Nous tenions à aller avant l’hiver voir
l’église ruinée. En partant par Montegoutte, non loin de la petite chapelle, trois tombes
d’Alpins s’offraient à la vue. Ce ne fut pas sans penser que nous quatre traversâmes ce bois
de Mandray qui en avait tant vu ! Et en en sortant, apercevant la pauvre église... Plus que
des  pans  de  murs.  Un  seul  vitrail  tenait  encore  debout.  Et  cet  amas  de  décombres
amoncelés à l’intérieur, quel spectacle lamentable ! Comme les maisons du Chipal, elle
avait été incendiée à la main... Elle aussi avait été le refuge de blessés. Avec tant d’autres
églises de France, elle avait eu sa passion.

La famille de Juliette nous dit l’histoire du drapeau blanc mis au clocher, avec une
mitrailleuse derrière, lorsque les Allemands faisaient semblant de se rendre et tuaient ainsi
à bout portant nos Alpins qui s’avançaient.  Ils nous racontèrent aussi comment Mr le
curé de Mandray, après avoir été enfermé vingt-quatre heures dans son grenier, l’échelle
lui ayant été retirée, avait été emmené assez loin.

Il  y avait dans le village plusieurs maisons brûlées,  cette fois par des obus qui y
avaient mis le feu. Ailleurs, devant d’autres maisons, ci et là, des tombes d’Alpins. On les
avait  enterrés  là,  au  plus  vite,  dans  le  jardin,  puis  après  on  avait  orné  leurs  tombes.
Partout, des traces encore fraîches des combats, des baïonnettes plantées dans les champs,
et d’autres débris épars...  Tout respirait encore la tristesse de l’invasion ; les ennemis y
étaient restés trois semaines !

Dès le lendemain du bombardement déjà, tout commença à augmenter pour la vie
matérielle. Cependant à partir du 22, on put à nouveau avoir du pain à volonté, puis sel et
sucre ;  améliorations  que  l’on  apprécia  (le  charbon  manquant  encore  toutefois) !  Par
contre, les mêmes consignes de guerre subsistant (et cela jusqu’à la fin) devinrent plus
rigoureuses. Ainsi on ne peut plus circuler que de 6h du matin à 6 heures du soir. Des
sentinelles sur tous les chemins ;  on obtient très difficilement des laissez-passer,  même
pour Scarupt, il faut qu’ils soient visés et signés par le Général en donnant le motif de la
course. Il est même défendu pour le moment aux ouvriers d’aller sur les toits ! Les cloches
sont muettes à nouveau ; cette fois ce devait être pour longtemps.
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Ruines de l'église de Mandray
incendiée par les Bavarois le 28 août 1914.



Le 56e R.I. est toujours en partie à Fraize. Depuis le 18 octobre, un lieutenant qui en
est loge chez nous ; il part chaque matin de très bonne heure au pré de Raves où l’on fait,
paraît-il,  des  travaux de défense pour un quartier  d’hiver.  « Quoi !  se  dit-on alors,  la
guerre va encore durer tout l’hiver ? » On ne se voyait pas vivre au milieu de ce canon qui
vous fendait l’âme, comme une chose qui gémit continuellement autour de vous.

31 octobre
Le 22e Alpins passe.  Pauvres bérets bleus si  sympathiques qu’on devait tant voir

passer et repasser. On ne les vit jamais, comme du reste tous les autres soldats, sans un
serrement de cœur : tant d’entre eux allaient à leur calvaire !

1  er   novembre  
À 3 heures du matin,  notre lieutenant qu’on est venu chercher part  en hâte (ça

menaçait du côté de Sainte Marie). On ne sut que bien plus tard que c’était la première
grande attaque de ce pauvre Violu qui devait être disputé jusqu’au dernier jour.

Ce jour de Toussaint se passa cependant sans trop entendre de canon. Il y eut, dès le
grand matin même, l’affluence accoutumée à l’église, comme à pareil jour. Le lendemain,
le canon grondait sans répit ; on l’entendait encore le soir, à 5h et demie, à la noire nuit.
Les jours suivants, c’était de trois côtés à la fois qu’on l’entendait.

Ce fut ce  jour du 2  novembre que Marthe fit  l’avant-garde en nous revenant la
première de Plombières.  Trois jours après,  toutes revenaient à leur tour, avec la petite
Marie qui fit son entrée à la maison en criant ! Enfin, elles étaient là. Et de se retrouver
ensemble donnait l’impression qu’on aurait vite oublié les heures d’angoisse réciproques,
d’autant  qu’on  avait  à  ce  moment  la  naïveté  de  croire  que  cela  ne  durerait  plus
longtemps... quelques mois, se disait-on !...

Le 6, le canon recommence de très bonne heure, et pour toute la journée. L’après-
midi,  à 2 heures, l’écho d’une fusillade qui se prolongea longtemps du côté du pré de
Raves arrivait nettement jusqu’à nous. Et le lendemain soir, à 9 heures, c’était encore le
crépitement d’une mitrailleuse, toujours de ce côté. La nuit, passage continuel d’artillerie  ;
le jour, des voitures remplies de fil de fer...

Jean se trouvait depuis cinq semaines au Ballon d’Alsace, à mi-hauteur, sur une des
pentes donnant du côté de Saint Maurice. Le voyage étant possible pour nous jusqu’à ce
village, c’était le moment de le faire avant l’hiver.

Le 9, au matin, nous nous mettons donc en route, Suzanne et moi. Le temps était
froid, mais beau. Après une journée de voyage, nous arrivons à Saint Maurice le soir, il
était près de 6 heures. Jean avait pu se faire remplacer pour cette heure et il nous attendait
à la gare. La soirée fut bien courte ; que de choses on avait à se dire ! Le lendemain, dans la
matinée, il lui fallut rejoindre son poste. À 9 heures, nous l’accompagnâmes un petit bout
de chemin, jusque là où on pouvait aller ; là, faisant halte, il y eut encore deux heures à
passer avec lui dans la forêt. Il fallut enfin se séparer. Il nous quitta d’un âme vaillante.
Mon Dieu ! si nous avions pu savoir que c’était l’adieu suprême !

Nous revînmes l’après-midi à Saint Maurice et le quittant le lendemain, toute une
journée de voyage encore pour ne rentrer à Fraize que le soir à 6 heures. À Arches, 5h
d’arrêt ; il y eut le temps de faire un long pèlerinage à Notre-Dame d’Archettes ; à 4h, on
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reprit la voiture à Corcieux 18. Nous étions bien heureuses d’avoir pu faire ce voyage ; cela
d’autant plus que Suzanne devait nous quitter peu de temps après, pour aller à Nancy
retrouver la famille Marchal et la pauvre tante Marie avait été si éprouvée à Badonviller ;
la mort du grand-père, le village repris trois fois, l’église incendiée (Ils en avaient vu, les
gens de ce pays ! Un soir, à 6h, l’ordre était venu de se rassembler sur la place ; toutes les
femmes étaient là, chacune le petit paquet qu’elles avaient pu faire en hâte puisqu’on les
réunissait là pour partir tout de suite, elles ne savaient pas où... Beaucoup tenaient des
enfants par la main, et elles se disaient l’une à l’autre : « N’est-ce pas, si je meurs, vous
aurez soin de mes enfants... »

O  tristesses  de  ces  jours  infortunés !  Heureusement,  ces  pauvres  femmes  ne
connurent que cette angoisse du moment ;  contrordre fut donné, et elles ne partirent
point.)… 19

En cette première Toussaint de guerre, que de familles déjà étaient en deuil ! dans
tous les coins de France !

Le 13, les Alpins descendent au repos.
Note : À partir de cette date, on peut à nouveau envoyer des dépêches, mais à la

condition expresse de les faire viser à la mairie. Défense maintenant et combien stricte  !
d’avoir de la lumière chez soi, après 8h du soir ou alors il faut que tout soit camouflé
soigneusement.

Les quartiers d’hiver s’établirent donc partout sur les hauteurs, comme on l’avait
prévu. En vîmes nous passer encore, de ces voitures de fils de fer barbelés, pour les travaux
de défense ! Pendant ce temps, les jeunes recrues faisaient l’exercice du tir à la grenade,
dans les près au-dessus de Trou-le-Loup. Chaque matin,  on voyait aussi les mulets de
l’artillerie alpine (1er R.I. de montagne) qui faisaient la navette de Scarupt à Plainfaing,
pour le ravitaillement.

Reprise de canon vers Sainte Marie ; toute cette fin de novembre et commencement
de  décembre,  il  gronde sans  cesse,  reprenant chaque jour dès  le  grand matin  (On vit
passer une fois, de jour, une batterie de 155, chacun des 4 canons traîné par 10 chevaux et
cela faisait autant pitié pour ces pauvres chevaux qui devaient tirer cela jusque là-haut.).
Mais la nuit du 12 décembre spécialement, il y eut un tir acharné du côté de l’Alsace, qui
ne  cessa  pas  de  la  nuit.  Nous  ne  savions  pas  au  juste  où.  Que  cela  faisait  mal  de
l’entendre ! Comme tout tremblait alors ! Le lendemain, la même chose toute la soirée.
On devait se battre fort là- haut...

Le 14, nouveau bombardement de la gare Saint-Léonard, un train de munitions
arrivant.

Tous ces jours, dans la soirée, on pouvait voir, dans la direction de Chaume (d’où les
coups partaient) de grands éclairs illuminant le ciel. C’était cette fois notre canon.

L’artillerie alpine descend en masse, le 19.
Note     : Depuis le 16, le courrier pour la poste part maintenant le soir.

18 Henri Lalevée :  Une voiture hippo assurait le trajet Fraize – Vanémont mais beaucoup, surtout les
soldats, faisaient le trajet à pied. 

19 Henri Lalevée : Badonvillers fut évacué par la suite.
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Trois  jours  avant Noël,  on entend très  bien des Faulx siffler  des  obus qui  nous
arrivent encore, et cette fois, vont échouer du côté de Hangochet. L’avant-veille, après-
midi, vigoureuse canonnade encore, et un obus arriva jusqu’à Scarupt.

Mais que dire de la nuit de Noël ?... C’était déjà si triste parce qu’il n’y avait pas de
Messe de Minuit (comme il n’y en eut pas de toute la guerre, sinon à l’hôpital). À minuit
moins 5, un formidable coup de canon ouvrit ce tir qui en ébranlant tout dans la maison,
résonnait si douloureusement. Le temps était clair, il y avait de la neige, mais bien qu’elle
en amortit quelque peu l’écho, oh ! le canon de cette nuit de Noël est inoubliable. On en
tremblait encore avec son lit ! se demandant avec angoisse : « Que se passe t-il là-haut ? »
Et il dura jusqu’au matin. C’était encore, on le sut le lendemain, une attaque à la tête de
Faulx. Les Boches n’ont pas laissé nos Alpins faire le réveillon, ils ont attaqué.

Contraste si étrange : la nuit de Noël a apporté la paix au monde, et on se tuait à
outrance là-haut ! Dans la matinée cela continua, un court répit dans la journée où les
obus arrivent jusque Barançon, incendiant une maison. Quel jour de Noël on passa et
qu’on en eut le cœur meurtri ! Toute la soirée, encore du canon (et le lendemain jusqu’au
soir, pareil !). On l’accepta pourtant ce Noël, pensant que ce serait le seul...

Voici ce que l’on a entendu dire de cette attaque, peu après : Bataille sur un petit
emplacement. Ils sont tellement serrés qu’ils se battent avec la crosse de leur fusil. Nous
perdons 139 hommes. Mais la tête de Faulx reste à nous.

Ainsi,  de  ces  héroïques  chasseurs  qui  l’avaient  regagnée,  beaucoup  d’entre  eux
allèrent fêter Noël au ciel...

Deux jours après, trois obus arrivent sur Plainfaing, l’un d’eux dépassa sur Fraize et
alla échouer entre le Col des Journaux et celui de Mandray. Les Boches ne nous oubliaient
pas.

Le 26, à 8h du matin,  un Zeppelin survole  Nancy,  avec un bruit formidable de
rouages et de ferraille, lançant trois bombes, dont l’une endommagea les vitraux de l’église
Saint-Epvre. Personne de tué.

Le canon poursuit toujours, et la nuit du 31 décembre, à 11h et demie, il annonce

1915
Ah ! si l’on nous eut dit à ce moment que l’année qui suivrait s’ouvrirait encore de

même !  puis  une  autre,  puis  encore  une  autre...  « Comment !  il  faudra  vivre  ainsi
pendant quatre ans ! Non, ce n’est pas possible. » Tel eut été le cri de chacun, alors...

1  er   janvier  
Si nous avions pu savoir aussi ce que nous réservait ce jour !
J’étais à peine de retour de la grand messe avec tout le monde de la maison, qu’une

estafette  vint :  c’était  Mr  le  Curé  qui  me  faisait  appeler  chez  lui.  Pensant  qu’il  avait
quelque chose à demander pour l’église, je m’y rendis de suite. Mais comme il tardait de
parler, je vis bien que ce n’était pas de cela qu’il s’agissait à son hésitation. Il me montra
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alors une lettre qu’il venait de recevoir, lui annonçant que Jean venait d’être tué à Aspach,
sans autre détail, et le priant de nous en avertir. Je lus cette lettre comme si je rêvais. Mais
comme celui qui l’écrivait (un soldat de la même compagnie) disait de plus qu’il avait
assisté à l’enterrement de Jean et qu’on l’avait mis près de l’église, c’était donc bien vrai.

Le seigneur avait donc frappé à notre porte aussi pour la rançon de la Patrie. Il n’y
avait qu’à dire comme en tout : Que son saint nom soit béni ! Je restai longtemps là, me
demandant  comment  j’allais  faire  pour  annoncer  cette  terrible  nouvelle  à  la  maison.
Quand je rentrai, on était à table, je tâchai qu’on ne s’aperçut de rien.

L’après-midi, une fois que Marthe et Hélène le surent, nous cherchions toutes trois
le moment pour le dire à Maman, faisant signe aux visites qui venaient qu’elle ne savait
rien encore, car la nouvelle était déjà répandue dans Fraize. Le soir venu, il fallut bien le
dire,  il  était  5  heures.  La pauvre  Maman en fut  terrassée...  Elle  pensa tout  de suite  à
m’envoyer à Nancy, et nous résolûmes de le cacher à Papa jusqu’à demain. Je passai la
soirée  à  chercher  une voiture  pour prendre  le  premier  train  à  Corcieux le  lendemain
matin, et au bout de deux heures, de maison en maison, je trouvai enfin une voiture puis
le cheval.

2 janvier
Partie à 7 heures, je n’arrivai, après un long arrêt à Épinal, que tard le soir à Nancy

où l’on ne m’attendait guère.  Et quels efforts il  me fallut pour ne rien laisser voir,  en
regardant Suzanne et ses deux pauvres petits qui n’avaient plus de Papa...

Trois  jours  se  passèrent  ainsi.  Chaque  matin,  c’était :  Non ;  demain.  Suzanne
trouvait le temps bien long de ne plus rien recevoir de Jean. Une fois qu’elle saurait, ce
serait fini pour le reste de sa vie : nous le savions bien. Mais il n’y avait plus à reculer
davantage... Le quatrième jour, je pris mon courage à deux mains pour le dire à la tante
Marie 20 qui commençait à se douter un peu de quelque chose. Elle accepta son sacrifice
bien généreusement et toutes deux, nous cherchions le moment de prévenir Suzanne, en
priant pour pouvoir passer ce moment. Le lendemain, au retour de la messe, c’est ce qui
fut choisi. Quelle minute ce fut ! La pauvre Suzanne tomba à genoux et s’écria : « Ô mon
Dieu, que la vie sera longue maintenant ! » Et elle appela Pierre et Paule.

Maman vint quelques jours après ; puis Hélène un peu plus tard. Combien elles
furent tristes, ces 6 semaines que je passai à Nancy ! En plus de cette peine immense que
nous portions partout on entendait le canon gronder de tous les côtés autour de Nancy,
dans la neige. Oh ! que cela faisait mal ! et glaçait le cœur ! bien plus que la neige qui vous
paraissait alors froide comme jamais.

Nous aurions aimé avoir quelques détails sur les derniers moments de Jean, et les
circonstances de sa mort. Nous ne sûmes que peu, et bien des mois plus tard.

Une mitrailleuse placée à 50 mètres abattit en quelques minutes sa compagnie 21. À
une distance déjà  bien la  capote bleue et le pantalon rouge se voyaient dans la  neige,
comme si on était en face. C’était au petit jour, vers 7h du matin.

20 Note anonyme : Il doit s’agir de la sœur de Jean, Marie Antoine.
21 Henri  Lalevée :  Presque  tous  les  hommes  de  la  section  de  Jean  Antoine  étaient  du  pays.

Edmond L'Hôte y fut aussi tué, en même temps. Pierre n'échappa qu'en faisant le mort.
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Les quelques rares qui survécurent se tinrent immobiles toute la journée, un seul
mouvement eut pu les trahir.  Ce n’est que le soir  qu’ils  purent se  relever,  et  que des
hommes dévoués cherchèrent le corps de Jean et celui du Lieutenant pour les conduire à
Aspach-Bas, où ils les mirent tout près de l’église. Jean fut frappé en plein cœur d’une
balle qui enleva au passage l’émail de sa montre. Et le seul témoin qu’il y eut (étant à
côté), rapporta seulement ceci : « Il est mort d’une mort très douce. Et je voudrais mourir
comme lui » ajouta t-il.

Que furent ensuite ces années de guerre ?
À vrai dire, ce qui les remplit ne nous parut plus rien à côté de ce que nous avions

vu. Cependant, si ce ne fut plus ici même la vie de détresse des premiers jours, elle n’en
resta pas moins douloureuse pour bien des motifs.

Les seuls faits saillants furent certains bombardements par avions, parce qu’ils firent
des victimes. Mais si, à part cela, il ne se passa à Fraize même rien d’extraordinaire, il se
déroula dans son voisinage de grands combats, dont l’écho résonna même jusqu’à nous :
ainsi ceux de l’Hartmannswillerkopf, du Linge, Münster-Metzeral, et encore toujours la
tête de Faulx. Outre cela, sur deux autres points également toujours violemment tiraillés,
du côté de Saint-Dié : la Fontenelle et le Violu. Aussi la plupart de ces jours de guerre
pourraient se résumer par ces seuls mots : On tire ! Que serait-elle, la liste où viendraient
s’aligner ces heures de canon qui furent désormais notre partage ? sans savoir jamais au
moment même ce qui se passait. On entendait d’où cela partait, et c’était tout. Les civils
ne devaient rien savoir des opérations militaires : on ne sut donc rien jamais, si ce n’est par
les blessés qui arrivaient qu’on s’était battu de tel ou tel côté. Bien des choses qui se sont
passées ne nous seront jamais connues.

Le  début  de  1915  amena  celui  d’une  lutte  qui  devait  devenir  gigantesque  par
l’acharnement  mis  de part  et  d’autre :  la  prise  de  l’Hartmannswillerkopf (appelé  aussi
Vieil  Armand, en français).  Ce que ce sommet nous coûta ? Une de ses pentes sur le
versant alsacien (Mosch) couverte jusqu’en bas de petites croix, en témoigne. Il vit tout
cet  hiver  qui  continuait  rude,  avec  de  la  neige,  un  froid  vif  et  piquant,  de  violents
combats, surtout aux journées du 19 janvier, 26 février ; puis, au printemps, les 5 et 26
mars. Qu’est ce que ce fut alors ce que l’on entendit comme canon, pendant ces attaques,
ah ! comme tout tremblait !!

Oh ! qu’ils furent bien tristes, ces jours où nos pauvres soldats défendaient pied à
pied chacun de ces sommets des vallées du Haut-Rhin. Si tristes, que pour ceux qui les
ont vécus, leur seul souvenir vous en met encore les larmes aux yeux. Parce que ce qui les
remplissait, ici non loin de nous, c’était la réalité vivante de la grande meurtrissure de la
Patrie envahie, dévastée, incendiée ; et de la sentir à chaque instant, et de se dire qu’elle
était répétée sur toute l’étendue du front, cela vous mettait au cœur une tristesse infinie.

Ainsi toute cette année 1915, on entendit à peu près continuellement le canon, le
jour, la nuit, à cause de ces incessantes attaques de l’Alsace : ce fut celle où on l’entendit le
plus. On se disait toujours : ça va finir ! et cela ne finissait pas. Alors on ne compta plus,
on n’inscrivit plus... Mais on s’habitua (si on peut dire ainsi) à vivre et à travailler au son
du canon (qu’on devait entendre jusqu’à la fin, : les oreilles, oui ; mais le cœur, jamais !).

60



Au milieu de tout cela, la vie reprit, intense. Fraize, tout en ayant passé désormais
dans la zone réservée, resta à la limite de la zone dangereuse, et fit partie du secteur 97. Ce
secteur s’étendait depuis le Linge, Tête de Faux, Sulzem et Col du Bonhomme jusque
Celles. Le 43e Territorial d’Épinal (le Régiment de Jean) l’occupait tout le long comme
renfort  avec  sept  bataillons  de  1500 hommes ;  il  guidait  aussi  les  autres  régiments  et
assurait les liaisons aux postes dangereux des sommets. Il demeura dans les Vosges jusqu’à
la fin de la guerre.

Fraize  fut  donc,  et  cela  jusqu'au  dernier  jour,  l’objet  d’un  incessant  passage  de
troupes, les unes qui montaient aux tranchées, les autres qui en descendaient. D’autres
enfin qui venaient au repos, ce qui donnait alors toujours une grande animation. De plus,
Fraize étant devenu un centre de ravitaillement, il s’y déploya une activité aussi grande la
nuit que le jour. Le train n’étant plus que pour le service de l’armée, arrivait à 3h du matin
(toutes les nuits nous l’entendions qui arrivait en soufflant doucement.). Aussi la gare
devint-elle un point de mire pour les avions ennemis.

De même les relèves se faisaient habituellement la nuit,  parfois au petit jour,  en
hiver surtout, plus rarement le jour, quelquefois aussi en auto-camions. Enfin, toujours la
nuit  aussi,  descendaient  des  hauteurs  les  canons  pour  les  réparer,  et  avec  ce  lourd
roulement continu, nos lits en tremblaient surtout quand c’était des 155 ! On s’habitua
donc aussi  à  dormir  souvent  les  yeux ouverts.  Tout  à  coup,  comme pendant  le  jour,
zzuuuuu les fenêtres se mettaient à trembler. Quand on tirait du côté de Saint-Dié, c’était
par devant ; et si au contraire, elles tremblaient par derrière la maison, on savait tout de
suite que c’était encore du côté de l’Alsace ou du Violu. La pensée suivait alors  : on se bat
par là ! Et cela tenait éveillé quelquefois de longues heures. Que de fois aussi, sitôt qu’on
entendait des pas, on sautait de son lit à la fenêtre pour regarder les soldats qui passaient !

En vîmes-nous passer, des régiments ! Car tout, pour ainsi dire, passait sur la route
devant la maison. Quelle liste encore cela ferait ! Nous avons vu passer des milliers et des
milliers  d’hommes.  Et  plus  cela  allait,  plus  cela  faisait  de  peine...  de  tous  ceux  qui
passaient, tant ne repasseraient pas. Aux derniers, on se demandait comment il y en avait
encore...

Ce fut là notre grand regret à nous, pendant ces quatre ans, de ne pouvoir prendre
aucune  photographie.  Il  y  en  aurait  eu  de  si  intéressantes  à  prendre :  les  troupes  en
marche, l’artillerie alpine avec les mulets ; enfin et surtout, ce que nous eûmes plusieurs
fois l’occasion de voir, dans notre rue même : le salut au drapeau. Mais la consigne de
guerre était là, des plus rigoureuses. Il fallut donc encore faire ce sacrifice.

Enfin, pour citer la dernière chose à laquelle on dut encore « s’habituer » : on fut
alors très souvent visité par les avions boches, si souvent que l’on ne compta plus. Les
deux dernières années surtout, il ne se passait guère de jour sans qu’il en vint à n’importe
quelle heure. On voyait alors le ciel  se couvrir en un instant de petits flocons blancs :
c’étaient les fumées de nos obus. Quand on se trouvait dehors à ce moment, ce n’était pas
toujours qu’il y avait là une maison pour se mettre à l’abri... On put voir quelquefois des
batailles d’avions très intéressantes, mais aucun ne tomba jamais chez nous.

Jusque là, tout ce premier hiver de guerre, les nouvelles de Paul continuaient d’être
bonnes. Depuis fin septembre jusque fin février, sa division (la 71e) tint le secteur compris
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entre le fort de Manonviller et la Chapelotte. Ils n’étaient pas alors en contact direct avec
l’ennemi, mais se contentaient de faire des reconnaissances et patrouilles dans la région
avec  une ligne  d’avant-postes ;  laquelle  au  bout  de  quelques  semaines  fut  établie  à  la
Chapelotte  au  sud,  ramenée  à  Bréménil  en  avant  de  Badonviller,  Saint-Maurice  et
remontait  vers  le  nord.  Ainsi  le  349e R.I.  était  chargé  de  la  partie  comprise  entre  la
Chapelotte et Saint Maurice.

Le  23  février,  les  Allemands  attaquaient  leur  ligne  d’avant-postes,  et  après  des
combats de quelques jours, une ligne de tranchées s’établissait, allant pour cette partie
tenue par le régiment de la Chapelotte aux avancées de Badonviller.  Il  y eut alors  un
roulement entre ses compagnies : alternativement 4 jours en première ligne et 4 jours en
soutien au Village nègre situé sur la route de Badonviller à la Chapelotte. Puis de nouveau
4  jours  en  première  ligne,  ensuite  autant  en  réserve  à  Pexonne.  Et  le  même  cycle
recommençait.

Au mois de mars 1915, première blessure de Paul. Il fut atteint par l’éclatement d’un
des premiers crapouillots ; quoique ce ne fut que légèrement, cet accident le rendit sourd
pendant  une  quinzaine  de  jours.  Comme  à  la  suite  de  ce  bombardement,  deux
lieutenants de sa compagnie avaient été grièvement blessés, et qu’à ce moment il avait le
commandement d’une section, comme sergent, il ne voulut pas laisser son capitaine avec
3 sections décapitées sur 4. C’est ainsi qu’il ne resta que deux heures au poste de secours
du bataillon et rejoignit son poste, bien que sourd toujours.

À Fraize, ce fut le jeudi 15  avril que, pour la première fois depuis la guerre, et l’on
pourrait  dire  l’unique  fois,  passa  un  régiment  en  musique.  C’était  le  54e Tirailleurs
Alpins, et à 5h du matin.

Suzanne revint  de  Nancy avec  Pierre  et  Paule.  Quel  voyage  ce  fut  pour  elle  de
retourner aux Faulx ! Maman l’accompagna.

Le  canon  grondait  encore  tous  ces  jours,  c’était  encore  les  grandes  attaques  de
l’Alsace : beaucoup d’Alpins passèrent en auto-camions : d’abord du 24e ; ceux-là étaient
tous  blancs  de  poussière,  mais  pleins  d’entrain,  ils  chantaient  et  riaient,  comme  s’ils
avaient été conduits à une partie de plaisir. Et pourtant ils montaient et ils le savaient.
Deux jours plus tard, c’était le 22e, puis encore une longue file d’autos remplies d’Alpins
du 6e.

Il y eut encore bien des enterrements de soldats ces jours-là, et tout le monde y allait
encore. Toujours, on était sans cesse dans le deuil, et cette tristesse continue contrastait
singulièrement avec cette saison où il semblait qu’avec la nature, tout reprenait vie. Les
champs furent labourés comme à l’ordinaire et l’été, les travaux se poursuivirent comme si
de rien n’était : les femmes s’y étaient mises comme des hommes.

Le  15  juin  commença  l’attaque  du  Braunkopf  avec  des  régiments  alpins  de  la
47e division. Le 6e ayant à sa droite le 28e et à sa gauche le 24e. La semaine qui suivit, ce fut
à Metzeral avec le 11e, Sattelkopf, etc...

Tous ces lieux autant de champs de carnage qui devaient peupler la plupart de nos
sommets  des  Vosges  et  de  l’Alsace,  de  jardins  de  petites  croix  blanches.  En  eux,
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pieusement glorifiée, la mémoire des « diables bleus » se perpétue à jamais, disant leur
fier acharnement.

Marthe et moi, nous projetions toujours pour l’été d’aller à la forêt de la Behouille
où  s’étaient  passées  aussi  tant  de  choses,  et  un  jour  de  ce  mois  de  juin,  le  22,  nous
entreprîmes cette promenade, en passant par Mandray et la ferme de la Kuche (c’est là
que l’on nous montra la place de l’une des six batteries qui nous bombardaient.). Mais
entrées dans la forêt si épaisse, c’était déjà l’éternel silence des bois qui recouvrait tout.
Plus de traces de la bataille sur le sol, au bout d’un an, les grands sapins eux, si beaux, si
majestueux, n’avaient pas été mutilés ici. Je me disais comme au Col des Journaux  : s’ils
pouvaient dire ce qu’ils ont vu !

En nous enfonçant un peu dans la forêt, nous découvrîmes une tombe adossée à
une roche. Là aussi, une croix était attachée à l’un des deux sapins qui étaient à sa tête,
contre la roche, et au milieu de la tombe, aussi une petite croix encore, coiffée d’un béret
alpin.  Ce  qui  disait  qu’on  avait  mis  là,  non  pas  un  soldat  tout  seul,  mais  plusieurs
ensemble. Plus de trace d’inscription sur les croix, le temps les avait déjà effacées. Rien
d’étonnant à cela, étant toujours au crayon, à cause de la hâte à enterrer.

Plus loin, en descendant, dans une éclaircie de la forêt, il y en avait une autre. C’était
une petite tombe isolée au milieu d’un groupe de sapins immenses. Droits, serrés autour
d’elle, ils semblaient lui dire par là : Nous te gardons. Leurs branches épaisses laissaient
passer à travers leur note sombre un rayon de soleil qui éclairait, en même temps que la
petite croix blanche coiffée comme l’autre d’un béret, tout ce coin de forêt au lointain si
beau.

Nous fîmes là une halte prolongée. Ce silence de bois qui toujours élève l’âme vers
Dieu et la paix qui l’accompagne, si reposante ; ce coin de forêt ensoleillé en une matinée
de Juin ; cette petite tombe dans sa solitude, avec tout ce qu’elle pouvait évoquer... Ce fut
à regret qu’il nous fallut la quitter. Mais déjà l’heure du retour était là.

Assurément, il  devait y en avoir bien d’autres dans cette immense et magnifique
forêt : tant de chasseurs y étaient tombés ! (Que ne pouvions-nous la parcourir pour les
trouver toutes !) Vrais fils de France, ils l’avaient défendue jusqu’au bout ; et leur héroïque
générosité  restera  parmi  tant  d’autres  une  page  sublime  dans  l’histoire  de  la  Grande
guerre...  Ils  reposent  maintenant  à  l’ombre  des  grands  sapins,  dont  chacun  récite  un
souvenir,  dans la  paix de  la  belle  nature,  reflet  de  la  paix  éternelle.  Et  si  la  tête  de la
Behouille était devenue un tombeau, pour qui la connaît, pouvait-on en rêver pour eux
un plus beau ?

En  revenant,  et  longeant  la  lisière  de  la  forêt,  avec  les  quelques  fermes  qui  s’y
échelonnent, là on nous dit que dans ces fermes, les blessés alpins qui s’y étaient réfugiés
avaient été achevés par les ennemis. On nous dit aussi, en nous montrant une jolie petite
fontaine, tout au bord du chemin, qu’un lieutenant (le lieutenant Sagot) blessé à mort,
s’était traîné jusqu’à elle pour mourir.

Mais peu après que nous avions passé ces fermes, étant donc encore sur la crête de la
montagne, voilà que tout à coup le canon se met à tonner furieusement du côté de Saint-
Dié. À mesure que nous descendions, c’était toujours plus fort, si bien que nous nous
retrouvions comme aux premiers jours, nous demandant avec anxiété ce qui était arrivé
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par là. En entendant ce canon, on ne se sentait guère en sûreté, et cela nous fit hâter le pas
tout le reste du trajet pour revenir.

On apprit quelques jours après que c’était un col (toujours la Fontenelle) qui avait
failli  être  repris  par  les  Boches.  Ce  fut  sur  le  moment  une  grosse  alerte,  mais
heureusement sans conséquences.  Ce combat devait avoir une reprise les 8 et 9 juillet
suivants.

En cette fin de juin, se fit le déménagement du ménage de Thérèse pour être ramené
chez  nous.  Point  de  courrier  encore  pour  Saint-Dié,  cela  ne  vint  que  plus  tard,  et
impossible de trouver une voiture. Je partis donc à pied avec Juliette, et après nos trois
heures de marche, il était 8 heures du soir quand nous arrivâmes.

Pour une journée de repos que nous étions là, le dimanche 27 juin, un avion vint
encore tout au matin, à 6 heures, et lança 3 bombes en tuant une femme de 48 ans, mère
de deux enfants. Rien que dans ce mois, c’était le septième bombardement. Dix jours
avant,  dans celui  qui  avait  eu  lieu,  à  8 heures  du matin,  une bombe incendiaire  était
tombée sur l’église Saint-Martin, traversant la toiture, la voûte, elle vint éclater près de
l’autel du Sacré Cœur au moment où les enfants du catéchisme venaient d’entendre la
messe et apprenaient des cantiques. Mais II les garda.

Les premiers jours de juillet, Paul se trouvant pour 4 jours à Pexonne put en obtenir
deux pour venir à Baccarat où était fixé le rendez-vous, chez une famille amie, pour qu’il
puisse enfin faire connaissance avec sa petite Marie. Nous nous mîmes donc en route,
Thérèse et moi, avec la petite. Il y avait à ce moment un courrier pour Corcieux, comme
on ne pouvait pas prendre le chemin de fer ailleurs que là, et la route de Corcieux était sur
un certain parcours, et assez long, camouflée avec des branchages de sapin (comme les
ponts de Saint-Dié). Ayant passé la nuit à Rambervillers, le lendemain matin nous étions
à peine levées que déjà là aussi, un avion boche venait et il lança deux ou trois bombes.
Comme on voit, on ne pouvait aller nulle part sans qu’il en vint.

Une voiture nous conduisit à Baccarat, en passant par Ménil-en-Belvitte, ce village
avait été si éprouvé. La grande tristesse en demeurait dans l’église à moitié détruite, les
champs émaillés partout de petites croix blanches, les bois, à côté, aussi remplis de petites
tombes, il  y avait eu des batailles si terribles dans cette région aux premiers jours ! En
arrivant à Baccarat, nous pûmes constater de même combien la ville avait été abîmée par
le  bombardement ;  et  même  tout  un  quartier  était  éboulé.  Nous  étions  arrivées  les
premières et Paul ne nous trouva pas tout de suite ; enfin il fut là. On avait déjà installé un
berceau en haut,  et la  petite  Marie était  dedans. Et l’on monta.  Lorsque Paul vit  son
« premier-né », il ne dit rien, mais une larme roula sur sa joue, qui disait tout, et il resta
longtemps devant le petit agnelet...

Il nous fut donné de passer une bonne partie de la matinée du lendemain avec lui,
et  nous  reprîmes  le  chemin  du  retour  via  Corcieux,  avec  un  interminable  arrêt  de
quelques heures à Bruyères, heureuses de notre voyage !

Le 14 de juillet commença l’attaque du Reichackerkopf, puis vers le 20, les premières
grandes  attaques  du Linge  qui  furent  si  meurtrières  pour  nous,  puisqu’elles  devaient
durer toute une année sans être couronnées de succès. Tout le mois suivant, de même
extrêmement mouvementé, et le 15 août de 1915 fût comme celui de 1914. Quel tir du côté
de Münster et Metzeral ! Une accalmie seulement dans l’après-midi. Et en ces jours de fête

65

Ce combat devait avoir 
une reprise les 8 et 9 
juillet suivants.



plus encore, ce canon vous glaçait le cœur d’une tristesse immense. Cette haine d’outre-
Rhin qui nous valait tout cela, pourquoi donc ?

Il  y avait alors ces jours-là, à la chapelle du Rudlin, une prière chaque soir, et la
chapelle était toujours remplie. Elle était imposante cette prière au son du canon ! Tout
tremblait  là,  et  comment !  les  invocations  des  Litanies  de  la  Sainte  Vierge  étaient
accompagnées de coups si sonores qu’on les eut dit tout près, comme leurs lueurs qui
paraissaient sortir de derrière la montagne en face de la chapelle ; et l’écho les répétait tout
autour. Cette prière eut lieu encore tout le mois de septembre, car il y avait beaucoup de
soldats qui passaient au Rudlin. Il s’y établit dès lors de grands campements, aussi les
avions à la croix noire étaient bien souvent par là. Déjà, en cet automne 1915, le  petit
cimetière qu’on avait fait pour les soldats, derrière la chapelle, n’était plus suffisant ; on en
fit un second de l’autre côté, un peu plus haut, sur le flanc de la montagne.

Les  4  et  5  septembre,  dans  l’après-midi,  puis  à  deux  jours  d’intervalle,  d’autres
encore, des obus arrivèrent sur Fraize, dépassant un peu vers Plainfaing ; mais ils ne firent
point de dégâts  (un rappel  du grand bombardement pour son premier  anniversaire).
Nous pensions toujours, et en ces jours plus encore, à notre Vierge promise, attendant la
fin pour entreprendre quelque chose.

La dernière semaine de septembre, Paul eut sa première permission. Elles n’étaient
alors que de quatre jours. Thérèse, avec la petite Marie et moi, nous allâmes au devant de
lui à Corcieux. Il passa avec nous 2 jours bien courts, et le reste avec Thérèse à Gendreville
où se trouvait Madame Kuehn. C’est là qu’on sentait surtout,  comme cela devait être
ensuite en ces jours de réunion, le départ de celui qui aurait dû aussi être permissionnaire
et que nous aurions tous aussi été si heureux de revoir...

Le 15 octobre, date sanglante dans la continuation de la prise de l’Hartmannswiller,
qu’on s’arrachait toujours. La prière du Rosaire fût avancée, de façon à ce que tout soit
terminé pour la tombée de la nuit,  les fenêtres avec même seulement un semblant de
lumière devant être soigneusement prohibées.

Le 106e R.I. passa à ce moment (Régiment d’artillerie lourde). C’est à partir de ce
mois d’octobre que l’on commença à voir passer des régiments dans la tenue bleu horizon
et peu après devaient apparaître les casques. Que n’étaient-ils venus plus tôt ! Tous les
régiments qui passaient à cette époque étaient pour la plupart de la jeunesse, et nous les
voyions  défiler  devant  la  maison.  Maman  ne  pouvait  regarder  tous  ces  jeunes,  les
« bleuets », sans pleurer en pensant à leurs mères... Nous lui disions qu’elle ne reste pas à
la fenêtre pour ne pas les voir.

Pour la Toussaint 1915, il fût accordé à Fraize de sonner à nouveau les cloches, et cela
donna un renouveau de vie. Ça faisait plus d’un an qu’on ne les entendait plus... Il faut
avoir vécu ainsi pour savoir quelle privation c’est dans la vie ordinaire à laquelle les cloches
sont associées,  comme pour les événements marquants.  Plus  d’angélus, plus rien pour
annoncer la messe, et le dimanche surtout c'était si triste...

Huit jours après, fête de la dédicace, il y eut, par extraordinaire, à 11 heures, une
messe de départ, d’un régiment qui allait monter aux tranchées.

Au bout d’une année de guerre, on s’organisa pour avoir un courrier, d’abord deux
fois par semaine, allant à Saint-Dié ; puis avec le temps, il partit, pour ainsi dire, tous les
jours. Bien que Saint-Dié fut souvent bombardé, soit par obus, soit par avions, on y allait
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quand même, comme si de rien n’était. À Clairegoutte, non loin de la barrière du chemin
de fer, une petite hutte en planches servait de bureau de contrôle pour les laissez-passer.
Enfin, quand vint le rationnement du pain et du sucre, chacun l’accepta sans se plaindre.
Ce ne fut qu’une habitude de plus à prendre que de penser à se munir de ses tickets
chaque fois qu’on allait en chercher.

Voici que les quartiers d’hiver se préparent pour une seconde année. On vit alors
bientôt apparaître un petit chemin de fer qui allait jusqu’au Col du Bonhomme, pour le
ravitaillement de nos troupes sur les hauteurs (Ce qui valut de temps en temps des obus,
tantôt à Fraize, tantôt à Plainfaing). Il grimpait le long de la route du Col, tout contre la
montagne, en s’époumonant, c’est pourquoi on l’appela le « tacot ». Il eut ses stations 22.
On lui fit, à la suite de l’autre, une ravissante petite gare en bois, comme dans les forêts les
chalets du Touring Club. Il fallait voir en face la quantité incroyable de monceaux de fil
de fer barbelé, entassés dans la prairie, sur la route des Faulx, et que le tacot transportait
pour les travaux de défense. Il y eut à ce moment une section d’Anglais dans la région du
Lac Noir ; mais elle n’y resta que trois mois. Pendant ce temps, le Lac fut violemment
bombardé,  tant que la belle  galerie  de granit qui  le borde en fut à plusieurs  endroits
fortement ébréchée.

À la fin de novembre, Plainfaing fut assez sérieusement bombardée aussi, pendant
huit jours ; mais pas de victimes. L’état-major de la 45e Division y résida quelques temps,
pour venir ensuite s’installer à Fraize au printemps suivant, dans le Grand Hôtel où il
resta six mois.

Cette  année 1915  se  termina dans les  mêmes tristesses,  le  même canon,  la  même
tuerie. Un soir, sur les 5 heures, le canon se mit à rager avec une telle furie, ébranlant tout,
les coups se succédaient sans arrêt, se prolongeant jusque bien tard dans la soirée, et l’écho
les apportait si nets ! Mon Dieu ! se disaient ceux qui se trouvaient dehors, à cette heure
où la nuit était tombée, qu’y a t’il donc par là ? Ces coups qui fendaient l’air fendaient
aussi l’âme. Et ceux qui étaient restés à la maison, en entendant tout trembler dedans,
comme dehors, se faisaient la même question... C’était encore à l’Hartmannswiller et la
journée du 21 décembre reste aussi une date marquée de sang. Si ce Noël ne ressembla
point au précédent, il n’en fut pas moins un Noël de guerre.

Ainsi s’ouvrit l’année

1916
avec cette pensée : encore une année de guerre ! Si du moins c’était la dernière ! Et

contre tout, on l’espérait, et qu’on verrait la fin.

22 Henri  Lalevée :  Plus  tard,  il  alla  jusqu’à  la  Sébout  (gare  dite  des  Roussels)  puis  au  Valtin  au
Luschbach, au Calvaire à la  Schlucht,  ce qui permettait non seulement le  ravitaillement facile des
troupes mais aussi la mise en position de pièces mobiles de 155 ou de 120 long tirant et se déplaçant sur
la voie. Elles étaient dites sur affûts-truks. 
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Janvier : 
L’attaque du Linge continuait toujours.  Et il y eut en janvier et février une telle

affluence de blessés qu’on dût en hospitaliser aussi à Plainfaing, et on vint demander dans
bien des maisons à Fraize de prêter des lits. Cela rappelait les tout premiers jours de la
guerre, tous ces blessés (ceux de l’Hartmann étaient plutôt dirigés sur Gérardmer). Quel
massacre fut cette attaque, et combien des nôtres y restèrent !

Cette grande tristesse d’une tuerie si proche n’était pas encore finie que venait s’y
entremêler une autre. Le 20 février commençait la première grande attaque de Verdun. Et
pendant  trois  semaines,  sans  discontinuer,  on  entendit  d’ici,  ajouté  à  celui  qu’on
entendait  tout  près,  le  canon  de  grosses  pièces,  sourd,  lointain,  nuit  et  jour.  C’était
comme une plainte continuelle, et la nuit surtout, que cette plainte sourde qui déchirait
l’air était lugubre ! Elle résonnait dans l’âme comme un gémissement de la Patrie écrasée,
et qui en même temps suppliait : Priez ! mais priez donc !

En ce mois de février, l’état-major avec le Général Gratier s’installa à Fraize. En mars,
d’autres soldats encore arrivèrent à Fraize ; leur quartier d’auto-camions s’établit tout le
long de la route des Aulnes, depuis l’asile des Sœurs. Le canon grondait toujours. Oh !
que  ça  faisait  mal  d’entendre  ce  canon,  surtout  les  nuits  d’hiver,  si  froides  dans  nos
montagnes. Nous pensions à tant de pauvres soldats là-haut ; si nous ne dormions pas,
nous, nous étions du moins dans un lit, mais eux, dehors, les pieds gelés dans la neige...
songeant peut-être au temps où ils étaient aussi autour d’un bon feu, dans leurs foyers,
appelant de chers êtres aimés dans une douce vision.

Ce printemps fut caractérisé par un redoublement de furie sur Saint-Dié. En ce seul
mois de mars, il fut bombardé huit fois, et reçut entre autres, le 16 mars, un formidable
arrosage. Date mémorable où beaucoup de ses habitants quittèrent la ville.

Je me trouvais justement à Saint-Michel ce jour-là. Augusta venue la veille m’avait
emmenée  et  nous  avions  fait  forces  haltes  le  long de  ce  grand trajet  tout  à  pied.  En
entendant les premiers éclatements, ce cri nous jaillit en même temps en nous regardant
toutes les deux : « Eh ! bien, il était temps de passer hier ! »

Étant montées sur une petite hauteur, non loin de la maison, nous voyions de là, les
obus  qui  tombaient  sur  Saint-Dié,  plaignant  ceux  qui  les  recevaient.  La  nuit,  le
bombardement continua, et nous entendions...

Le  surlendemain,  nous  arrivèrent  des  réfugiés  de  Saint-Jean-d’Ormont.  Comme
tous les endroits avoisinant la Fontenelle, ce beau village était souvent bombardé, et cette
fois-ci,  plus que de coutume ; depuis plusieurs jours, c’était un grand bombardement,
sans répit. Ces pauvres gens avaient eu la moitié de leur maison éboulée sur eux, pendant
qu’ils étaient à la cave, et ils s’étaient sauvés à grand peine, avec des enfants, sans avoir rien
pu  emporter.  Cousine  leur  offrit  une  chaude  hospitalité,  en  attendant  qu’il  puissent
trouver un logement. Ce qu’ils firent alors ? Ils eurent le courage de retourner toutes les
deux nuits à Saint-Jean, pour chercher quelques affaires de leur ménage. En voyant cela, je
me disais : comment pourrait-on encore se plaindre de quelque chose ?

Le soir, nous regardions les fusées qui éclairaient le sommet de la Fontenelle. On les
voyait très bien de derrière la maison, et nous avions appris à les reconnaître  : les lueurs
des nôtres étaient plus brèves et plus lumineuses. « Tu vois, me disait alors cousine, ils ne
sont pas loin !... »
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Une après-midi, ayant été jusqu’à la Voivre, il y avait un quart d’heure que nous
étions sorties d’une maison après avoir vu la cousine d’Augusta, que des obus arrivaient
(et l’un d’eux tomba juste devant cette maison, tuant un artilleur qui se trouvait sur le
seuil). Augusta et moi, nous reprîmes au plus vite la route de Saint-Michel (en compagnie
d’un soldat jusqu’au pont). Une fois passé le pont, on respira ! Deo gratias !

Au bout de quatre ou cinq jours, je dus songer au retour. Mais, le jour du départ
arrivé, comme on avait encore entendu bombarder Saint-Dié toute la nuit, il fut décidé
que je  repartirais  par  Taintrux.  Augusta  m’accompagna jusqu’à  « la  saucisse » qui  se
trouvait sur la montagne après les Jumeaux, vers Saint-Dié. J’espérais trouver, un peu au-
delà,  à la jonction des routes,  une voiture dans la  direction de Taintrux.  J’en vis bien
passer des  quantités,  en effet,  mais  toutes  étaient déjà  remplies :  c’étaient des  gens de
Saint-Dié  qui  se  sauvaient  après  ce  terrible  bombardement.  J’attendis  encore  un peu,
assise au bord de la route ; finalement comme c’était toujours complet, et qu’il était déjà 9
heures, je pris le parti de revenir par Saint-Dié. Tant pis, me dis-je, il faut que je rentre. Je
suivis donc mon chemin tout droit, et cette fois ne rencontrai plus aucune voiture, ni
personne. Je hâtai le pas, en approchant de la ville, à cet endroit des Tiges où l’on s’était
tant battu... Comment décrire ici ce que c’est de traverser une ville bombardée, où tout
est désert et muet, avec des ruines fumantes ? Cela me rappelait ce soir là où je circulai
dans Fraize pareillement en temps de bombardement. En passant dans la rue de la Bolle, il
y avait,  tout près de l’église  Saint-Martin,  une maison brûlée qui  fumait  encore et  ce
n’était pas le seul incendie... Un peu plus loin dans la rue d’Alsace, j’arrivai au poste. Le
soldat  parut  plutôt  surpris  de  voir  surgir  quelqu’un  tout  à  coup,  puisqu’il  n’y  avait
personne dehors.  Il  prit  à  peine  le  temps d’examiner  mon laissez-passer.  « Dépêchez-
vous ! me dit-il, en me le remettant dans la main sans le replier, et en me montrant des
yeux la  route  devant  moi.  Je  redoublai  alors  le  pas,  toujours  en priant.  Ah !  mais  ça
pouvait  recommencer  d’une  minute  à  l’autre !  Enfin,  me  voilà  hors  de  la  ville,  je
commençai à respirer... Je m’assis sur une borne, au bord de la route, pour me reposer un
peu, remerciant Dieu de sa protection. Puis je repris mon chemin. À Saulcy, une longue
halte  dans  une  maison  hospitalière  connue  d’Augusta,  et  où  déjà  nous  nous  étions
arrêtées en partant, coupa cette grande journée de marche. Le soir à 5 heures, à Anould,
courage !  plus que 4 km ! Et à 6 heures,  j’étais à la maison où l’on se demandait si  je
reviendrais  et  comment.  Ici,  encore  une  fois,  ce  que  Dieu  garde  est  bien  gardé !  Le
dimanche de Laetare, il y eut à 8 heures une messe de départ d’un régiment qui partait
dans  les  tranchées.  C’était  plutôt  une  chose  rare,  que  ceux  qui  montaient  puissent
s’arrêter, et à cette heure-là pour avoir une messe.En mai, un autre arriva, cette fois, pour
séjourner quelques temps à Fraize.  Il y eut pour ces soldats une prière spéciale où ils se
rendaient chaque soir à 5 heures, présidée par leur aumônier.

Un beau matin de ce mois de mai (le 23, à 6 heures et demie), un avion vint sans
qu’on l’entendit venir, et il lança 3 bombes aux alentours de l’asile des Sœurs. Elles étaient
justement en chemin pour se rendre à la messe, et poursuivirent jusqu’à l’église, le plus
tranquillement du monde (je les aperçus depuis le chemin du pont). Cela fit l’admiration
de plusieurs soldats qui se trouvaient dehors en même temps.

Le 12 juin, lundi de la Pentecôte, eut lieu à Fraize, comme du reste ce fut pendant
presque toute la guerre, la confirmation. Que cela semblait drôle, et en même temps que
cela  faisait  de  la  peine  d’y  voir  à  cette  occasion  une  chose  inaccoutumée :  des
communiantes qui n’étaient pas en blanc. C’étaient celles de Mandray. Mgr Foucault ne
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voulut pas que l’on chantât le Te Deum à la fin, comme on le faisait toujours  ; il dit qu’il
fallait le réserver pour la victoire. C’est cet été là que l’on commença à changer l’heure.
Donc comme elle était avancée et les jours plus longs, on en profita pour faire un mois du
S.-Cœur qui succéda au mois de Marie, tous les soirs aussi. À cette époque, l’attaque du
Linge fut suspendue. Pauvre Linge ! que ne vit-il pas ?

À  ce  moment,  Paul  quitta  le  secteur  de  Badonviller  (14  juin  1916)  pour  aller  à
Blainville  où  ils  eurent  leur  première  véritable  période  de  repos.  C’est  alors  que  son
bataillon du 349e fut versé au 358e, tandis que l’autre bataillon était incorporé au 370 e 23.
Les  régiments  de  réserve  qui  jusque-là  n’étaient  que  de  2  bataillons  devaient  en
comprendre  dorénavant  3,  comme  les  régiments  d’active.  De  Blainville,  ils  furent
transportés dans le secteur de Verdun où ils montèrent en ligne le 8 juillet, d’abord en
soutien aux abords du tunnel de Tavanne, puis en première ligne au bois Fumin. Retirés
du  front,  ils  allèrent  se  reconstituer  à  l’arrière  pour  regagner  quelques  jours  après  le
secteur de Vauquois qu’ils devaient tenir jusqu’à la fin 1916.

Les premiers jours de juillet eut lieu entre autres, une forte attaque à la tête de Faux,
encore et toujours tiraillée, et où pâtit beaucoup le 22e Alpins, alors reformé en 62e. Une
petite croix de granit marque aujourd’hui l’endroit où tombèrent trois de ses héros : le
capitaine Demler avec deux de ses compagnons d’armes.

Le mois d’août fut par contre plutôt calme, et le 15 août se passa cette fois sans
canon.  La  46e Division  nous  quitta  fin  août.  Au  bout  de  quelques  temps  après  son
départ, Fraize eut son commandant de place, le capitaine Masson. Il eut aussi sa petite
colonie de pigeons voyageurs dont la tente était au bord de la nouvelle route, un peu au-
delà des casernes. C’était intéressant de les voir faire l’exercice, et rentrer au premier appel
du gardien, après avoir fait deux tours en rond, le moniteur en avant, aussi le dimanche,
pas mal de curieux les entouraient.

Enfin, à partir de cet automne aussi, flotta au-dessus du bois de Mandray un grand
ballon observateur (on l’appela « la saucisse ») ce fut naturellement un nouveau point de
mire pour les avions ennemis.

Sur la fin de septembre,  son régiment ayant quelques jours de repos,  Paul nous
arriva pour sa deuxième permission, et à cette occasion toute la famille fut réunie à Fraize.
C’était beau de voir cette grande tablée, mais aussi cela faisait penser encore davantage à
celui qui manquait pour toujours...

En octobre, grand mouvement de troupes dont certaines qui étaient de passage à
Fraize furent envoyées à Salonique.

Pour la Toussaint, Maman alla passer quelques jours avec Suzanne à Bains où elle
venait  de  déménager,  quittant  Nancy  avec  toutes  ses  alertes.  En  cette  semaine  de  la
Toussaint,  j’eus  l’occasion  de  faire  une  magnifique  promenade  à  Chaume,  avec  la
compagne habituelle  des  excursions,  la  bonne Joséphine  qui  se  rendait  à  la  ferme,  et
connaissait parfaitement toutes les traverses. Il faisait un beau temps sec, mais très froid.
Arrivées dans les prés, au-dessus de Plainfaing, nous rencontrâmes un officier qui nous
demanda nos laissez-passer, et après les avoir bien examinés, et nous plus encore, il nous
laissa continuer notre chemin. Ce que nous fîmes en pénétrant dans la zone défendue

23 Henri  Lalevée :  Les  régiments  de  réserve  avaient  pour  numéro celui  du régiment  d’active  qui  les
formait augmenté de 200. les bataillons de chasseurs étaient eux augmentés de 40. 
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cette fois, pour couper au plus court. C’était à coup sûr risquant, à cause des rencontres
militaires ! mais le ciel nous protégea car il n’y en eut aucune dans ce domaine dangereux,
ni en allant ni en revenant ! Aucun officier ni soldat. En croisant par Hangochet, nous
pûmes voir une des stations du tacot. Il y avait un grand écriteau : la Vierge à l’entrée du
sentier qui mène à son rocher. Nous ne pouvions passer là sans aller lui faire une prière et
nous y montâmes 24. Devant sa petite statue, une chose frappa nos regards, c’était une
corbeille pleine de billets dont les uns n’étaient même pas fermés. Billets touchants, au
crayon  même,  écrits  pour  la  plupart  par  des  soldats  du 43e,  des  pères  de  famille  qui
demandaient à la Mère du ciel de les garder à leurs enfants. Cela nous fit plaisir de voir
que ce  petit  pèlerinage  était  fréquenté  par  eux.  J’eus  du reste  l’été  suivant  une autre
preuve de leur dévotion envers la Sainte Vierge.

Le mois de décembre amena une attaque au Violu. À ce moment repassa le 279 e

R.I.  de  la  102e division  avec  le  168e de  Nice  pour  les  mitrailleuses,  se  rendant  vers  le
Calvaire du Lac Blanc toujours éprouvé.

Noël 1916 se passa sans canon.
Dans les jours du Nouvel an, Paul eut sa 3e permission et commença l’année avec

nous, heureux de revoir sa petite Marie qui grandissait. Au moment où il nous-quitta
pour partir à la gare, cette petite dans les bras de Thérèse, prit d’une main son cou, de
l’autre, celui de son papa, et les serrant ensemble, dit : Tous les « tois » !

Beaucoup de neige, et cet hiver fut rude encore. Que de fois, allant à la messe, je
rencontrais un régiment en marche, mais aucun pour ainsi dire que je n’entende ce cri
sortir des rangs : « Priez pour nous, Madame ! » Un jour de cet hiver 1916, je trouvai à
cette heure matinale, il faisait à peine jour, deux pauvres soldats tout seuls sur la route,
qui conduisaient je ne sais quoi. Ils avaient la barbe avec des glaçons. « Priez pour nous !
Madame, me dirent-ils en passant, priez pour que ça finisse ! »

1917
Hélas, cela ne finissait point,  puisqu’une nouvelle année encore s’ouvrait sous le

poids des  mêmes angoisses  et  des  mêmes douleurs.  Pour nous,  la  permission de Paul
tempéra un peu la tristesse habituelle. La fin de l’hiver fut relativement calme ; bien que
l’on entendit cependant toujours quelque écho de canon d’un côté ou d’un autre des trois
points continuellement disputés.

Pendant l’absence de Paul, son régiment avait été déplacé pour aller tenir le Mort-
Homme où il le rejoignit pour apprendre qu’il ferait l’intérim comme officier d’approvist
(sic), emploi qu’il tint pendant quelques semaines. À la fin de cette période, le régiment
retiré à nouveau du front alla en quelques jours de marche rejoindre Sainte-Menehould ;
là, il reprit sa place dans sa compagnie. De là, ils furent envoyés en ligne à Maisons de
Champagne.

24 Henri Lalevée : Il y avait une gare du tacot sur la route à hauteur du rocher de Hangochet.
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Le 29 mars nous arrivait une carte de Chalons disant que Paul était « un peu »
blessé  et  évacué  sur  Chalons.  Dès  le  lendemain,  Thérèse  accompagnée de Suzanne se
mirent en route. Elles furent absentes quatre jours, dont deux passés auprès de notre cher
blessé. Il nous tardait de les voir revenir, pour savoir... et ce n’était pas rien qu’un peu,
que Paul  était  blessé,  mais  un obus éclatant à  3  mètres  derrière  lui,  lui  avait  fait  sept
blessures du haut en bas et atteint la tête et une jambe surtout. Enfin, Dieu nous l’avait
gardé, nous pouvions assez l’en remercier. Ce voyage à Chalons était si triste à entendre
raconter : là, c’était aussi comme chez nous, et à ce moment là surtout le canon grondait
affreusement de tous les côtés et tout tremblait aussi.

Donc après 24 heures passées dans une ambulance du front aussitôt sa blessure,
puis transporté à Châlons, Paul y resta trois semaines, et de là fut évacué à Agen où il
devait séjourner jusqu’au début de septembre ; enfin, à Toulouse pour y être opéré de la
mastoïdite. Plus tard, quand il revint en congé, je lui en demandai le récit exact, et le voici
tel qu’il me le fit :

« Blessé  à  Maisons  de  Champagne  le  27  mars  1917,  en  conduisant  à  terrain
découvert une reconnaissance au contact de l’ennemi qui le matin même avait pris à une
autre compagnie de mon régiment un élément de tranchée, et sous un tir d’artillerie, à 1
heure de l’après-midi, j’ai pu en rampant trouver une pièce de bois (probablement une
ancienne entrée d’abri) sous laquelle j’ai pu abriter ma tête.

À la tombée de la nuit, un violent tir d’artillerie s’est de nouveau déclenché et j’ai été
en grande partie enterré par un gros obus qui a fait un énorme entonnoir à côté de moi.
À 9h du soir, j’ai entendu, nettement les hommes de ma section qui me cherchaient dans
la nuit, mais je ne pouvais appeler suffisamment fort pour me faire entendre .d’eux, sans
risquer de provoquer un nouveau déclenchement de tir, et ils s'éloignèrent C’est alors que
j’ai commencé à me dégager moi-même en commençant par les bras, puis en enlevant un à
un les moellons et les mottes de terre qui me recouvraient ; quand il ne resta plus que mes
jambes, j’ai penché la tête et le corps dans l’entonnoir qui se trouvait à côté de moi et en
m’aidant des mains, je suis arrivé enfin à libérer mes jambes et à rouler dans le fond de
l’entonnoir. Ce travail m’avait demandé deux heures, ce dont j’ai pu me rendre compte,
car  il  y  avait  un  beau  clair  de  lune,  et  que  ma  montre  ne  s’était  heureusement  pas
arrêtée. »

Je l’interrompis : « Que cela dut être long pour vous ! Et pendant ces heures de la
nuit, où vous étiez tout seul et comme abandonné, à quoi pensiez-vous ?» Il répondit
simplement : « Je pensais que vous priiez pour moi. » C’est vrai, notre prière le gardait,
mais surtout la prière de sa petite Marie ; la prière des innocents si puissante sur le cœur
de Dieu.

« Après avoir un peu soufflé après ce gros effort, je me suis décidé à sortir de mon
entonnoir,  mais  à  ma  grande  surprise,  je  m’aperçus  qu’une  de  mes  jambes  était
complètement inerte et ne me portait plus. J’ai donc dû ramper en m’aidant de mes mains
et du genou qui ne me refusait pas son service pour arriver enfin à 1h du matin dans un
ancien boyau où j’ai rencontré une patrouille d’un régiment voisin qui venait en liaison
avec le mien.

Le chef de patrouille, un tout jeune caporal,  est allé remplir sa mission, puis en
revenant a délégué deux de ses hommes au poste de secours de mon bataillon d’où ils
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revinrent en amenant les brancardiers de ma compagnie qui m’avaient cherché une partie
de la nuit mais en vain.

Après un premier pansement très sommaire au poste de secours du bataillon, j’ai été
emporté  au poste  de  secours  du régiment,  piqûre  antitétanique,  puis  embarquement
dans  une  camionnette  (ambulance  américaine)  laquelle  au  petit  jour  démarrait
rapidement pour m’emmener dans une ambulance chirurgicale du front où j’ai été opéré
après avoir été endormi une première fois.

Par la suite, j’ai dû être encore endormi quatre fois pour la même opération tant à
Châlons qu’à Agen et finalement à Toulouse pour la mastoïdite. »

Le mois de mai ramena un redoublement de prières, de tous côtés.
Un matin, un soldat venu à Fraize pour diverses courses arriva à la maison avec un

mot  à  mon  adresse :  c’était  un message  me  demandant  instamment si  je  ne  pourrais
envoyer des petites bougies pour le mois de Marie des soldats du 43e. La difficulté n’était
que de pouvoir en trouver ; mais la Providence y pourvut et me permit de leur faire ce
plaisir. Ainsi, il y eut un mois de Marie en haut, avec celui d’en bas. Oh  ! ce n’était pas
trop de deux pour la France !

À partir de cet été 1917, les positions ne changèrent plus beaucoup ni d’un côté ni de
l’autre ; elles devaient demeurer à peu près telles jusqu’à la fin. À part la tête de Faux et le
Violu dans un perpétuel tiraillement, tout stationna dans une certaine accalmie, aussi le
secteur 97 fut envié de bien des soldats. Et pendant ces intermittences de lutte, il y eut
bien des jours où l’on n’entendit plus ce malheureux canon ; et même on put avoir par
moments l’illusion que ce  n’était  plus la  guerre,  si  tant de choses  autour de nous ne
l’eussent rappelé.

Le 17 mai, jour de l’Ascension, à l’heure où tout le monde était dehors, au 3 e coup de
la grand messe, voici un avion encore. Nous étions justement sur le chemin du pont. Que
faire ? Retourner sur ses pas était inutile puisque l’avion était là. On resta à la place où l’on
se trouvait. Sur les 5 bombes que l’avion lança, trois tombèrent à la Graine, et deux sur la
voie du chemin de fer. Elles n’atteignirent personne.

La Confirmation eut lieu encore cette année à Fraize et ce fut la même cérémonie
que  l’année  précédente,  toujours,  le  lundi  de  la  Pentecôte.  Pas  de  Te  Deum-(1 er juin,
naissance d’une petite Jeanne à Bains où Thérèse avait rejoint Suzanne.).

Mais depuis quelques temps surtout, les visites d’avions redoublaient. Il y eut alors
en permanence une mitrailleuse installée à la Roche, et elle y resta jusqu’à la fin. Nous
aimions  aller  de  temps  de  temps  visiter  les  artilleurs  avec  quelques  gâteries.  Elle  eut
l’occasion de tirer beaucoup et l’on vit plus que jamais les petits flocons blancs de nos
obus lancés sur les avions ennemis, mais sans pouvoir les atteindre.

Un soir de ce mois de juin, tout un chargement de munitions fut déposé là, dans un
petit hangar de soldats qui était au bout de la rue, en face de la maison voisine, donc tout
près  de  la  maison.  En  voyant  rentrer  tout  cela  en  vitesse,  chacune  de  nous  pensa  :
Si pourtant un avion venait cette nuit, et laissait tomber une bombe là-dessus ?... Mais on
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préféra ne pas s’arrêter à cette pensée, se confiant comme chaque jour en la sainte garde de
la Providence. Et l’on dormit aussi tranquille cette nuit-là que s’il n’y eut rien eu. Aucun
avion ne vint, et le lendemain dès le jour, tout était enlevé.

Le 14 juillet, ce jour-là devait avoir lieu, je ne sais comment on le sut, la visite de
Mr Poincaré aux troupes du front, sur les hauteurs. Plusieurs guettaient le passage, mais
on ne vit que quatre autos qui filèrent en toute vitesse, sans aucun apparat.

Le 5 août, fête de Notre Dame des Neiges, dans l’après-midi à 3h, nous étions juste
sur la porte pour sortir du côté des Faux, tout à coup la vaisselle se mit à trembler dans les
buffets (c’était ainsi pour les bombes d’avions). Vite, nous rentrons. Au même instant, un
craquement sec suivi de plusieurs autres. Cet avion, qu’on n’avait pas du tout entendu
venir,  bien  que  le  ciel  fut  extrêmement  clair,  était  si  haut  qu’on  ne  put  arriver  à  le
découvrir. Il lança une bombe tout près de l’église, puis une dans la grand rue, une autre à
la Costelle, qui mit le feu à une maison, (maison qui fait l’angle de la rue de Gerva et de la
rue de la Costelle) et encore deux ou trois derrière l’Hôtel de Ville. Là, deux autres avions
le rejoignirent, sans plus rien lancer. Mais ces bombes firent des victimes. La 1 ere blessa un
artilleur  qui  était  sur  la  porte  de  la  maison  en  face  de  chez  Mr le  Curé,  et  il  perdit
tellement de sang qu’il  mourut au matin. La bombe de la grand rue tua une femme,
Madame Klein, sur place, et un des éclats, traversant la vitre d’un magasin (cordonnier),
atteignit  à  la  tête  l’employée,  la  serveuse  de  la  maison  Gérard-Houssemand,  qui  se
trouvait  à  l’intérieur,  lui  ouvrant  le  crâne.  Qu’il  est  terrible  de  se  trouver  ainsi  au
jugement de Dieu !

Pendant  que  tout  cela  se  passait,  Suzanne  était  justement  à  l’église  et  c’est  au
moment où elle finissait que tomba la première bombe. En entendant les autres éclater,
elle attendit et assez longtemps avant de rentrer. Deo gratias encore pour cette protection
insigne.

En septembre, il y eut un autre malheur. Une fillette de Gerva, ayant trouvé dans
un  champ  une  grenade,  s’amusa  avec  sans  savoir  ce  que  c’était.  La  grenade  éclata  et
atteignit en plein la petite qui succomba le lendemain.

Parmi les derniers beaux jours de cet été, nous en choisîmes un pour faire à La Croix
une promenade que nous remettions depuis longtemps. Dans ce pays, tous les champs et
les près étaient comme à Ménil-sur-Belvitte, émaillés de petites croix blanches. On s’était
battu beaucoup corps à corps dans ces près, et on avait enterré les soldats là où ils étaient
tombés.

En  faisant  un  crochet,  notre  bande  de  promeneurs  atteignit  à  mi-hauteur  la
Behouille  et  y  vit  non  sans  émotion  le  petit  monument  élevé  à  la  mémoire  du
Commandant de la Boisse,  l’héroïque entraîneur du 22e Alpins, celui-là même qui avait
répondu en recevant l’ordre de la retraite : « Des chasseurs ne reculent pas. »

Puis, comme il n’était pas très tard, on poussa encore un peu plus loin, sur une
pente faisant face au Violu. Que vîmes-nous alors devant nous ? et je les vois encore : tout
au fond de la vallée, des gens qui arrachaient leurs pommes de terre, et les obus éclataient
à moins d’un kilomètre d’eux. C’était un de ces coins souvent bombardés comme l’étaient
les alentours du Violu, et cette après-midi là, ça tombait bien ! Mais ces gens y étaient
tellement  habitués  il  faut  croire  qu’ils  n’y  faisaient  plus  attention ;  ils  continuèrent
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tranquillement leur besogne, sans seulement lever la tête pour regarder les fumées, que
nous comptions de loin.

Octobre et sa prière du Rosaire inséparable. Cher mois ! On s’y rendit avec plus de
ferveur  que  jamais,  il y  eut  même  le  jour  du  Rosaire,  une  journée  extraordinaire
d’adoration ; chacun se remplaçait devant le saint sacrement exposé. On désirait tant la fin
de la guerre !

Hélas ! novembre amenant avec lui un nouvel hiver ajouté aux trois autres, il fallut
faire alors une nouvelle provision de courage.

Comme  il  y  avait  des  marraines  de  guerre,  il  y  eut  aussi  des  « marraines  de
tombes » pour celles des soldats inhumés au cimetière de Fraize. Plus d’une famille prit à
sa charge,  pour toujours,  une ou plusieurs  tombes,  s’obligeant à  les  entretenir avec le
même  soin  pieux  que  pour  quelqu’un  des  siens.  Et  l’on  put  voir,  surtout  quand
novembre  était  venu,  quelle  fidélité  la  population  de  Fraize  garda à  ceux qui  étaient
tombés pour elle, remplaçant près d’eux leurs familles et les représentant par ses fleurs et
ses prières.

Enfin, les prisonniers non plus ne furent pas oubliés. Il y avait depuis cette année là
un petit Comité de Dames qui s’étaient engagées à envoyer chaque mois un colis  aux
prisonniers qu’elles avaient adoptés ; ceci pour venir en aide spécialement aux prisonniers
vosgiens.  À  cette  occasion,  la  sœur  du  Maire 25,  Melle  Mathilde,  montra  un  grand
dévouement, car elle eut pour sa part tous les mois une centaine de colis à faire, et elle les
fit jusqu’à la fin.

En cette fin d’année, Paul qui de Toulouse avait rejoint Thérèse à Bains, nous revint
avec elle. Sa permission de convalescence écoulée, il partit au début de décembre rejoindre
le  dépôt  de  son régiment  à  Lyon,  où il  resta  trois  semaines  environ,  puis  il  eut  une
nouvelle permission de convalescence de 2 mois. Nous pûmes ainsi en jouir pendant ce
temps,  jusqu’à  février  où  il  devait  être  affecté  définitivement  à  la  Sté  Alsacienne  de
Belfort.

Et là finit son histoire de guerre.

Un matin des premiers jours de décembre, il ne faisait pas encore jour, on entendit
tout à coup le ron-ron d’un avion, mais si bas, qu’on eut dit qu’il rasait les maisons. Il ne
lança rien. Mais la semaine suivante, comme j’allais partir pour la messe de 6 heures et
demie (après être rentrée au bout de quelques pas pour rechercher une chose oubliée),
« Ne sors pas maintenant, me dit Marthe, on tire ! » Et au même instant, l’éclatement
d’une bombe, suivi de plusieurs  autres.  On n’avait pas  du tout entendu venir l’avion.
Maman était descendue aussi. Il ne faisait pas encore jour non plus, elle préféra que l’on
aille à la cave, ce que l’on fit. Mais on n’y resta pas longtemps, car après un petit intervalle,
les dernières bombes tombèrent toutes à la fois, cela de chaque côté du chemin du pont,
donc là où je me serais juste trouvée si je n’avais pas eu à retourner à la maison... Je vis là,
une fois de plus, la main de la Providence. Et personne non plus ne se trouva sous le coup
des bombes, il n’y avait pas grand monde dehors à cette heure.

25 Henri Lalevée : Le maire était le docteur Marius Durand.
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Les jours de Noël furent calmes, pour le quatrième Noël de guerre. Ne sera-ce donc
pas le dernier ? se disait chacun au fond de son cœur, avec un tel désir de voir tout cela
finir...

1918
Et  l’horrible  «jeu  d’hommes»  continuait  toujours.  Cette  année  devait  être

particulièrement mouvementée et le début si triste, si décourageant. -
En février, il y eut une alerte vers Tinfonce, dont on n’eut du reste que peu d’échos.

Sur la fin de ce mois, les Boches essayèrent de lancer des gaz, du côté de Rossberg, paraît-
il. Mais pour une fois le diable ne les aida pas et leur entreprise (qui n’est pas du reste très
facile dans les montagnes), le vent la retourna sur eux ! Malgré cela, les précautions furent
prises : par ordre militaire, et il fut distribué à tous les habitants de Fraize et de Plainfaing,
des masques que l’on dut emporter partout avec soi quand on sortait, même en allant du
côté de Clefcy. Ah ! si l’on eut sans son masque rencontré un gendarme ! Une conférence
aussi fut faite, à l’Hôtel de Ville et par un officier, sur les moyens à prendre en cas de gaz,
pour parer à leurs méfaits. En voici en résumé, très brièvement la teneur :

Contre les gaz asphyxiants     :  
Pour se laver les yeux : une cuillerée de sel et 3 de bicarbonate. Se passer tout le corps

au savon.
Pour les vêtements : les passer 2 heures à l’étuve.
Pour les parquets : les arroser avec une solution de chlorure de chaux.
Ceci s’entend pour des gaz plutôt pas très inoffensifs,  mais pour les explications

relatives aux différentes espèces de gaz, passons !
En cette quatrième année de guerre, bien que nous ne fussions plus à proximité

directe  pour avoir  des  blessés  en grand nombre,  le  croirait-on ?  c’était  encore  alors  la
même tristesse qui s’était continuée, de voir des enterrements de soldats. Il ne se passait
pour ainsi dire guère de dimanche qu’il n’y en eut. Ce qui avait lieu habituellement après
Vêpres, ainsi les fidèles y assistaient et pouvaient les accompagner de leurs prières.

Tout  au  début  de  mars  nous  arriva  un  train  blindé  (une  grande  attaque  était
projetée,  paraît-il,  tout le long du secteur) 26.  Ce n’était  qu’un train de représailles,  en
prévision ; il ne fonctionna heureusement jamais. Quand on le vit arriver, on comprit ce
qu’il en était, sans s’effrayer pourtant, car tout le monde désirait rester malgré tout.

C’est à ce moment-là que fut la plus sérieuse menace d’évacuation qu’il n’y eut de
toute la  guerre...  Avertissement était  venu de la  Préfecture qu’on pouvait  s’attendre à
partir d’un jour à l’autre, sans délai. Toute la région, Plainfaing comme Fraize, aurait donc
dû être évacuée du jour au lendemain et c’était imminent. Mais la Vierge bénie se souvint
et Elle veillait toujours. On ne partit pas.

26 Henri Lalevée : La voie ferrée normale avait été prolongée en épi dans la plaine des Faux pour former
une position de tir. 
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(Ce fut ces jours là aussi peut-être que la censure militaire fut la plus rigoureuse
pour les lettres des civils, en comparaison du début. Pour en citer un exemple, rien que de
Fraize à Anould, une lettre mettait 4 jours !)

Ce train blindé resta à Fraize quatre mois. Que de visites d’avions il attira en plus des
autres ! Mais aussi, par la force de l’habitude, on n’y faisait plus attention, on n’allait plus
à la cave. Ainsi quand ils venaient au petit jour et qu’on était encore au lit : Tant pis ! Je ne
bouge pas. Et on ne bougeait pas.

Le dimanche des Rameaux, on apprit avec stupeur les méfaits épouvantables de la
« Bertha » sur Paris. Cela serrait les cœurs et les tenait dans l’angoisse, en pensant que ça
pouvait se renouveler.

Le jour de Pâques, 31 mars, eut lieu après la grand-messe la consécration solennelle
au S.-Cœur de toutes les familles de la paroisse. On avait tant besoin de sa protection !

En  avril,  Thérèse  alla  rejoindre  Paul  à  Rougegoutte,  près  Belfort,  avec  ses  deux
petites. J’appris à Épinal, en revenant d’avoir été l’installer, le soir du 29, que des obus
étaient arrivés sur Fraize la nuit d’avant (ce qui continua la nuit suivante). Et pour cause !
nous avions vu passer la veille une escadrille de nos avions se dirigeant du côté du Rhin.
Ils ne firent par bonheur que quelques dégâts de toitures, sur la place de l’Hôtel de Ville.
Mais  ils  auraient  pu  en  faire  bien  d’autres  encore,  n’étant  plus  les  mêmes  qu’au
commencement, en 1914. Leurs éclats étaient beaucoup plus petits, mais beaucoup plus
meurtriers.

Le 9 mai arriva à Fraize la 70e Division (du Général Tantôt) et en même temps une
division  américaine  avec  aussi  beaucoup  de  noirs.  Ils  passèrent  devant  la  maison  et
s’arrêtèrent quelques instants dans notre rue. Cette division ne séjourna que quelques
semaines.

Le lendemain du dimanche de la Fête-Dieu, 3 juin, voici tout à coup, dans l’après-
midi, une gratuite surprise d’obus qui arrive, lancée entre Plainfaing et Fraize. Un petit
détachement d’Annamites faisant partie de la division se trouvait à ce moment occupé à je
ne sais quels travaux, dans les hagis et les champs, au-dessus de la gare 27. «Oh! oh!» se
dirent  les  braves  Annamites  qui  n’étaient  point  habitués  à  cela.  Et  ils  se  dispersèrent
aussitôt  de  tous  côtés.  Un  seul  pourtant  ne  s’effraya  pas :  c’était  un  catéchiste,  aide-
missionnaire (qui savait Complies par cœur et venait avec nous à l’orgue). On se faisait
très bien comprendre de lui en lui parlant latin. « Ornnia voluntas Dei, dit-il ! »

À cause  du bombardement,  l’office  du Saint Sacrement au lieu  du soir,  comme
d’habitude, fut avancé à 4 heures. Mais – ô malheur ! – au bout de deux jours de cet
arrangement,  voici  cette  fois  un  avion.  Crac !  Crac !  Décidément,  pas  moyen  d’être
tranquille ! (Quelle prétention en temps de guerre !...) L’office s’achève en hâte (au regret
des assistants qui n’avaient pas perdu leur calme) et ne reprit pas de la semaine. On se

27 Henri Lalevée :  Un grand dépôt de munitions avait été établi sur la voie ferrée à Ban sur Meurthe
dans les champs dits aux Près Foueux. Il fallait cependant laisser libre la voie ferrée normale pour le
train blindé qui devait pouvoir circuler dès son tir terminé ; aussi une voie de 0m60 fut elle prévue
pour relier directement le dépôt de munitions à la gare du « tacot » à Fraize, un peu en amont de la
gare normale. C'est la plate-forme de cette voie que faisaient les Annamites en question. Il est à noter
que la voie ne fut jamais posée et que les 2 pièces à longue portée pour lesquelles on avait creusé des
alvéoles  dans  le  talus  de  la  route  un peu en amont  de  l'étang de  Clefcy ne  furent  pas  non plus
installées, l’armistice étant intervenu. 
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rattrapa avec celle qui suivit, avec le mois du S.-Cœur. Là, nous revîmes l’Annamite brave
pour quelques jours encore, et aussi d’autres prêtres-soldats. Ceux-ci, comme les premiers,
aimaient  à  venir  chanter  à  l’église  quand l’heure  le  leur  permettait.  Car  une nouvelle
division était arrivée le 14 juin (21e : 64 et 137e R.I.). Pauvres soldats ! Jamais, peut-être,
depuis  le  début de la  guerre,  nous n’en avions vu dans un pareil  état !  Leurs  capotes
n’étaient plus bleues, elles étaient couleur de terre. Ils venaient de l’Aisne ; Chemin des
Dames, Pagny, Fort de la Malmaison, d’où la foudroyante et si meurtrière attaque les avait
délogés,  après  les  avoir  décimés.  Ils  avaient  affreusement souffert,  et  comme Français,
puisqu’ils avaient dû reculer, et comme soldats, en endurant beaucoup, avec une perte de
6500 hommes. Comme leur pauvre Général (Dauvin) pleurait, le soir, en comptant ceux
qui restaient ! Peu après leur arrivée, on ramena encore des soldats tués, et il y eut le 18
l’enterrement de 2 Américains et un Français 28.

La  série  continuant,  (bien  qu’on  ne  s’attendit  à  aucune  monnaie  à  recevoir)  les
lendemain  et  surlendemain  de  ce  jour,  bombardement  par  avions.7  ou  8  bombes
tombèrent sur Fraize. Le 19, deux dans la cour des casernes (aucun soldat ne fut atteint) et
plusieurs autres dans les prairies, en face de l’hôpital. Le 20, une tout près du patronage
des garçons d’abord, l’après-midi également, et le reste, à la ronde, aux alentours de la gare.

Quelques jours plus tard, un avion vint encore nous surprendre, tout au matin, et il
fit  une  victime.  C’était  une  femme qui  travaillait  dans  son jardin,  aux Aulnes  (Mme
Courvoisier) 29.  Elle fut tuée sur le coup. Cette mort soudaine, comme celle de l’année
d’avant, frappa de consternation tout le monde. On plaignit l’infortunée, surprise ainsi.
Miséricordieux Jésus, donnez-lui le repos éternel !

(À noter ici en son lieu un détail touchant qui nous fut rapporté après la guerre, par
des gens d’Orbey. Des avions français traversant en Alsace laissèrent tomber des petits
billets. Ils disaient aux gens de ces contrées qu’ils pouvaient faucher et rentrer leurs foins
tranquillement, qu’ils ne lanceraient rien pendant trois semaines. Ils tinrent leur parole,
et tout ce laps de temps, ce fut le calme complet. Sans doute, il y eut de la part des nôtres
d’autres  traits  de  cet  amour  pour  nos  frères  d’Alsace,  mais  qui  ne  sont  pas  parvenus
jusqu’à nous.)

À cette époque de la guerre où l’on en était arrivé, (disons encore ceci en passant) le
cadeau le plus apprécié que l’on pouvait se faire entre soi était du pain ou un peu de sucre
(Je connais une grand-mère qui, sans que l’on s’en aperçût, se privait de son pain le matin
pour que ses petits-enfants en aient davantage.). Le courage, quoique bien lassé, tenait
encore, à travers l’éternelle question : « Mon Dieu, cela ne va t-il pas finir ?

Le 14 juillet, la musique du 137e donna un concert sur la place de l’Hôtel de Ville.
Dire quel frisson de patriotisme vous courait dans les veines, en entendant la Marseillaise,
quand au moment même on apercevait au loin, par delà le Col du Bonhomme les fumées
noires des obus boches, lancés sur nos avions.

28 Henri  Lalevée :  Autre  nouveauté :  certains  réseaux  de  défense  de  la  zone  de  Rossberg  furent
électrifiés. M. Pemot, électricien et propriétaire de l'usine et du réseau alimentant Fraize, fut mobilisé
sur place et installa une ligne partant de la centrale (Fraize près de l'hôpital) pour rejoindre les réseaux
de cantonnements du Rossberg par le fond de la vallée de Scarupt.

29 Henri Lalevée : J’étais en permission et à moins de 50 mètres de Mme Courvoisier lorsque tomba
l’obus. Je crois que c’était un obus français tiré contre l’avion. Il n’aurait pas dû éclater  ; mais comme il
tomba sur une grosse pierre de granit entourant le jardin de Julienne Gérard, le choc fut suffisant
pour en provoquer l'éclatement.
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Il y eut en cette fin de juillet une attaque du côté des Lacs et le 26, sept artilleurs
français furent tués par deux obus tombés sur leur cagna. (Était-ce au Creux d’Argent ?)
On les ramena à Fraize le lendemain, leur faisant un enterrement solennel.

Enfin le dernier dimanche de ce mois, il  arriva un autre malheur. Un avion vint
encore et lança deux bombes derrière l’église ; l’une d’elles tomba sur la saucisse qui fut
brûlée. Nous étions justement à l’asile des Sœurs, pour une répétition de chant avec notre
petite Schola, après Vêpres, et de là la vîmes flamber. Ce fut comme un journal, l’affaire
d’un instant. On vit aussi un petit point brillant tomber en biais : c’était le pilote avec son
parachute. Il échappa.

Il n’y eut pas de canon pour la fête de l’assomption. Le 26 août nous arriva la 19 e

Division avec les 70e,  48e et 71e R.T. (des Bretons) avec une autre division américaine.
Ceux-là venaient de prendre part à la grande bataille qui s’était déclenchée le 18 juillet,
sous les ordres du Général Mangin dans l’Aisne (confins de Villers-Cotterets) et qui devait
aboutir à l’armistice.

Ce furent ces jours-là, en cet été 1918, aux environs de l’Assomption, qui tinrent le
record pour le nombre de prêtres-soldats réunis à la fois dans Fraize (Il y en eut jusqu’à 28
et  30).  Quelle  bénédiction  pour  Fraize  que  tant  de  messes  offertes  ensemble  dont  il
bénéficiait ! Mais pour eux, les pauvres prêtres, pendant ce temps, leurs paroisses étaient
abandonnées...  Pendant  toute  la  guerre,  ils  trouvèrent  un  asile  appréciable  au  Cercle
catholique dont les gardiens leur offrirent jusqu’à la fin une hospitalité inlassable. Que de
prêtres et de religieux, un peu de tous les Ordres, passèrent là, cachant quelquefois sous
un simple galon de sergent et même de caporal, des dignités ecclésiastiques. O les héros en
soutane, qui chantera leur phalange glorieuse, en la vie et en la mort, belle de tous les
dévouements ?

Avec septembre commença la terrible épidémie appelée « grippe espagnole » qui
fit tant de victimes parmi les soldats. Là encore il y eut une protection marquée sur Fraize,
car elle ne gagna pas la population civile ; elle régna à l’hôpital et dans les casernes, où
beaucoup de  soldats  moururent,  dont  un prêtre  du diocèse  de  Quimper,  Mr l’Abbé
Bizien.

Tout ce mois de septembre, que de visites d’avions encore. Un jour, nous étions en
train de souper, et un soldat ami était avec nous, comme il en était venu si souvent tout le
long de la guerre. Le menu ce soir-là ? Des pâtes qui avaient la couleur de gruau, comme
le pain souvent,  du reste 30.  Tant pis,  ce  n’est  pas  la  peine d’aller  à  la  cave !  On ne se
dérangea pas.  Crac.  Crac  crr.  Une bombe,  puis  deux autres.  Elles  tombèrent dans les
prairies, sans toucher personne. 

La grippe continua encore ses ravages tout le mois d’octobre, même aussi parmi les
noirs qui venaient d’arriver avec la nouvelle division d’infanterie 157e vers le 10. Le 333e R.I.
de  Belley,  et  deux  régiments  américains :  les  371e et  372e.  Ils  venaient  de  Champagne,
sortant de la bataille, après Vouziers, et se reformaient pour préparer l’armée du Général
de Castelnau au cas où les Allemands n’auraient pas signé l’armistice.

L’épidémie me donna une nouvelle occasion de faire l’interprète, cette fois pour
l’anglais,  avec  les  nègres  qui  étaient  à  l’hôpital.  La  plupart  de  ces  pauvres  noirs  de

30 Henri Lalevée : Confusion : le gruau est la première farine, elle a voulu dire couleur de son qu’on
appelle gru en patois.
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l’Amérique du Nord étaient anabaptistes. Un soir, j’en vis deux qui étaient bien malades,
et le major m’ayant dit qu’ils n’en avaient plus pour longtemps, je comptais m’occuper de
les faire baptiser. J’y retournais le lendemain, hélas ! ils n’étaient plus de ce monde... J’en
eus un grand regret. Il y avait aussi des Musulmans. Pauvres âmes qui ne connaissent pas
la vérité... Et c’est là la grande masse de l’humanité. On n’y songe pas assez...

Mais, dès les premiers jours de ce mois, on apprenait le recul des Allemands qui
commençait sur toute la ligne, et s’agrandissait chaque jour. Enfin ! Enfin ! Cela mit au
cœur  quelque  chose  de  nouveau  qu’il  serait  difficile  d’exprimer.  N’était-ce  pas  la  fin
entrevue de l’horrible cauchemar ? Toutefois, malgré ce recul, il pleuvait encore des obus
pas très loin de nous : le malheureux Violu payait encore, et à ce moment de l’automne,
c’était Wisembach qui recevait par intermittences des arrosages !...

La  Toussaint  arriva :  la  5éme Toussaint  de  guerre,  celle-là  ne  fut  plus  comme les
autres : l’espoir était là.

Le  recul  de  l’ennemi  continuait  toujours,  et  en  ce  début  de  novembre,  on
attendait... lorsque le 11 – jour mémorable qui se leva avec la fête de Saint Martin, fut
signé l’armistice 31. Comme si le glorieux apôtre des Gaules eût voulu par là témoigner de
son incessante intercession ! Chose curieuse, tous ces derniers jours qui précédèrent le 11,
on  recommença  à  entendre  le  canon,  un  peu  de  tous  les  côtés,  comme  au
commencement. Et ce jour du 11 novembre, un lundi, ça commença dès 8 heures et dura
toute la matinée avec un acharnement !... Nous qui ne savions pas : « Qu’est-ce que cela
veut dire ? » On eût dit que de part et d’autres, chacun voulait épuiser ce qu’il lui restait
encore de munitions. Les coups se succédaient, pressés, comme pour signifier : « Tiens
donc !  Encore  ça !  Et  ça ! »  Lorsqu’au  premier  coup  d’onze  heures,  tout  se  tut
subitement.  Ah !  ce  silence  complet  qui  suivit  alors,  qu’il  fut  solennel  et
impressionnant... Ceux qui étaient là ne peuvent l’oublier. Ils le revivent dans le souvenir
qu’en ramène chaque anniversaire et il s’y rattache toujours la même pensée : qu’à cette
même minute avant 11 heures et la dernière, il tombait encore des hommes en quelque
coin du champ de bataille. Ceux-là ayant porté le poids de toute la guerre sans voir la
victoire. Le lendemain, dès 7 heures du matin, on vit revenir par bandes l’une derrière
l’autre des prisonniers, et cela dura toute la journée. Ils s’arrêtèrent à Fraize et le soir il y en
avait  deux  mille.  Pauvres  hommes  aux  visages  hâves  et  décharnés !  On  les  accueillit
partout, mais comme ils étaient des gens qui n’étaient plus habitués de manger à leur
faim, deux moururent la nuit pour un repas copieux qu’ils avaient fait, et un troisième, le
jour suivant où le nombre des prisonniers qui étaient arrivés atteignit trois mille. Six cents
reçurent du pain à la mairie ce soir-là ; mais tous ces prisonniers ne séjournèrent pas.

L’armistice  était  donc  signé.  Une  sonnerie  de  cloche  prolongée  l’annonça.  Et
cependant, faut-il le dire ? On ne put se réjouir comme on l’aurait voulu. Certes, on était
heureux que la tuerie qui durait depuis si longtemps ait pris fin avec la vie si douloureuse
qu’on menait depuis quatre ans. Et l’Alsace et la Lorraine reconquises. Mais la victoire si
chèrement achetée... puis, la façon dont se terminait la guerre... Il y avait quelque chose
qu’on ne pouvait comprendre. On le comprit dix ans plus tard en lisant le Mémorial de
Foch... Et ce qu’il pensait de la frontière du Rhin.

31 Henri Lalevée : Ce jour-là, il faisait un beau soleil : c'était un beau jour de l'été de la Saint Martin. Je
venais justement d’arriver à Fraize depuis 2 jours en congé de convalescence.
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Deux jours après, un avis vint de la Mairie dans toutes les maisons dire de ne pas
s’effrayer  de  ce  qu’on  entendrait,  parce  qu’on  allait  faire  éclater  tous  les  obus  qui  se
trouvaient intacts dans les champs et les bois. Les artilleurs désignés pour ce travail s’y
employèrent plusieurs jours, pendant lesquels on entendit de nombreux éclatements.

Le dimanche qui suivit l’armistice, il y eut, après la grand messe qui avait revêtu une
solennité particulière et à laquelle assistèrent les autorités militaires, Général en tête, un
Te Deum, suivi d’un De profundis. Puis, le lendemain, un service solennel pour les morts
de la Grande guerre, auquel les autorités civiles et militaires étaient également invitées.

(Cette semaine-là il se trouva à Fraize, je ne sais comment, un groupe de soldats
roumains qui le traversèrent, à en juger par un des officiers que je rencontrai un jour à la
poste 32.)

Alors, tous ces jours qui suivirent, pendant quatre jours de suite, ce fut un défilé
incessant des troupes qui se rendaient en Alsace pour l’entrée triomphale devant avoir lieu
à Strasbourg le 22 novembre. Entre autres régiments passa le 4d Colonial avec sa double
fourragère  rouge ;  d’autres  aussi  avec  fourragères.  Ce  défilé  continua  tout  le  mois  de
décembre allant et revenant. Noël ! Ce n’était plus Noël de guerre ; et pourtant, non, la
joie ne fut pas pleine. Pouvait-on se réjouir entièrement en songeant à tant de sang versé,
tant  de  ruines  accumulées,  tant  de  foyers  détruits  et  en  ce  jour  même,  où beaucoup
étaient attendus et ne reviendraient pas... Enfin, la fleur de France tombée sur les champs
de bataille, et avec elle, tant d’espérances... des larmes qui ne sécheraient jamais... car le
cœur des mères ne peut se consoler.

Mais, cela est sûr et c’est ce qu’il faut se dire : une telle moisson fauchée, si riche de
promesses, en appelle une autre, au ciel, incomparablement plus riche, pour le relèvement
de notre chère France.

En janvier, le 70e quitta Fraize définitivement. Puis en février, il y eut des Canadiens
qui séjournèrent aussi. On aimait de les voir à l’église où ils venaient souvent, et là, de
reconnaître entre eux la foi de la vieille France, passée au-delà des mers, dans leur pays qui
en est une autre...

D’autres régiments se succédèrent encore, et ce va et vient de troupes dura ainsi tout
le printemps ; jusqu’à ce qu’une après-midi de mai, on vit revenir sans s’y attendre, un
débris du 158e (notre régiment d’un an). Ces soldats n’étaient pas en rangs, et leur drapeau
était rentré dans sa gaine. Que cela remua le cœur en les voyant, lorsqu’on se rappela les
premiers qui passaient sur cette même route 4 ans plus tôt, fusils fleuris...  De ceux-là,
combien en restait- il, s’il en restait ?…

Ce  glorieux  « reste »  du  158e,  réintégré  dans  les  casernes,  devait  quitter  Fraize
quelques mois après pour toujours. Mais si son séjour parmi nous n’a été qu’éphémère, il
laisse cependant un souvenir qui demeure : Premier et unique régiment qui vint à Fraize,
il fut mêlé lui aussi à la grande épopée des bravoures françaises, et il y eut sa page.

Fort de la trempe de nos troupes de l’Est, son héroïsme en fit un régiment de fer
partout où il passa. Citons seulement les grandes étapes :

Il reçut le tout premier choc au Col du Bonhomme (8 août) défendant pied à pied
sa terre. De là passa en Alsace dans une enthousiaste poussée en avant. Il vit Saint-Blaise,

32 Henri Lalevée : C’étaient des prisonniers roumains que les Allemands employaient sur leurs arrières.

81



il vit aussi Abreschwiller... puis la Marne, l’Isère, Ypres, l’Artois (N.D. de Lorette), Verdun
(ce seul mot fait frissonner), la Somme, l’Aisne (fort de la Malmaison), le Chemin des
Dames, la Champagne.

Ces journées glorieuses, malgré des brèches sanglantes, lui valurent d’inscrire sur
son Drapeau 5 citations à l’Ordre de l’Armée et la fourragère aux couleurs de la Médaille
militaire.

Honneur et vie au 158e !

Honneur au 21e Corps !

Ainsi se terminèrent ces quatre années trempées de tant de sang et de larmes, tissées
de si dures douleurs qu’elles comptent pour vingt !

Que de fois, pendant ces années de guerre, ai-je pensé au temps d’avant, où l’on
demandait chaque année à la procession des Rogations : De la peste, de la famine et de la
guerre, délivrez-nous, Seigneur, sans savoir ce que c’était. Et maintenant...

On la voyait venir pourtant, la grande guerre...
(Quelques  jours  avant,  il  y  avait  eu  un coucher  de  soleil  extraordinaire.  C’était

rouge rouge, et ce rouge demeura longtemps. Les vieux disaient après : en 70, on a vu cela
aussi...)

N’en avait-on pas été à deux doigts tant de fois ? Et l’incident de Lunéville deux ans
avant était trop clair ! Nous, surtout, nous la voyions venir. Au reste, quand on est né
dans  l’Est,  le  tampon  éternel,  n’entend-on  pas  parler  de  guerre  depuis  qu’on  est  au
monde ? De celle de 1870, déjà tant ! (Et ceux qui l’avaient vue trouvaient que c’était déjà
trop d’en avoir vu une !) Mais, comme toutes les choses néfastes que l’on redoute, on ne
put s’y rendre que lorsqu’elle fut là.

Nos parents qui avaient vu 70, s’en rappelaient... Comme eux, nous serons aussi de
ceux qui ont vu et se souviennent.

O jours d’inconsolable deuil.
La grande guerre a coupé la vie en deux et jeté sur l’autre moitié quelque chose qui

ne  s’en ira  jamais.  Tous  ceux qui  l’ont  vécue  entièrement  sur  le  front,  jour par  jour,
pourraient-ils l’oublier ? Pourraient-ils ôter de leur mémoire ce qu’évoque de souffrances,
d’horreurs sans noms et sans nombre le chiffre de 1914, tout ce qu’il peut résumer de
larmes sur la terre ?

Et celles qui devaient suivre !
Car malgré la joie des chères provinces reconquises, sur cette immensité de douleurs,

sur cet amoncellement de ruines et de dévastation plane l’âme de la Patrie en deuil qui
pleure ceux qui ne sont plus.

Que de fils elle a donnés pour garder sa terre !
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Et ceux qui sont encore, les Français de France, eux pleurent sur elle, la vraie France,
que la guerre n’a pas ressuscitée, malgré l’attente de tant de cœurs français. Ce renouveau
de foi qui avait jailli d’elle dans un sursaut sublime en face de la ruée des Barbares sur son
sol, la faisant sur l’heure redevenir elle-même ; l’héroïsme de ses soldats, que nul accent ne
saurait chanter, une telle rançon devant peser si lourd dans la balance des justices divines
pour l’expiation nationale, tout avait fait naître en ces jours les plus chères espérances. On
rêvait, la voyant remonter son chemin dans les immolations du sacrifice, on rêvait pour
cette France qui traversa l’abîme plus grande que jamais, d’en voir sortir une autre plus
belle encore, et, régénérée dans tant de sang et de larmes, reprendre dans un élan nouveau
ses immortelles destinées.

Hélas ! comme avant la guerre, il y a grande pitié au royaume de France, la plus
grande peut-être qu’il y ait jamais eue. O Jeanne, lève-toi et reprends ton épée ! – son âme
vit toujours, pourtant, elle qui s’était si noblement réveillée unanime. Mais son calvaire
dure encore et son cœur saigne toujours.

Seigneur,  ne  nous  donnerez-Vous  pas  de  voir  le  jour  où  se  ressaisissant,  elle
dépouillera ce manteau d’emprunt que Satan lui a jeté ?

Cependant, il  faut le dire, le même frisson qui a envahi les âmes françaises à ces
heures marquées du sceau de l’angoisse et du danger, les anime encore.

Oui,  pour nous qui  avons foi,  la  main de Dieu si  visiblement avec notre Patrie
durant tous ces événements, faisant pour elle le miracle de la Grande guerre, cette même
main qui malgré tout reste encore étendue sur elle, nous garde au cœur une invincible
confiance... La belle France se lèvera.

Maintenant,  revenant  ici  à  notre  cher  pays,  en  revivant  ces  années  on  peut  se
demander quel chiffre résumerait ce flot incessant de troupes qui passa à Fraize pendant la
guerre ? Il serait bien difficile à compter.

Seul est connu le nombre des soldats qui séjournèrent dans les ambulances, et aussi
de ceux qui reçurent en la mort la même douce hospitalité. On peut estimer de neuf à dix
mille le défilé de soldats qui passèrent tant à l’hôpital que dans les ambulances pendant
toute la durée de la guerre.

Rien que dans la première quinzaine d’août 1914, il en était déjà passé environ 8000,
et  ce  furent  les  deux  médecins  de  Fraize  qui  les  pansèrent  et  les  soignèrent.,  aucune
ambulance militaire n’étant encore là. Or la première arriva seulement le 14 août à Fraize.

Sur ce nombre, 630 ont été déposés dans son cimetière. Et de ceux-là, 318 y sont
restés —  in spem resurrectionis — dans l’attente de la résurrection. Ils  demeurent avec
nous toujours, mais surtout par la grande leçon qu’ils nous donnent.

Et la leçon est éternelle :
Ils sont morts pour que la France vive !
Chacun d’eux du fond de sa tombe ne semble t-il pas nous dire :
« J’ai  donné  ma  vie  pour  vous  garder  notre  patrimoine  sacré  avec  sa  foi,  ses

traditions séculaires, les nobles fiertés de son glorieux passé. France et foi ne se séparent
jamais : Vous, la France de demain, continuez mon sillon ! »
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Fraize paya sa dette à la Patrie en lui donnant 101 de ses enfants.
Mais ce serait peu que leurs noms fussent seulement inscrits sur un monument. Ils

sont rappelés à l’Autel du Saint Sacrifice le 3e dimanche de chaque mois, ainsi que tous les
soldats qui sont tombés sur sa terre en la défendant.

Pour  notre  petite  ville  donc,  à  part  les  premiers  jours  de  la  guerre,  jours  d’une
anxiété qui étreignait étrangement les cœurs, et ceux inoubliables du bombardement, elle
vit peu à côté de bien d’autres puis qu’elle ne connut pas les horreurs de l’invasion. Et
maintenant, il ne reste à ses habitants qu’à rendre grâce au Ciel de les avoir si visiblement
gardés jusqu’au bout, et sans manquer de rien. De toute la guerre, un seul jour, en mars
1917, il n’y eut pas de pain.

Ajoutons que cette protection insigne se continua encore après. Alors que l’on vit
ailleurs  bien  des  accidents  causés  en  labourant  par  des  obus  restés  enfouis  dans  les
champs, ici, ou même malgré le travail des artificiers plus d’un pouvait se trouver, après
les mille et mille qui étaient tombés sur Fraize, il n’arriva jamais aucun malheur. La Vierge
bénie veilla jusqu’à la fin.

Gloire au Dieu tout-puissant qui nous a protégés !
Gloire à Celle qui nous a gardés avec un si maternel amour ! Elle fut pour nous

inlassablement Notre Dame, du Rempart.
Gloire maintenant à tous nos soldats qui ont donné leur vie pour la France.
O le sang de France...
Avec toutes les vertus de la race...  Le sang de France si  cher à Jeanne...  De quel

irrésistible élan il tressaillit dans sa fierté coulant de la mer au Rhin déjà, comme il fut
généreux ! Il donna sans compter.

Fraize n’aura donc plus de soldats pour ces temps du moins après en avoir vu tant et
tant, un peu de tous pays et après en avoir logé pendant 4 ans, heureux que chacun était
de doubler son toit d’une chaude hospitalité.

Si à la fin, certaines choses avaient fini par devenir banales, comme de voir tomber
des bombes, voir tirer sur des avion, etc... Jamais ne la fut de voir passer des soldats.

Déjà, en temps ordinaire, ça ne l’est pas ; mais que ne fut pas alors ce qu’avait de
grandiose ce spectacle en temps de guerre, et tant de fois remis sous les yeux... Aussi ne
pûmes-nous jamais en être les témoins sans éprouver ce qu’il inspirait.

O les soldats de France, si beaux...
Oui, qu’ils étaient beaux lorsqu’ils passaient pour aller se rejoindre ou remplacer les

autres là-haut ! Ils n’ignoraient pas cependant où ils allaient et ce qui les attendait. Que de
ces  rangs  qui  s’allongeaient  beaucoup  peut-être  ne  seraient  plus  le  jour  même.
Qu’importe ! cela ne changeait rien à leurs pas, ils allaient toujours de la même allure. Et
de les voir redoublait dans l’âme de ceux qui les regardaient leur fierté d’être Français. Et
de se dire : c’est la France qui passe ! alors ce sentiment du patriotisme si profondément
ancré dans le cœur le faisait parfois monter aux yeux... Et plus d’une femme eût voulu
être un homme pour les suivre...
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Nos soldats donnèrent au monde l’exemple de l’endurance qui ne se lasse jamais.
Jusqu’au dernier jour, leur vaillance demeura la même. Le quatrième et dernier hiver, il
m’en souvient ; par une nuit froide où un régiment passait pour une relève, ils chantaient
encore : un petit chalumeau d’où sortaient, en sourdine, la Marseillaise.

O la vaillante, l’incomparable race française !

Puissent ces lignes garder dans les cœurs le souvenir de tant de sacrifices et d’amour
de la patrie ! Tout n’y est pas, assurément ; mais bien des choses n’auront plus pour ceux
qui viendront après nous le même intérêt que pour ceux qui les ont vécues. Disons le
même : les jeunes voudront-ils seulement lire cela ? Beaucoup ne comprendront pas parce
qu’ils n’auront pas vu, quoique si près encore, ils n’auront pas connu une seule de ces
émotions dont tant à la fois faisaient vibrer l’âme. Peut-être même les petites croix de bois
ne leur diront plus ce qu’elles nous disent à nous...

Mais pour ceux qui ont vécu ces souvenirs, ils mourront avec...
Nos  montagnes  nous  seront  plus  chères  encore,  teintes  désormais  du  sang  de

France. Nous ne leur dirons pas comme David aux monts de Gelboë : Que ni la pluie ni
la  rosée  ne  vienne  sur  vous !  Mais  au  contraire,  autels  de  tels  holocaustes  où  tant
d’héroïsme ruissela, qu’elles soient bénies !

Que de  choses  elles  virent !  Que d’heures  elles  connurent !  Heures  inénarrables
d’angoisses, de luttes, de carnage, mais aussi, étant devenues à la fois autels et sanctuaires,
heures plongeant jusque dans l’éternité déjà.

Ainsi lorsque sous les grands sapins noirs la messe des soldats groupait autour d’elle
une multitude d’hommes apportant avec eux leurs désirs et leurs rêves et tous à genoux,
unis dans la prière et faisant monter d’un cœur unanime la même ardente supplication
pour  la  Patrie  déchirée...  Et  là,  pensant  moins  à  eux-mêmes  qu’à  ceux  qu’ils  avaient
quittés  et auxquels  leur âme touchait par une même foi,  tous y puisaient le suprême
réconfort. "

Elles  sont  redevenues  silencieuses,  maintenant  que  le  bruit  de  guerre  s’est  tu.
Pourtant ce silence qui gagne les choses – et quelques fois les cœurs – ne les laissera pas,
ici,  insensibles ni ingrats. Non, ceux qui ont tenu si haut le drapeau de la France aux
immortelles  destinées,  remparts  vivants  et  pour  la  plupart  héros  obscurs  du  devoir
accompli, n’auront pas chez nous, le sort de voir passer sur eux l’ingratitude et l’oubli.
Mais  dans  une  piété  reconnaissante  leur  mémoire  reste  attachée  à  leurs  petites  croix,
surtout celles qui couronnent les crêtes. Elle trouvera dans ces coins de Lorraine un cœur
fidèle et cette fidélité se transmettra – Petites croix de bois ! La Patrie s’incline sur elles. En
les visitant, les mères les montrant à leurs enfants et en leur disant  : « à genoux », les
enfants n’auront qu’à regarder pour comprendre ce que c’est que la Patrie...

Pour  nous,  Français  de  France,  qui  avons  vu et  entendu,  qui  avons  subi  l’écho
incessant de ce qui fut pendant 4 ans l’objet de leur animation et de leur meurtrissure.
Étant  enfants,  nous  avions  entendu  dire  un  jour  par  un  vieux  nous  montrant  la
montagne d’Anould qu’elle n’avait pas de sapins parce que les bois en avaient été pris
pour la campagne de Napoléon en 1814. Cela nous avait frappées... Cent ans plus tard !...
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d’autres devaient avoir le même sort.  Ainsi le  Linge. Il  ne reste rien de sa magnifique
forêt ;  il  n’est  plus  aujourd’hui  qu’un  sommet  dénudé.  Comment  pourrions-nous  les
parcourir  ces  crêtes,  ces  montagnes,  sans penser à  ceux qui  ont consommé sous leurs
sapins leur suprême sacrifice, et sans qu’une prière monte vers Dieu ?

Ne semble t-il  pas désormais que les bras de leurs petites croix alignées dans les
calvaires qui gravent à jamais leur souvenir dans le temps et l’espace embrassent dans une
même étreinte les âmes de tous ces héros et ceux qui les ont donnés et qui dans une autre
lutte, eux, donnent aussi leur vie à la France, devant la refaire, la belle France...

Et lorsque le temps qui change toutes choses aura fait son œuvre, lorsqu’un jour les
tranchées seront comblées, les abris auront disparu, en un mot, qu’il ne restera plus de
traces de la grande guerre qui a passé là, alors par-dessus tout cela, par-dessus les hautes
touffes de fleurs roses qui auront recouvert tout, leur ombre demeurera à celle des grands
assauts,  remparts  vivants  de  la  frontière  sur  notre  sol  immortalisé  à  jamais  par  leur
bravoure et leur sacrifice.

O héros ! moissonnés chez nous, disant en leur âme : Je puis mourir, la France ne
meurt pas !

O vous tous, les martyrs de la Patrie qui avez incarné dans toute sa beauté et sa
grandeur  la  noble  race  française,  puissiez-vous  refaire  son  avenir  au-delà  de  vos
tombeaux !

Puisse votre sacrifice ne pas être inutile, mais obtenir à notre Patrie en la sauvant
encore, qu’un jour prochain la voie revenir à son vrai Bien :

le Christ qui aime les Francs !
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APPENDICE
(Marie Petitdidier)

Pour « le blé qui lève »

Fraize a été décoré de la Croix de guerre le 22 octobre 1921.
Il  reste,  comme  beaucoup  d’autres  villes  du  front,  pour  toujours  un  « ancien

combattant.»
Ce que soutiennent ces pages,  cette croix le résume, désormais,  évoquant en un

perpétuel témoignage le flot venu jusque là.
Elles ont été écrites en actions de grâces, et aussi afin que, ne se bornant pas aux

temps et aux lieux qui en ont été les témoins, de tels souvenirs ne périssent point pour les
générations  à  venir.  Puissent-elles  en  se  succédant,  se  transmettre  l’une  à  l’autre,  la
survivance de nos héros ! et, marchant dans leur sillon, faire siennes chacune les lignes
suivantes entendues un jour de 11 novembre :

« En vérité, je vous le dis : si le grain de blé tombé à terre ne meurt pas, il demeure
seul ; mais s’il meurt, il porte beaucoup de fruit. »

Saint Jean XII. 24

Ce qui est signifié par cette parole de l’Évangile : c’est là ce qui anime l’activité de
celui qui peine pour semer et soutient son courage. Lorsque harassé de fatigue il vient à la
fin de journée s’asseoir à la table de famille, cette pensée le suit, et j’ose dire  : elle le console.
Et le lendemain lorsque l’heure matinale vient à sonner où il faudra reprendre la besogne
interrompue la veille, cette pensée encore l’encourage à se lever promptement pour se
rendre à son champ de travail qui est aussi à sa façon un champ d’honneur. Rien n’est
beau comme de voir le laboureur aller et venir, traçant son sillon à perte de vue, toujours
en recommençant un autre où il ira répandre la précieuse graine, espérance de l’avenir. Ce
noble  travailleur  est  l’exécuteur  du  plan  de  ce  Père  qui  est  dans  les  cieux  et  à  qui
l’humanité  croyante  demande  le  pain  de  chaque  jour.  Ce  pain  sera  donné,  mais  il
demeure la récompense du travail. Ce pain, c’est la victoire du travailleur après la lutte
ardue de chaque année.

Mais le grain demeure inutile si à son tour il ne se laisse travailler, jeter en terre,
piétiner, écraser. Et encore il ne produit rien, s’il ne se soumet aux décrets de la loi divine,
à savoir qu’il devra mourir en terre, c’est à dire subir les frimas de l’hiver, la dissolution
sous les torrents de pluie qui vont inonder la terre.  C’est à ce prix seulement qu’il  se
changera en une modeste plante laquelle sous les chauds rayons du soleil produira un
fruit abondant, un fruit valant le centuple de ce qu’était le petit grain lorsqu’il fut jeté en
terre.
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Cette  loi  du  petit  grain  de  blé  n’est-elle  pas  aussi  la  loi  générale  qui  régit  le
perfectionnement  de  l’humanité,  perfectionnement  terrestre  d’abord,  puis
perfectionnement surnaturel et incomparable qui s’achèvera dans le royaume des cieux ?
N’est-ce pas la loi qui conditionne notre victoire sur nous-mêmes et sur les éléments d’ici-
bas ?  Jésus-Christ  dans l’Évangile revient souvent sur cette  pensée du petit  grain dont
sortent tant de merveilles pour nous encourager à tenir tête  à l’ennemi,  aux obstacles
parfois  terribles  de  la  vie,  en  considérant  toujours  le  but  à  atteindre.  Et  notre  divin
Rédempteur  n’a  pas  voulu  lui-même  se  soustraire  ni  soustraire  son  Église  à  cette  loi
rigoureuse. Après son triomphe sur la mort, Il apparaît à deux disciples sur le chemin  :
« Ne saviez-vous pas, dit-Il, que le Christ avait à souffrir sa Passion pour entrer dans sa
gloire ? »

Peut-être sommes-nous tristes à l’égal de ces deux disciples de Jésus, ne voyant dans
nos temps si troublés rien qui réponde à nos espérances terrestres... Et cependant ce qui
nous réunit en ce jour en fait comme un jour de résurrection et de triomphe. Dans le
monde entier, partout où nos alliés de la grande guerre sont en union de cœur et de
pensée  avec  nous,  se  célèbre  une  même  cérémonie  d’action  de  grâces  à  Dieu  et  de
glorification de ceux qui immolèrent leur vie pour le salut de leurs frères. Aujourd’hui
dans les capitales des nations alliées des hommages grandioses sont rendus à la tombe
glorieusement symbolique du soldat inconnu qui personnifie les innombrables phalanges
tombées  au champ d’honneur.  Aujourd’hui,  partout,  les  autorités  civiles  et  militaires
vont  déposer  des  fleurs,  expression  de  notre  gratitude  sur  ces  tombes  vénérées  et  se
recueillir en un moment de silence et de prière au nom de tout un peuple, tandis que
l’adorable sacrifice est offert pour le repos des âmes héroïques de nos soldats défunts. Eh !
bien, ces humbles restes d’un soldat inconnu, que sont- ils à la vérité, sinon l’un de ces
petits grains qui portaient en eux-mêmes une vie magnifique, et dont Dieu s’est plu à faire
sortir pour la nation des bienfaits incalculables !

Les jeunes soldats qui en 1914 partaient à la guerre étaient les milliers de petits grains
d’une superbe moisson dont la France était fière. Elle les avait vus venir à la vie avec un
légitime orgueil, fondant sur eux les espérances de la meilleure des mères. À leur berceau,
les  pères,  les  mères  supputaient  avec  la  plus  tendre  des  affections  les  chances  de  leur
avenir : Quis putas puer iste erit ? Que pensez-vous que sera un jour cet enfant ? Puis ils
avaient grandi joyeusement, et nul ne se doutait de leur destin tragique, mais plein de
gloire...

Et tout à coup la Patrie, cette mère dont la voix l’emporte sur toutes les mères, fait
entendre un cri de détresse et leur lance un appel irrésistible à tout cœur bien né. L’âme
déchirée, mais fidèles, s’arrachant à tout ce qu’ils avaient de plus cher, après avoir invoqué
le nom du Seigneur,  ils  partirent comme de nouveaux croisés :  Dieu le veut !  Dieu le
veut ! Et pour quelques-uns peut-être moins croyants la prière de Clovis à Tolbiac n’est-
elle pas montée à leurs lèvres ? « Dieu de Clotilde, si tu me donnes la victoire, je crois en
toi ! » N’oublions pas ce vœu : et redoublons de foi, au nom de ceux qui sont tombés en
le prononçant.

Et ils s’en allèrent tel le laboureur, au champ d’honneur. Ils préparèrent ensuite eux-
mêmes le sillon où un jour la voix divine dirait : C’est ici, petit grain, que tu vas t’immoler
pour ta Patrie. C’est ici que tu vas, comme le Christ, tout sacrifier pour sauver tes frères, ta
famille, ton foyer. C’est ici que tu vas montrer au monde que Dieu agit encore par la
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France – gesta Dei per Francos. C’est ici que dans ma sagesse infinie, j’accorderai, à cause
de toi, la victoire à ta Patrie, et comme prix de la suprême oblation que je vais réclamer de
toi. Car « personne n’a un plus grand amour que celui qui donne sa vie pour ses frères.  »
Et au milieu des horreurs de la bataille, dans le fracas des obus, l’entremêlement des balles
et de la mitraille, le petit grain tomba en terre, écrasé, piétiné, anéanti. Puis au cours de
l’hiver des longues années de guerre, comme une pluie, le sang a fécondé la terre. Piétiné,
le grain a germé ; sur la frêle tige l’épi s’est formé pour arriver enfin, sous le soleil de la
bénédiction divine, à la pleine maturité du jour de la victoire.

Ah ! y pensons-nous assez, du moins avec assez de gratitude, à ce travail héroïque de
tous nos petits soldats ? Si nous avons encore le pain quotidien, si nous continuons à
jouir de la liberté et des joies de la vie, c’est le fruit de leur sacrifice. Il est juste de nous
recueillir un moment devant ces héros couchés dans leurs tombes. D’eux, on pouvait dire
comme le prophète du Xt : de la plante des pieds au sommet de la tête, leur corps n’était
que  meurtrissure.  Aujourd’hui,  il  est  comme  transfiguré  pour  nous.  Redisons  d’eux
comme  l’Apôtre  dit  des  élus  ressuscités :  « Ce  qui  semblait  semé  dans  l’opprobre
ressuscite dans la gloire, ce qui tomba en terre avec faiblesse s’érige revêtu de puissance, et
ce corps terrestre se lèvera comme un être transfiguré (I.Cor. XV. 43). Aujourd’hui ceux
que la Patrie tout entière pleure se lèvent en quelque sorte de leurs tombeaux comme
revêtus de gloire, car Dieu, sans doute a rémunéré leur sacrifice. Ces fronts jadis percés de
balles et meurtris comme le front du Christ couronné d’épines semblent briller à nos
yeux. Ces yeux scellés par la mort irradient aujourd’hui la beauté, la majesté. Tout leur
être semble nous parler, nous exhorter à être dignes de notre nom de Français, en menant
une vie d’honneur, de véritable dévouement à la société. Voyant Dieu face à face, ils nous
convient à honorer notre Père qui est dans les cieux, Créateur et Rédempteur de tous les
hommes, souverain modérateur de l’univers.

Leurs cœurs aussi au contact de l’Amour infini nous enseignent que l’homme n’est
rien si son cœur demeure fermé à l’amour de Dieu, à l’amour de son prochain, à l’amour
de son pays. Car celui qui n’aime pas demeure dans la mort.

Vivez donc, chères âmes de nos soldats morts pour la Patrie, vivez dans le Christ et
pour nous aider à suivre vos exemples d’héroïsme, à présent et à l’heure du danger si elle
revenait, enseignez-nous toujours la loi du petit grain de blé qui doit mourir à lui-même
pour procurer à l’humanité ce dont elle a besoin.

Ainsi soit-il !

Alors, tous les sacrifices les trouvant prêtes, pour les moissons futures, c’est ainsi
qu’elles pourront, ces générations, dire avec celle qui a vu : « Je me souviens... »
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SUPPLÉMENT
(Henri Lalevée)

Dans son journal, ma cousine Marie Petitdidier nous fait revivre les heures pénibles
de la guerre, à Fraize particulièrement. Ses mémoires sont plus un journal de famille qu
’un  récit  de  guerre  ;  mais  elles  ont  le  grand  mérite  de  nous  relater  des  faits  et  des
impressions vécues. Elle lui a donné pour titre « Je me souviens » ce qui implique chez elle
des sentiments vrais de reconnaissance : reconnaissance envers ceux qui nous ont défendus
par leur sacrifice, reconnaissance à la Sainte Vierge pour l'insigne protection qu’elle accorda
à Fraize et à ses habitants.

Mais le  danger  passé,  un grand nombre  ne  se  soucièrent  pas de  reconnaissance.
Cependant, Anould, sous la direction et l’aide de Mr René Schumacher, directeur des
Papeteries du Souche, érigea sur le plateau de Bestri Notre Dame de la Délivrance : la
Vierge debout sur son obus de granit fleurdelisé regarde et protège Anould. Corcieux sous
l’impulsion du Curé Antoine édifia en pleine forêt de Hennefête une stèle de granit qui
supporte Notre Dame des Victoires couronnée avec l'inscription sur le socle  : « À la Vierge
de Hennefête  : Les Forfelets » (Nom courant des habitants de Gerbépal et de Corcieux).
Fraize  ne  pouvait  moins  faire  et  Monsieur l’Abbé Klein revenu dans  la  paroisse  pour
seconder le vénérable Curé Paradis eut l’idée d’édifier à l’intérieur de l’église même la
statue de la Sainte Vierge.

Aidé des souscriptions paroissiales et de la Commune, il réalisa au fond de la nef
droite le petit autel de marbre blanc que nous connaissons. Notre Dame de Lourdes se
tient debout au milieu de l’autel. De chaque côté, des plaques de marbre nous rappellent le
nom des enfants  de Fraize tombés à la guerre.  Au-dessus, un médaillon dû à l’habile
pinceau  des  peintres  Minoux –  Mengin  de  Colmar  nous  représente  les  tranchées  du
Calvaire  dominant le  village  du Bonhomme ;  un Alpin,  sentinelle  reposée  sur  l’arme,
devant le calvaire,  veille  pendant qu ’un camarade dort dans la  tranchée à côté d’un
chasseur mort. Ce n'est pas la réalisation du vœu de Marie qui demandait une statue
extérieure aussi proche que possible de l'emplacement de la batterie de 65mm de montagne
qui défendait Fraize  ; mais ce tableau réaliste frappera les visiteurs.

Mise au courant des projets de Mr l’Abbé Klein, la maman de Marie alla consulter
Monseigneur Foucault, évêque de Saint-Dié qui, pour supprimer tout froissement, déclara
Marie Petitdidier, relevée de son vœu. Cependant, celle-ci ne se considéra pas libérée et
bien qu'entrée au Couvent des Bénédictines du Saint Sacrement à Paris, elle s'occupa de
réaliser son désir par correspondance.

Elle y réussit avec l'appui et l'aide pécuniaire de sa famille. Elle choisit le sculpteur,
dessina l'image de la statue qu'elle désirait, le soubassement et l'ensemble du monument, y
compris les versets latins des psaumes gravés sur les faces du piédestal. À la Graine, où était
la batterie de 65 qui défendait Fraize, le monument eut été trop loin pour que le clergé put
y aller facilement et y officier comme elle le prévoyait  : aussi est-ce à mi-chemin qu’elle
arrêta son choix  ; mais il fallait acheter le terrain nécessaire et quoique le propriétaire eût
acquiescé au vœu, elle n’était plus guère d’avis de s’associer à celle qui voulait le réaliser sur
son sol. Bref la famille Petitdidier acheta à Louise Perrotey un terrain à la Plaine de la
Forge, terrain qu'elle remit en échange de celui nécessaire à l'érection de la statue. Celle-ci
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fut sculptée à Toulouse par Mr Gérard. Les pierres de granit appareillées furent préparées à
la Carrière du Gros Rein au Chipal. L’entreprise Saussure de Saint-Dié voulut bien se
charger d’édifier le piédestal et de placer la statue. Mr Mège, son dévoué chef de chantier,
commença les fondations  ; mais à 1 mètre de profondeur, point encore de bon sol  ; toujours
du sable. Appelé sur les lieux, et me souvenant que le même fait s'était produit lors de la
construction du stand de tir proche, je conseillai de ne pas continuer mais de faire une
plateforme de béton armé ancrée tout autour dans un supplément de fouille. Cela fut fait
tel et la statue installée après avoir été amenée, quasi solennellement, par les bœufs des
cultivateurs de Scarupt (Mr Maire)  et  celui de mon frère Léon (qui aurait déjà bien
monté la statue à lui seul).

Mr  le  doyen  Petitjean jugea  bon  d’inviter  Monseigneur  le  Vicaire  général
Thomassin pour bénir la statue.

Tant qu’il fut là, Monsieur le doyen Petitjean organisa les vêpres au pied de la statue
le dimanche de la Nativité. Mais les hommes de l’époque se sont éclaircis, la seconde guerre
mondiale a passé et aujourd’hui (1963) la cérémonie de la vierge est bien réduite et bien
peu fréquentée.

J’ai dit  : « La Seconde guerre mondiale a passé. Il faut cependant bien admettre que
Fraize a été une fois encore miraculeusement protégée par sa Vierge tutélaire en cette triste
période car le pays, quoique dans la zone de combat, a échappé à la destruction cependant
que ses hommes échappaient à la déportation.

La réalisation du vœu de Marie Petitdidier coûta cher à sa famille qui seule en
assura le financement  ; mais Marie eut la satisfaction d’avoir tenu parole. Cependant, elle
ne vit jamais Notre-Dame de Fraize » autrement que par les photographies.

De caractère gai, Marie Petitdidier avait une âme d'artiste  ; sans autres leçons que
celles reçues de Mme Auguste  Evrard à  Fraize  et  celles  reçues à  Fribourg  en  Brisgau
pendant ses années de pension, elle était devenue une excellente musicienne en orgue et en
piano. En cela, elle ressemblait à son grand-père Nicolas Honoré Petitdidier qui s'était lui-
même fabriqué un violon pour exercer  ses talents  musicaux.  Dois-je  ajouter  que notre
commun grand-père vit son violon périr dans le feu car son père chargé de famille avait des
soucis plus pressants que la musique.

Marie excellait aussi dans l’art de la peinture. Pendant dix ans, elle fut à Paris
l'élève de l'académie Julian. C'est le portrait qui l'attirait le plus et c'est à ce titre qu'elle fut
reçue au Salon en 1914.

Ne nous étonnons donc pas des belles aquarelles qu'elle nous a laissées : aquarelles
tirées en cartes postales et vendues au profit des blessés. Mais nous ne pouvons que regretter
la rigueur des règlements militaires qui ont empêché Marie Petitdidier de nous laisser
bien d'autres vues intéressantes.

Douée d’une grande sensibilité, profondément croyante et très pratiquante, Marie
mettait sa conduite en accord avec ses idées : elle sacrifie ainsi ses inclinations d'artiste à sa
foi ce qui nous explique son entrée au Couvent des Bénédictines du Saint Sacrement du
Temple (Sœur Tarcisia). Elle mourut en sainteté à Meudon, où s'était transporté le couvent
le 7 avril 1943.

Henri Lalevée, octobre 1963
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FRAIZE – Vierge érigée en souvenir de la délivrance de 1914

Protectrice de la cité, elle regarde les cols de Mandray et des Journaux.

« SALVE FACTI SUMMUS PER TE »
(Par Toi nous avons été sauvés)
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Monument de la Reconnaissance à la Vierge,
au fond à gauche de la nef de l'église.



NOTES
(Henri Lalevée)

La Fontenelle  n’est  pas un col  mais un monticule  cote  627  qui  domine  le  petit
hameau  de  La  Fontenelle  (Commune  du  Ban-de-Sapt).  Ce  petit  sommet  a  des  vues
lointaines sur la vallée de la Meurthe (sur Saint Michel où se faisait le ravitaillement de
la Division). Profitant du calme relatif du secteur, les Allemands essayèrent d’enlever-le
piton le 22 juin. Ils n’y réussirent que partiellement  ;  mais le commandement français
résolut d'occuper tout le mamelon et une attaque fut préparée avec l'appui d'une artillerie
puissante : mortier de 220mm. 120 longs. 155 longs et courts. 100 de marins en plus des 65.
75. 90. 95. du secteur. Elle eut lieu le 8 juillet et nous donna plus de 800 prisonniers.

Les Allemands ne contre-attaquèrent que faiblement mais bombardèrent fortement
le terrain conquis. Les Français élargirent leur gain le 24 juillet et firent de nouveau 800
prisonniers  (zone  de  Launois).  C’est  sur  le  plateau  de  La  Fontenelle  dans  le  terrain
bouleversé qu’on a établi  face  à  la  vallée  de la  Meurthe un grand cimetière  militaire
dominé par un monument de reconnaissance aux défenseurs du sol vosgien et aux soldat
des Vosges.

Actuellement, en principe fin juin a lieu sur ce plateau une cérémonie du Souvenir
organisée par les Anciens Combattants de Senones et la municipalité du Ban-de-Sapt qui
offre un vin d’honneur (1963).

L'attaque était dirigée par le Colonel Bulot sous les ordres du Général Clarey de la
Touche. Le Colonel Rebourseau du 4e R.A. C. commandait l'artillerie du secteur.
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