
 

 

CONTE DE LA MONTAGNE 

 

LES CONATES 
 

A mon cher maître M. Eugène MATHIS. 

Assis sur la huche, au coin du feu, Djoson s’oubliait, perdu dans sa rêverie. Depuis 
longtemps, sur son métier, la chaîne de filé qu’il avait encollée était sèche à point et 
prête à recevoir la navette, il n’y songeait plus. 

Son grand’pére l’observait à la dérobée, l’air narquois, tout en fendant ses 

ch’handres, à l’autre bout du poêle. 

C’est que Djoson était amoureux. Il n’y avait aucun mal à cela, puisqu’il se 
croyait, payé de retour ; la Mentine, du moins, le lui avait laissé voir. Mais l’objet de ses 
désirs n’était pas comme lui de la paroisse de Fraize : c’était une Bohnate ; or, les 
Bohos, les boubes de Ban-le-Duc (1) et de Clefcy faisaient bonne garde, autour d’elle. 

Ne venaient-ils pas de ridiculiser de belle façon un garçon de Venchères assez 
audacieux pour venir quérir femme à Clefcy ? Après l’avoir enivré, ils lui avaient attaché 
les mains derrière le dos, et passé au cou une schnôle, sorte de licol en bois courbé. Le 
malheureux prétendant, la figure barbouillée de bouse, avait été conduit par ses 
bourreaux jusque chez sa dulcinée : 

« Vaci lo pu bie veyo dé catraille » (2), dirent-ils en le présentant. 

Donc, Djoson restait perplexe. Divers avis, d’ailleurs, lui avaient été donnés ; les 
uns charitables, les autres menaçants. Dans la nuit, des inconnus l’avaient interpellé : 

« II faut laisser les Bohnates aux Bohos », avait crié l’un. 

« Si tu reviens ici, tu auras les pattes cassées », avait ajouté l’autre. 

Et les menaces avaient été suivies d’exécution ; la veille au soir, dans la prairie, 
comme Djoson franchissait un bras de la Meurthe sur le madrier servant de passerelle, il 
avait piqué un maître plongeon : la planche avait été sciée. 

Certes, il n’était pas capon, et la Clémentine lui tenait au cœur, mais il hésitait à 
engager la partie ; il était seul contre vingt. 

Ce fut l’aïeul qui mit fin à ses incertitudes : 

                                                        
1 Ban-sur-Meurthe depuis la Révolution. 
2
 Voici le plus joli veau de la contrée. 



« C’est Jean Minette qui a les plus beaux prés de Bézeure, et la Mentine en 
héritera un jour ; les deux patrimoines réunis feraient une belle prairie », dit-il. 

Et, comme le gars ne disait mol, il ajouta : 

« Quand j’allai quérir femme à Clefcy, il y a plus de cinquante ans de cela, on 
voulait m’arrêter, moi aussi. Je pris ma grand’hache sur l’épaule. A l’aller comme au 

retour, personne n’osa m’aborder. » 

* 
*    * 

Pendant quinze jours, Ban et Clefcy turent sens dessus-dessous. Payant d’audace, 
Djoson s’était invité lui-même ; au marché de Fraize, à tous les Bohos rencontrés, il 
avait jeté la même phrase en guise de défi (3) : 

« Bonjour, dondé, dje vârai i loures lo dîmouèdche di Conates. » 

Les conates sont des biscuits que fabriquent, pour la mi-carême, les paroissiens 
de Clefcy. Cette spécialité, qui en vaut bien d’autres, n’a pas encore rendu célèbre son 
lieu d’origine, faute, sans doute, d’une publicité bien comprise. 

La conate est un biscuit arrondi, plat et bordé de petites languettes, que l’on 
pétrit avec de la crème, des œufs, du brandevin et de la fine fleur de farine. Après 
cuisson à l’eau, les conates sont séchées au four. 

Le dimanche des Conates, au cours des couarails et des loures, les garçons du 
pays distribuent ces biscuits aux filles ; celles-ci ne manquent pas d’en tirer gloire. Et si, 
vers Pâques, un garçon vient réclamer des œufs en échange de son cadeau, c’est un 
mariage en perspective. 

Malgré les mœurs d’aujourd’hui, la vieille coutume, dont l’origine se perd .dans 

la nuit des temps, est encore l’occasion d’une fête paroissiale, au cours de laquelle, les 
conates se distribuent ; et les dôneurs en profitent toujours pour marier les gens. 

Actuellement, ce sont les boubes du pays qui procèdent au dônage, juchés sur 
une estrade ou sur un toit. La cérémonie a perdu de son antique gravité pour revêtir un 
caractère quelque peu charlatanesque. Mais la tradition se maintient. 

Chaque année, des gamins effrontés ou trop bien stylés, portent à de vieilles filles 
édentées, la traditionnelle conate. Les unes se fâchent; les autres acceptent de bonne 
grâce. Naturellement, ces galopins n’oublient pas, quand vient Pâques, d’aller réclamer 
une douzaine d’œufs en échange. Celles qui refusent entendent le couplet d’usage :
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 Je viendrai aux loures le dimanche des conates. 

« T’è stu boté tè g’lîn’ covè 

Dis us, te n’è sérô poit d’nè ? 

Tant pé po ti, tè g’lin’ crav’rè 

Et ti èprès. » 

Tu as mis ta poule couver  

Tu ne peux pas donner d’œufs ?  

Tant pis pour toi, ta poule crèvera  

Et toi ensuite. 

 

A notre époque, la fête se passe paisiblement, mais il n’en fut pas toujours ainsi. 
Pour des conates, bien des fois, on se battit ferme entre garçons. 

* 

*    * 



C’est le dimanche des Conates. Devant le moutier, sitôt l’office terminé et la 
tournée des tombes de famille achevée, la population de la paroisse revient se grouper 
devant le porche. On attend la vieille Francise du Sagard, la fileuse, celle qui doit, selon 
l’antique et traditionnelle coutume pronostiquer les mariages de l’année. Cette 
cérémonie favorise des rapprochements inattendus, puisque les garçons.sont tenus de 

faire visite à la jeune fille qui leur a été désignée, et de lui porter des conates. On. a 
vu, au cours de cette visite, bien des préventions s’effacer, des réconciliations s’opérer, 
des unions inespérées s’ébaucher. 

Francise s’arrête sous le porche de l’église et consulte la liste qu’elle a établie 
d’une écriture grossière et maladroite. Tous les regards se fixent sur cette vieille à la 
tête branlante, qui tient, dans les oracles qu’elle va rendre,  les espoirs de bien des 
jeunes gens. Et la cérémonie commence : 

« Je marie... qui marie... », dit-t-elle. Puis elle reprend : « La Mélie du Charron 
avec... » 

De la foule, des quolibets fusent, les noms les plus inattendus sont prononcés, les 
unions les plus baroques sont proclamées. Mais les intéressés s’impatientent et 
rappellent les autres au calme. Francise peut continuer :...Avec le gros Georges, de 
Sachemont. » 

Toute la liste des filles à marier sera ainsi épuisée. Les unions annoncées seront 
généralement bien assorties, et beaucoup deviendront effectives dans le cours de 
l’année. De temps à autre, les lazzis s’arrêtent ; on a l’intuition de petits drames 
rapides, mais intimes. Satisfactions, déceptions, jalousies, colères, tout cela passe 
comme une houle sur les gens. En général, les visages demeurent fermés, car on s’épie. 

Quelques-uns, cependant, ne peuvent cacher leur joie naïve. 

La Mentine attend son tour avec confiance ; elle a vu la fileuse en secret et sait 
que l’oracle lui sera favorable. 

« La Mentine Minette avec... 

Le silence s’établit ; on attend la provocation, le défi jeté aux garçons, de la 
paroisse : 

« ...Avec le Djoson, du Belrepaire. » 

— « On verra ça ! » crie une voix menaçante. 

L’assemblée se disperse. Bohos et Bohnates, par groupes, se hâtent de rentrer à 
la maison, en discutant sur l’opportunité des choix faits par la fileuse. 

* 
*    * 

Le même soir, Djoson décrocha, sous l’auvent du toit, la perche ferrée des 
ancêtres. Au temps où, sur la Meurthe, l’on flottait à bûches perdues pour la verrerie de 
Baccarat, chaque chef de famille possédait une gaffe, avec le fer forgé à sa marque 
particulière et le nom gravé sur le bois. 

Le boube ne se fie plus aux passerelles. Irres (4) inondées et bras de rivière seront 

franchis au saut de la perche, car Djoson est souple et agile. 
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 Ados d’irrigation. 



Comme il s’y attendait, dès son arrivée au village, sa présence était signalée. II 
était aussitôt accosté par un groupe de jeunes gens dont il ne pouvait se défaire. Il dut 
les accompagner et faire avec eux la tournée des conates, de maison en maison. Mais 
lorsqu’on arriva en face de chez Jean Minette, l’un des Bohos se plaça résolument 
devant Dchando et lui dit brutalement : « Tu n’entreras pas ici ce soir. » 

Le jeune homme eut une révolte, mais comprenant que toute protestation serait 
vaine, il s’éloigna. D’ailleurs, il put remarquer qu’une garde sérieuse était montée sur la 
porte d’entrée. 

* 
*    * 

Dans les trois pièces du rez-de-chaussée, chez Jean Minette, il y avait foule. Au 
poêle, on dansait au son du violon. Les garçons enlaçaient les filles ; les Semelles ferrées 
des lourdes bottes martelaient le plancher en cadence ; les voix reprenaient au refrain : 

« Bohnate  

Ce n’a qu’évo tî  

Que d’j’aime dansi  

C’a ti le pu djate. (5) » 

Comme la danse finissait, du dehors, on frappa à la vitre. Une voix masculine, 
mais contrefaite, posa la question rituelle : Je dône, qui dône. » Mais la Mentine 
répondit sèchement ; — « C’est inutile, mon choix est fait. » 

La voix reprit alors : « Voulez-vous daïer ? — Oui », répondit la jeune fille. 

Et la conversation s’engagea en patois, de part et d’autre, parfois sur un thème 
connu, plus souvent au hasard de l’inspiration. Il s’agissait alors de trouver une répartie 

immédiate, en improvisant une phrase à assonances, capable de.déjouer sarcasmes et 
méchancetés. 

La tête encapuchonnée et certaine de n’être pas reconnue à la voix, grâce au dé 
qu’elle a dans la bouche, la personne qui daïe ne se gêne guère, et parfois, elle 
abandonne les sous-entendus pour les traits directs. Dès la première phrase, 
l’escarmouche commença : 

« Oh ! lè voite béïesse ! Si a n’lè bot’ è lè bauaille, 

« Jamais elle ne serait mériaille. (6) » 

La réponse est cinglante : 

« Couche-te, voit’ homme et peut galant ;  

« I n’i e enn’piéc’ po ti da not’ ran. (7) » 

Quand ce répertoire fut épuisé, on passa la revue de tous les noms des chefs de 
famille de la paroisse. De Straiture à Sondreville, on les fit tous défiler ; on commença 
par les Coliches et les Colas. 

« Bonjour, dondé, Colas Djosé  

Qu’aim’ meu lè djot’ que le moqué 

                                                        
5 Bohnate, ce n’est qu’avec toi que j’aime danser, c’est toi la plus jolie (gente). 
6 Oh ! la malpropre fille ! Si on ne la décrasse pas à la lessive, jamais elle ne sera mariée. 
7
 Tais-toi, homme sale et vilain galant ; il y a une place pour toi dans notre réduit à porcs. 



—Bonjour, dondé, Colidche do Haut 

Qu’a coraidju su lo dchèvesau. 

—Bonjour dondé, Colas do Vi 

Qu’aim’ bi’n lè femm’ de so voîsi. (8) » 

Mais, de nouveau, contre les vitres la voix proposa : 

« V’lè vos rire i’n pô ? 

« Faü reuh’hi li p’tits solets d’ bô. (9) » 

Les trop jeunes gens sont parqués dans la chambre opposée ; aussitôt un dialogue 
croustillant s’engage à la grande joie de tous : 

« Marie do Miné, 

D’j’ai vu lè coir’ de to pané. 

— Grousse bête, te n’es mi grand’ dchose vu, 

Vu te vouer .... ? (10) » 

Le patois, dans les mots, brave l’honnête. 

Dire que la Mentine s’amusait beaucoup serait contraire à la vérité ; mais enfin, 
elle faisait bonne contenance. 

* 
*    * 

Brusquement, quelqu’un fit irruption du poêle, l’air affairé et annonça : « II y a 
un quémand qui vient de tomber près d’ici ; il rangole (11) dans la neige, auprès de ses 
béquilles. Je crois que c’est Jean-Piere Catche (12). 

Par un jour de fête générale, on ne laisserait pas un chrétien dans la détresse. 
Dans la montagne, d’ailleurs, on est secourable. L’homme est amené à la maison. 

D’un amas de hardes sordides, tout d’un coup rejetées, sort un jeune homme. 
Djoson est dans la place ; les boubes du pays se sont laissés jouer, et ne peuvent cacher 
leur dépit ; Mentine, elle, est rayonnante. 

Mais la victoire n’est pas complète, il faut que Djoson paye sa rançon et passe par 
une série d’épreuves. 

La première consiste à payer une tournée générale. La seconde n’est pas trop 
sévère ; il s’agit de chanter. De bonne grâce Djoson y consent et indique l’air au 
violoneux. 

II chantera une vieille ronde, que sa grand’mère la Bohnate lui a jadis apprise, et 
qui est aujourd’hui oubliée : 

                                                        
8 ...Qui préfère la choucroute au rata ? ...Qui est courageux sur le traversin ? ...Qui aime bien la femme 
de son voisin ? 
9 Voulez-vous rire un peu ? Faites sortir les petits sabots. 
10 Marie du Meunier, j’ai vu le pan de ta chemise. — Grosse bête j tu n’as pas grand’chose vu. Veux-tu 
voir... ? 
11 Râle. 
12

 Jean-Pierre La Truie. 



 

La chanson des conates 

I 

Epout’ vit’ i’n corbio d’ fèrine 

Dè crèême, enn’ botiat’ de brandevi 

Au mouns tras dozain’s d’us d’tis g’lines 

Ne mainedge mi trop to beti. 

Refrain 

Vaci lo dîmouèdche di conales 

Emusez-vos, redjoïs-vos 

Dchantez Bohos ! dchantez Bohnates ! 

Dansiz Bohnat’s I dansiz Bohos ! 

II 

C’a lo couérame, i faut quoir’ hamme (13) 

Pras mi conat’s, vouad’me tis us, 

Dje srâ content d’ t’avou po femme  

Te n’es qu’è m’ répond’ si te m’ vu ? 

III 

Que le béiesse sô paure ou redche  

Lo pâquet d’ conat’s do galant  

Prépare enn’ demande è mèriédge 

C’irr’ dîna qu’lis Anci’ns s’mériant. 

IV 

Lè ball’ Toinon, do Haut do Seudche 

E di conat’s tant qu’elle è vu  

Ell’ n’è bi’n po rèpi sè heudche  

Pah’hèn’ ne li réquiame i’n u. 

V 

Po mi, d’ j’aim’meu lè Clémentine 

Je sais qu’ell’ n’accepterô mi 

Di conat’s d’enn’ aut’ main qu’ lè mine 
Et qu’elle vouadrait dis us po mi. 

                                                        
13

 Jeu de mots local. 

 
I 

Apporte vite un corbillon de farine  

De la crème, une fiole de brandevin  

Au moins 3 douzaines d’œufs de tes poules,  

Ne sois pas avare de tes biens, (butin) 

Refrain 

Voici le dimanche des conates  

Amusez-vous, réjouissez-vous.  

Chantez BohosI chantez Bohnates !  

Dansez Bohnates I dansez Bohos I 

II 

C’est le carême, il faut quérir mari  

Prends mes conates, garde-moi tes œufs 

Je serais heureux de t’avoir pour femme 

Réponds,-veux-tu de moi ? 

III 

Que la fille soit pauvre ou riche  

Le paquet de conates du galant  

Prépare une demande en mariage  

C’est ainsi que les Anciens se mariaient. 

IV 

La belle Toinon, du Haut du Souche  

A des conates tant qu’elle en veut  

Elle en a bien pour emplir sa huche  

Personne ne lui réclame un œuf, 

V 

Moi, je préfère la Clémentine 

Je sais qu’elle n’accepterait pas  

De conates d’une autre main que la mienne  

Et qu’elle me conservera des œufs



La chanson eut un franc succès ; le boube y ajouta le geste qu’il fallait : de son 
bissac, il tira un paquet de conates liées d’une belle faveur rose, et le présenta à son 
aimée qui l’embrassa. 

Mais cela ne fit qu’exciter la combativité des autres. Sans cesse, ils criblaient 
Djoson de leurs épigrammes, cherchant à le discréditer devant la jeune fille. 

« Pour un Loup, tu ne chantes pas mal », ricanait Dchando (14), rustre lourdaud et 
prétentieux, qui ne pouvait dissimuler son dépit, et qu’on sentait prêt à la bataille. 

Certes, Djoson saisissait l’allusion. Les Loups, c’est le surnom des gens du 
Belrepaire, mais il lisait dans les yeux de sa promise tant de supplication muette qu’il 
s’abstenait de répondre. 

« Un chon du pays vaut une belle planche d’ailleurs », chantonnait le Sagard. 
« Une planche, ça craque quelquefois sous les pieds », disait un troisième. 

Le pauvre garçon ainsi harcelé, va perdre contenance. Mentine intervient, 
cherchant à amadouer les plus insolents. Pour désarmer leur hostilité, elle verse 
largement à boire. 

Elle présente alors, à l’élu de son cœur, au lieu du verre banal réservé aux 
autres, un beau verre à pied, gravé et colorié, un calice, comme on disait alors. Mais 
Djoson ne peut y tremper ses lèvres, une forte secousse lui fait renverser tout le 
contenu. 

« Donnez-moi un verre ordinaire et rangez celui-ci », dit-il alors. Le nouveau 
verre n’est pas plus épargné que l’ancien ; bien mieux, à un moment donné, le Sagard y 
jette une poignée de sciure, amassée au fond de ses poches. 

Notre héros ne se démonte pas. 

« La plus belle fille du monde ne peut donner que ce qu’elle a », fait-il 
ironiquement, puis, se tournant vers le meunier, il ajoute : 

« Donne-lui donc une poignée de son, en échange. » 

Du coup, les rieurs sont de son côté. 

Mais son triomphe est court. Quelqu’un s’est glissé derrière lui et, 
traîtreusement, lui a passé sur les joues ses mains préalablement noircies : un éclat de 
rire secoue la salle. Djoson se retourne et saisit le coupable au collet ; on doit séparer 
les adversaires. Alors, après s’être concertés du regard, les garçons du pays se dirigent 
vers la sortie : 

« Si tu n’es pas capon, sors avec nous », crie-t-on à Djoson. 

Celui-ci accepte le défi et manœuvre pour éviter Clémentine qui cherche à lui barrer le 
passage. Que va-t-il se passer ? 

* 
*    * 

Juste à ce moment, une cloche tinta, de ce tintement lugubre et précipité qui 
jette l’épouvante dans les villes et les campagnes : le tocsin. Tout le monde se précipita 
dehors. 

Un incendie venait d’éclater à l’autre bout du village, chez Coliche Minette, 
l’oncle de Mentine. 
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 Jean, Jeannot. 



Par un vice de cheminée, sans doute, le feu avait gagné le grenier, couvant 
d’abord dans l’énorme masse de fourrage accumulée jusqu’au toit. 

Quand le groupe de nos jeunes gens arriva, on avait déjà sorti le bétail, le linge ci 
quelques meubles ; mais une grande lueur illuminait la porte cochère et les lucarnes du 
grenier. 

Bientôt l’incendie crevait le toit de bardeaux ; toute la maison flambait. 

Tout à coup, d’une étroite ouverture, une sorte de meurtrière ouverte dans la 
maçonnerie du pignon et qui donnait le jour à un réduit inhabile, un bras sortit ; une 
main tendit, puis abandonna un objet qui tomba sur le sol : c’était une bourse en cuir. 

Mentine se précipita : « C’est grand’mère », cria-t-elle, et terrassée par 
l’émotion, elle s’évanouit. 

Une clameur horrifiée s’éleva de la ioule. Des femmes tendirent les bras v le ciel 
en criant miséricorde ! Des hommes s’élancèrent dans la fournaise, mais durent reculer, 
refoulés par l’acre fumée. 

Alors, les gens tombèrent à genoux et le curé fit un grand geste d’absolution. Mais 
quelqu’un s’élança, gravit d’un bond les échelons jusqu’à une fenêtre l’étage et 
disparut à tous les yeux : « C’est Djoson », cria quelqu’un. 

Une demi-minute d’angoisse horrible s’écoula, puis le gars reparut, portant vieille 
femme évanouie, à demi-asphyxiée. Poursuivi par un tourbillon flammes, il n’eut que le 
temps de sauter à terre sur un matelas, avec son fardeau dans les bras. 

Il était à peine relevé que le toit s’effondrait, écrasant les planchers : il était 
temps. 

Mais si Djoson avait la barbe et les cils roussis, et le visage plus noir 

qu’auparavant, personne ne pensait plus à s’en moquer, et cela n’empêcha pas Mentine, 
revenue à elle, de lui sauter au cou, et de l’embrasser devant tous. 

L’année suivante, pour le dimanche des Conates, Jean Minette était grand-père. 

Et c’est depuis cette époque, m’a-t-on dit, que les boubes des paroisses voisines 
ont pu librement venir courtiser les filles à Ban-sur-Meurthe et Clefcy. 

J. VALENTIN. 
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