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CONTE DE LA MONTAGNE

LA CONSCRIPTION

L‘ANNONCE d’une nouvelle levée de conscrits, des que U’Empereur fut rentré de l'ile d’Elbe, jeta la
consternation dans le village.

Les grognards étant partis comme un seul homme pour rejoindre leur Dieu, U’enthousiasme se
refroidissait. Deux ou trois conscrits, garcons sans patrimoine, allaient bien d’un cabaret a autre, en
compagnie de quelques glorieux invalides, mais leurs tiouhihis ne trouvaient nul écho.

Une vieille mendiante, la Flotze, allait de porte en porte, la hotte au dos. Apres avoir marmotté ses
patendtres, elle offrait aux garcons des onguents mystérieux, assurant qu’elle se chargeait de les faire, sans
risques, exempter du service armé. Bien peu se laissaient tenter, car deux ans auparavant, un des plus beaux
boubes de la paroisse, Dchan-Piero ("), était mort aprés avoir usé d’une de ces drogues.

Chez Jean Madru, a Clairegoutte, c’était une vraie désolation. Colas, le fils, était atteint par la
conscription, et sa mere, la Clairette, se sentait devenir folle a l’idée de le voir partir a la guerre.

Devant la décision bien arrétée des deux hommes, elle ne pouvait rien : Colas refusait d’imiter le fils du
meunier, lequel venait de gagner la Suisse, et Madru avait jeté au feu ’onguent aux ulcéres, que Clairette avait
payé fort cher.

Vaincue sur ces points, mais non résignée, elle cherchait une autre combinaison, mais c’est vainement
qu’elle se rendait chaque jour devant la relique de saint Blaise, le patron de la paroisse, elle ne trouvait aucune
issue a sa malheureuse situation. Bref, la veille du jour fixé pour la révision, Clairette pleurait, assise au coin de
l’atre ; jusqu’au soir, elle resta la, effondrée.

Les deux hommes avaient meilleure contenance : Colas s’efforcait de dissimuler son chagrin ; quant a
Jean Madru, pour ne point faiblir et se donner du cceur, il buvait des le matin. C’est-a-dire que toutes les demi-
heures, il avalait un petit verre. A ce compte-1a, il oubliait son chagrin, et, pour s’étourdir davantage encore, il
affichait bruyamment des sentiments belliqueux.

Aprés souper, ayant placé une bouteille de brimbelle et deux verres sur la table, il se lanca, tout en
buvant, dans de vieilles histoires de guerre que Colas, la téte un peu embrumée, entendait confusément, car son
pere le forcait a lui tenir téte chaque fois qu’il trinquait. Sous Uinfluence de ’alcool, le jeune homme
s’endormit.

Madru haussa les épaules, sourit indulgemment, se versa une nouvelle rasade, et, se tournant vers sa
femme, continua son récit. Mais bient6t, il s’arréta, la langue pateuse ; sa téte se pencha sur la table, et, a son
tour, il s’endormit.

Brusquement, il sursauta. Un cri percant l’arrachait a son sommeil. Ouvrant les yeux, il vit en face de lui
Colas, qui, hagard, regardait sa main droite mutilée d’ou le sang ruisselait ; au fond de la piece, Clairette, les
yeux révulsés, se reculait, une hachette a la main. Madru comprit :

« Estropié, hurla-t-il ; elle ’a estropié. »
Le poing levé, il se précipita vers sa femme, mais celle-ci, vaincue par ’effroyable émotion, s’écroulait
sur elle-méme, privée de sentiment.

Le déshonneur, ’opprobre étaient a présent le lot des Madru. Les meres, les jeunes filles regardaient
Colas avec mépris, aussi le jeune homme n’osait plus quitter la maison. Son pére restait sombre et renfermé.
Malgré tout il avait soigné avec dévouement Clairette atteinte d’une fievre cérébrale. Elle achevait de se
rétablir.

! Jean-Pierre.



Les nouvelles de la guerre étaient rares, au début. Soudain, comme un éclair, se répandit le bruit de la
défaite. Waterloo fut le coup de-tonnerre.

Puis ce furent U’invasion, l’arrivée des hulans et des cosaques, le retour du roi. L’épopée napoléonienne
prenait fin. Cependant, dans les montagnes des Vosges, une bande de partisans essayait de faire face a
Uirréparable désastre. A cheval sur les deux versants alsacien et lorrain, ils cherchaient a couper les
communications des Alliés.

Un soir que Jean Madru était allé irriguer son pré des Feigneulles, un coup de sifflet partit du coin d’un
bois. Un partisan désirait sans doute quelque renseignement. Il s’approchait pour le lui fournir, lorsque, tout
prés de lui, une voix cria : « Ne i d’mande rin ; ca lo cu qu’é estropi so fé » (%).

Sous l’outrage immérité, Madru palit. Se ressaisissant, il descendit a la maison, retira d’une cachette son
vieux fusil, et, bousculant sa femme qui voulait I’empécher de sortir, il gagna les bois.

Une nuit, une poignée de sable lancée contre les vitres réveilla Colas. Il descendit ouvrir. Sur une civiere,
quatre hommes apportaient Jean Madru, grievement blessé. Il fallut calmer Clairette, qui poussait des cris
percants et injuriait les hommes. Jean dut la menacer de se faire reporter au dehors, si elle ne le laissait mourir
en paix.

Dans la méme nuit, il expirait, tenant dans sa main la main mutilée de son lis. Alors, devant sa mere folle
d’épouvanté et qui se tordait les bras de désespoir, Colas prit le fusil du mort et s’en alla avec les partisans.

A de rares intervalles, Clairette put revoir son fils. Parfois, un avis lui parvenait, un rendez-vous était
fixé ; elle accourait chargée de provisions. Mais ses instances et ses larmes ne purent fléchir la résolution de son
fils ; il refusait le quitter ses compagnons.

Un soir, dans une marcairie de Boslimpré, elle vint au rendez-vous, mais Colas ne s’y trouvait pas. « Il
repose », lui dit-on, et on voulut la renvoyer.

Elle s’obstina a attendre le jour. Son fils ne paraissant pas, elle se facha et exigea qu’on la conduisit pres
de lui.

Un partisan la guida vers la forét. Au milieu d’une clairiere, il lui désigna, tracés au charbon, sur un roc,
deux traits figurant une croix :

« / r’pose to la (%) dit-il rudement.

Elle passa la deux jours et deux nuits, prostrée, comme folle. A la fin, les partisans la firent reconduire
chez elle.

Un détachement d’une vingtaine d’Autrichiens, venant du bas de la vallée, remontait vers Fraize,
lorsqu’en arrivant a Clairegoutte, un violent orage le surprit. Les soldats se réfugiérent dans la grange de
Clairette Madru.

En apparence indifférente, elle les laissa s’installer, dédaignant de répondre a leurs questions.

Sur le soir, des voisins compatissants vinrent a plusieurs reprises la chercher, pour la soustraire aux
dangers qu’elle pouvait courir : dans la grange, sur les bottes de paille, les soudards, ivres pour la plupart,
chantaient a tue-téte.

Elle refusa tout net, et, écartant son fichu, elle montra, sur sa poitrine, la hachette du couvreur, au
tranchant effilé.

« Dje sais m’ne seurvi (*) », dit elle avec un sourire navré.

La nuit tomba. Soudain, de la maison Madru, des appels, des vociférations, des blasphemes s’éleverent.
En un instant tout le hameau accourut ; on se précipita aux portes : on ne put en ouvrir aucune.

A Uintérieur, c’était un concert de hurlements fous. Puis tout se tut. Et de toutes les fissures, de tous les
orifices de la maison, une acre fumée s’échappa, des lueurs d’incendie brillérent. D’un bond, le feu gagna le toit
de bois, dont les essandres se tordirent en crépitant ; personne n’était sorti de la maison en flammes.

% Ne lui demande rien ; c’est celui qui a estropié son fils.
® Il repose la.
* Je sais m’en servir.



Quand on déblaya les ruines fumantes pour dégager les cadavres des victimes, on reconnut, parmi les
corps calcinés, les restes a demi-carbonisés de Clairette. Repliée sous elle, une main, intacte, étreignait encore
la hachette sanglante.

Quelques mois aprés ces événements, on retirait d’un bras de la Meurthe, vers le pont des Graviers, le
cadavre du fils du meunier. Rentré depuis quelques jours de la Suisse, le jeune homme s’était enivré la veille.
On supposa que, tromE' par ’obscurité, il était tombé a l’eau. Plus tard seulement, on apprit qu’il s’était
querellé avec le Boho (°), un ancien soldat licencié ; mais sur le moment, toutes les langues se turent.

Comme on procédait aux constatations légales, un vétéran, la téte couverte de pansements, arrivait par
le chemin de Clairegoutte. C’était le grand Beur-londo, des lanciers de la garde, un héros des guerres de la
République et de ’Empire.

A Waterloo, pour terminer sa carriere militaire, il avait recu trois coups de sabre sur la téte en chargeant
les horse-guards, et on [’avait ramassé a demi-mort sur le champ de bataille. Reconnu, il fut aussitét entouré et
féle.

Quand on l’eut mis au courant de ce qui se passait, il hocha gravement la téte : « Voyez-vous, dit-il
sentencieusement, la destinée, c’est la destinée ; quand la mort vous guette, c’est folie de prétendre lui
échapper. Ainsi, me voila vivant apres vingt ans de guerres et d’expéditions lointaines, alors que ce jeune
garcon, apres avoir fui la conscription, est revenu, en pleine paix, mourir tragiquement dans sa paroisse.

« C’est comme les Madru, dont on vient de me raconter ’histoire : Clairette voulant éviter a son fils les
dangers de la guerre, s’est jetée avec les siens dans les mortelles aventures. Mais elle a, du moins,
courageusement réparé sa faute. »

S’adressant a un groupe de jeunes gens, le soldat ajouta :

« Que ceci, conscrits, vous serve d’enseignement. On peut, en commettant une lacheté, se soustraire aux
dangers de la guerre. On n’en reste pas moins exposé a d’autres coups du sort et aux risques de la vie courante.
Alors, mourir pour mourir, n’est-ce pas? le plus simple est encore de faire son devoir ; la destinée, c’est la
destinée ! »

Beurlondo avait raison, et il acheva de le démontrer. Ce vétéran couvert de blessures se maria au pays,
eut des enfants, et mourut, presque centenaire, tres paisiblement dans son lit.

J. VALENTIN.
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® Habitant de Clefcy ou de Ban-sur-Meurthe.



