CONTE DE LA MONTAGNE

LO SOUDAIRE "

On Uappelait Lo Soudaire, par dérision. C’était un vieux pensionnaire de
’hospice de Fraize, au corps déformé par [’age et les infirmités, un étre fruste et
simple d’esprit, qui s’exprimait difficilement, toujours a court d’idées et de paroles.

Peu communicatif, il vivait en solitaire et paraissait compléetement
indifférent aux railleries qu’on lui prodiguait.

Fait bizarre, il avait un penchant prononcé pour les choses militaires. Il était
invariablement coiffé d’un vieux képi ; la vue d’un soldat le mettait en joie : il
essayait a marquer le pas en cadence et a faire le salut militaire. De sa gorge
rebelle, comme un hoquet rauque, ces mots s’échappaient : « Ha ! soudaire...
ha ! soudaire ».

Tout ce qu’on savait sur le compte du pauvre diable, c’est qu’il était,
avant son hospitalisation, hardier sur les chaumes depuis son enfance.

Parfois, des ouvriers en goguette lui payaient un verre d’eau-de-vie.
Quand il avait bu, sa figure s’éclairait d’une lueur méchante ; de son baton, il
menacait dans le vide, d’imaginaires ennemis.

Il terminait paisiblement sa vie quand un vieillard de ’hospice, vétéran de
’année terrible, recut la médaille commémorative de la campagne. Apres la remise
de la décoration eut lieu un petit banquet amical. Lo Soudaire, ragaillardi par
quelques verres de vin s’était assis aupres du héros de la féte, examinant curieusement
sa médaille.

Tres complaisant, [’ancien soldat la lui confia, puis il se mit a raconter
comment, au cours d’une reconnaissance, il avait tué deux soldats prussiens a coups
de baionnette.

Lo Soudaire, jusque la indifférent, préta ’oreille. Brusquement, il coupa la
parole au narrateur :

« Ha ! mi aussi... dje né toueu dusse... di Prussiens... do ta dé guirre... » (%).

Et comme tous mis en gaieté par cette facétie s’esclaffaient et haussaient les
épaules, il se facha. Ce fut bien pis quand on essaya de lui reprendre la
décoration ; il ne voulait pas s’en dessaisir et il fallut ’intervention de la bonne
sceur pour le calmer et ’obliger a restituer ’objet de sa convoitise.

! Le Soldat.
2 Ah I moi aussi... j’en tuai deux... des Prussiens... pendant la guerre.



* *

Dés lors, ce fut une hantise dans son pauvre cerveau. Sans se soucier des
défenses qu’on lui faisait et des railleries qu’il s’attirait, sans cesse il relancait le
maire, qui, en sa qualité de médecin venait chaque jour a ’hospice : « Ah ! monsue
lo maire... lé médaille ?... mi aussi, dje né toueu dusse... do ta dé guirre ».

Au début, celui-ci ’éconduisit doucement : « Mais oui, Soudaire, mais oui,
tu auras, la médaille ; prends patience ».

Un jour, las d’entendre toujours la méme fanfaronnade de la bouche d’un
pareil bouffon, il l’interrompit au milieu de ses supplications :

« Ce n’est pas vrai ; tu mens ».

Une heure apres, Lo Soudaire avait disparu.

*

* *

Son absence dura trois jours. Il se représenta un matin, au moment de la visite
médicale ; ses vétements étaient déchirés et couverts de boue, il se trainait
péniblement, portant sur l’épaule un vieux sac de toile grise.

On ’amena devant le maire :
« D’ou viens-tu, déserteur ? »

Sans répondre a la question, il saisit son sac par le fond et, triomphalement,
vida au pied du docteur stupéfait un amas d’ossements humains, de débris
d’uniformes et d’armes rouillées :

« Ha ! li vala, mi Prussiens... Monsue lo maire... et mé médaille ? » (3) cria-t-il.

Puis, a bout de forces, il s’évanouit.

* *

Deux jours apres, épuisé par sa longue randonnée dans la montagne, Lo
Soudaire agonisait. Et toujours, dans son délire, les mémes lambeaux de phrase
revenaient sur ses levres :

« Ha ! mi aussi, dje né toueu dusse... do ta dé guirre. »

Quand le vieux soldat médaillé apprit que son compagnon allait mourir, il eut
un geste touchant. Il tendit sa décoration au docteur en disant :

« Doneé-li, o Soudaire, y lé mérite bi’n ; et pi, ca lui fairait tant piéhi » (*).

Quelque peu interloqué, le docteur hésita, puis il songea qu’au fond le vieux
avait raison. Il s’approcha du lit du Solidaire :

« Eh ! bien, je te ’apporte, la médaille ; la voila. »
Le moribond ouvrit les yeux ; il comprit :

« Ha ! merci » bégaya-t-il. Et deux larmes s’échappérent de ses yeux brilés
par la fievre.

® Ah | les voila, mes Prussiens, monsieur le maire... et ma médaille?
* Donnez-lui, au Soudaire, il la mérite bien ; et puis, ca lui fera tant plaisir.



Quand la décoration fut épinglée, il promena un regard heureux et fier sur les
assistants, ferma les yeux et parut s’assoupir. Il était mort.

Malgré d’actives recherches on n’a pu savoir ou et dans quelles circonstances
cet étre d’apparence inoffensif et presque inconscient avait tué deux soldats prussiens.
Quels furent les mobiles de ce drame ? Atavisme guerrier, haine de races ? Obscur
dévouement, rancunes-personnelles ? On ne sait. Lo Soudaire a emporté son secret
dans la tombe.

J. VALENTIN.
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