
 

CONTE DE LA MONTAGNE 

IL EST REVENU ! 

C’était dans les Hautes-Vosges, le 21 mars 1815. Une centaine de fourneaux 
d’écobuage déversaient leur acre fumée sur la rive droite de la Meurthe, où le 
Maudramont étale, en un vaste amphithéâtre, ses contreforts couronnés de vertes forêts. 

Cette fumée dévalait des hautes pâtures communales, envahis de genêts, de 
bruyères et de brimbelles depuis les grandes guerres de la République et que l’on 

achevait de défricher. 

Depuis le départ des alliés, les grognards, licenciés, étaient rentrés au pays. A là 
recherche d’un foyer, la plupart d’entre eux avait aussitôt fait une cour assidue aux 
nombreuses filles dont les fiancés partis pour la guerre, n’étaient point revenus. Pendant 
que Napoléon rongeait son frein à l’île d’Elbe, ses vétérans essayaient de se consoler en 
conquérant des cœurs de femmes. Presque tous avaient fini par se marier. 

Ayant repris contact avec les gens et les choses, après cet hiver écoulé, ils 
s’étaient remis bravement à cultiver la terre. Dès la fonte de la dernière neige, comme le 
travail ne pressait pas encore, on avait organisé des « corvées », pour aider 
fraternellement les nouveaux ménages ; ce jour-là, justement, à cause du beau temps, 
les gens étaient très nombreux sur les croupes qui se détachent du mont et s’avancent en 
éperons dans la vallée. 

Sur la tête de Heindimont, le vieux marquaire Crône, qui venait de marier sa fille 
avec Djosé Durain, le compagnon d’armes de son fils qui lui devait la vie, surveillait la 
combustion des foyers, en arrière des travailleurs. 

Au finage de l’Eurimont, le grand Didiergeorges, du Mazeville, dit Beurlondo, 
ancien lancier de la garde et célibataire impénitent, racontait quelques gaudrioles à ses 

voisins, histoire de reprendre haleine de temps en temps. 

Le long de l'ancien chemin romain, la Grande-Voie, qui escalade la pente roide des 
champs de Fraize, les groupes étaient nombreux. Dans l'un se trouvaient 
Baptiste Haxaire, le fils du charron, et sa femme, la blonde Théron ; non loin d'eux était 
Coliche Zabé, le cousin et l'ancien fiancé de Théron, qu'il avait quittée la mort dans 
l'âme, pour rejoindre la Grande Armée. Baptiste, lui, en fendant du bois, se mutilait la 
main droite, échappant ainsi à la conscription ; puis, le bruit ayant couru au pays que le 
soldat était mort, il avait pris sa place. 

Levées de conscrits, semant l'effroi dans les familles, récits de victoires par les 
survivants mutilés, projets de mariages rompus et renoués, serments tenus et promesses 
trahies, humiliations de l'invasion subie et tragiques représailles lors de l'évacuation du 
territoire, haines contenues et espoirs de revanche, tout cela commençait à s'estomper 
dans le passé ; c'était un cauchemar dont on s'évadait enfin. 

Aussi !es montagnards se reprenaient à vivre ; tout à leurs travaux, ils 
escomptaient déjà la récolte prochaine, mûrie, cette fois, au soleil de la paix, lorsque, 
vers trois heures de l'après-midi, le fermier Crône releva soudain sa taille voûtée et dit 
brusquement : 

— Tié, a hiaude su l’Aunu. 



En effet, du haut des rapailles, les hardiers se jetaient leur cri d'appel : hadô ! 
bientôt suivi d'un strident tiouhihi. 

D'habitude, quand les hardiers s'interpellaient d'un versant à l'autre, on n'y prêtait 
guère attention, on savait qu'il s'agissait d'une conversation banale, mais ce tiouhihi 

traditionnel annonçait autre chose : une nouvelle importante ou quelque grave 
événement. 

Aussi, lorsque Franz Jacquemin, le berger du Belrepaire, hiauda sur le Haut-des-
Brebis, où il se trouvait avec son troupeau, le fermier lui fit signe du bras, et, se tournant 
vers le val de Fraize, il transmit le tiouhihi, qui rebondit de l'Eurimont à Scarupt et du 
Ban-Saint-Dié à Barançon. Alors Franz prononça, en détachant chaque syllabe, un seul 
mot : Na po lio ! 

Stupides, Crône et ses voisins se regardaient. Est-ce que le pâtre était devenu fou, 
pour crier à plein gosier ce nom qu'on n'osait plus murmurer qu'à voix basse ? Mais de 
nouveau, la voix s'éleva, impérative, cette fois : Napolio ! et après une courte hésitation, 
le fils Crône répéta le cri. 

Aux alentours, un silence profond s'établit. A l'écho de ce nom formidable, les 
tailles s'étaient toutes redressées ; jeunes et vieux, à présent, interrogeaient l'horizon, 
d'où venait la voix inconnue ; ils tendaient l'oreille, anxieux, avides de savoir, oubliant de 
répondre. 

Le marquaire, soudain décidé, renouvela le cri, si fort et si prolongé que les gorges 
de la Beurrée le répétèrent. Alors, le grand Beurlondo plaça son large chapeau au bout de 
sa houe, l'agita dans les airs, puis, de sa poitrine, le mot longtemps contenu s'échappa : 

Napolio ! volant de finage en finage jusqu'aux Hautes-Chaumes. 

Le hardier, ses mains en porte-voix, acheva alors la communication : 

— Il a r'venu ! » clama-t-il. 

— Il a r'venu ! », hurla le vieux Crône, d'une voix rauque d'émotion. 

Les gens laissèrent tomber leurs outils. On vit des formes s'agiter, se joindre, 
s'étreindre. Les femmes se jetaient au cou des hommes ; plusieurs s'évanouissaient ; l'une 
courait jusqu'au buisson voisin, sous lequel dormait l'enfant au maillot, le rapportait, et, 
farouche, le plaçait dans les bras du mari. 

Mais, aussitôt, une autre clameur s'éleva : « Vive l'Empereur ! » Et, dans les 
champs, les grognards, complètement grisés, s'écartèrent des groupes formés, 
s'arrachèrent aux bras des femmes, des vieux parents et des amis qui voulaient les 
retenir. Sans vouloir rien entendre, avec de grands gestes fous, ils descendirent les 
pentes en courant et gagnèrent rapidement Fraize. 
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