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PRÉFACE 

C'est vraiment une bonne idée qu'a eue M. l'abbé
Flayeux d'écrire le petit livre qu'il offre aujourd'hui à
ses amis. 

Ces  Légendes  et  Souvenirs  se  rapportent  aux
montagnes  de  la  Haute-Meurthe  et  aux  parages
alsaciens limitrophes. On sait qu'il connaît à fond ce
magnifique pays vosgien, où il a reçu le jour et dont il
a retracé l'histoire dans son Étude sur l'ancien ban de
Fraize et  les  beautés  dans  son  opuscule  intitulé
Excursions dans nos Montagnes.

Les  nouveaux  récits  qu'il  édite  maintenant
forment une excellente contribution – en même temps
que moralisante, ce qui ne gâte rien – aux Folklore des
Hautes-Vosges.

Il  est  temps,  en  effet,  de  recueillir  les  légendes
populaires,  ces  histoires  naïves  et  charmantes  qui,  à
travers  la  mémoire  de  nos  grand'mères,  nous  sont
parvenues et ont bercé notre enfance et enchanté notre
jeunesse. C'est faire, à l'heure qu'il est, belle et bonne
besogne que de les fixer d'une manière indélébile.

Je ne saurais trop le répéter, il en est grand temps,
car  elles  s'effacent  et  s'oublient,  et  bientôt  il  n'en
restera plus de traces.

Les  folkloristes  ont  sauvé  déjà  beaucoup de  ces
vieilles traditions, qui sont comme une réminiscence,
un reflet de l'état d'âme de nos ancêtres. Ils ont, pour
les  aider,  fondé  des  recueils  tels  que  Mélusine,  la
Tradition, la Revue des traditions populaires, etc, dans
lesquels  ils  publient  et  collectionnent,  pour  les
comparer entr'eux, tous les faits et documents qui sont
du domaine de cette science, relativement nouvelle, à
laquelle on a donné le nom exotique et un peu bizarre
de Folklore.
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Mais  le  nom  n'y  fait  rien  et  il  est,  à  présent,
partout admis et répandu. La matière qui fait l'objet
des études de la Science qu'il désigne était, du reste,
mise  en  œuvre  bien  longtemps  avant  qu'il  ne  fut
inventé.  Richard  (de  Remiremont),  dans  ses
Traditions  populaires  des  Vosges,  Désiré  Monnier
dans ses  Traditions  franc-comtoises,  Auguste  Stœber
dans ses  Alsatia,  l'abbé Braun dans ses  Légendes  du
Florival, Charles Grad et d'autres collaborateurs de la
Revue  d'Alsace,  n'avaient  pas  attendu  pour  faire  de
curieuses  recherches  et  d'abondantes  trouvailles  dans
ce domaine encore peu exploré. Et je ne parle ici que
pour notre région de l'Est.

Il n'y a pas que des légendes et des contes de fées à
sauver de l'oubli. M. l'abbé Flayeux le sait mieux que
personne. Il  y a tout ce qui se rapporte, tout ce qui
touche de loin ou de près à l'âme du Peuple traditions
et chansons, us et coutumes, croyances et superstitions
qui, très souvent, ne sont que des débris de religions
disparues depuis des siècles. Tout cela, comme on l'a
dit fort justement, nous fait connaître et comprendre
les  tendances  des  populations  anciennes,  leurs
instincts,  leur  vitalité  profonde  réapparaissant,
distincte, sous toutes les transformations politiques.

C'est  pourquoi  l'on trouve aussi,  dans  ce  gentil
volume,  quelques  récits  concernant  les  «  usages  des
jours de fête et jours consacrés » conservés dans nos
montagnes vosgiennes, tels que ceux de la mi-carême
(les conates), de Pâques, de la Saint-Nicolas. Il y aurait
plus  d'un  intéressant  chapitre  à  écrire  sur  tous  ces
antiques usages, qui se sont perpétués à travers les âges.
C'est là un sujet tentant que le pasteur Ch. Roy, (de
Bussurel), dans ses  Us et Coutumes de l'ancien Pays
de Montbéliard, a traité de main de maître. C'est un
travail qui, à mon avis, peut servir de modèle.
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En  somme,  c'est  encore  là  de  l'histoire,  et
l'histoire politique d'un pays n'est pas complète si l'on
ne connaît pas les mœurs, les coutumes traditionnelles
de ceux qui l'ont habité et l'habitent encore.

Ce sont ces sortes d'études que M. l'abbé Flayeux
a entreprises et qu'il continue avec une ardeur dont il
faut  lui  savoir  le  plus  grand  gré,  et  un  succès  bien
légitime. Pour ma part, je ne saurais trop l'encourager
à les poursuivre. J'ai un faible très prononcé, je l'avoue,
pour  ces  naïves  histoires  et  ces  jolies  féeries  d'un
charme si séduisant.

De même que le répète M. l'abbé Flayeux d'après
le bon Lafontaine, je dis sincèrement que

Si Peau-d'Ane m'était contée
J'y prendrais un plaisir extrême. 

Au  crépuscule  de  la  vie,  j'aime  toujours  ces
merveilleux  récits  que  l'on  me  contait  dans  mon
enfance.  Je  ressens  plaisir  pareil  à  celui  qu'en  ma
jeunesse me faisaient éprouver les  Contes de Fées de
Charles  Perrault,  de  la  comtesse  d'Aulnoy  et  de  la
princesse de Beaumont, et, plus tard, le  Foyer breton
d’Émile  Souvestre  et  les  Traditions  populaires  de
Franche-Comté d'Auguste Demesmay. 

HENRI BARDY1

Lafeschotte (Doubs ), 12 Janvier 1903. 

1 NDLC : Mathieu-Henri BARDY, signant Henry Bardy, né à Belfort alors dans le
département du Haut-Rhin le 28 mai 1829 et décédé le 1er décembre 1909 à
Faulx  en  Meurthe-et-Moselle,  est  un  pharmacien,  acteur  éminent  de  la  vie
publique et  intellectuelle à Saint-Dié et  dans l'arrondissement de la montagne
vosgienne  pendant  les  dernières  décennies  du  XIXe siècle.  Homme  politique
ardemment  républicain,  pédagogue  et  fondateur  du  cercle  de  la  ligue  de
l'enseignement  de  Saint-Dié,  un  des  créateurs  et  directeurs  du  journal  "La
Gazette  Vosgienne",  secrétaire  du  conseil  de  salubrité  de  l'arrondissement  de
Saint-Dié,  inspecteur  responsable  de  l'hygiène  départementale,  inspecteur  des
pharmacies  des  Vosges,  ce  bourgeois  rigoureux  et  actif  à  la  fois  chimiste  et
homme de lettres, botaniste et géologue, historien et folkloriste sait s'imposer en
responsable et dirigeant de la vie associative locale. Il est le président- fondateur
de la Société philomatique vosgienne. 
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LÉGENDES  ET  SOUVENIRS 
DES  HAUTES – VOSGES

I

LE  SACRIFICE  DE  JENNY

Au  centre  de  la  majestueuse  forêt  qui  domine
Plainfaing, au Nord-Est, se dresse le colossal rocher de
Hangochet. La forêt est une sapinière pure, aux arbres
géants,  d'un  feuillage  velouté  comme  une  tapisserie
d'Orient ;  la  roche,  cachée dans la  profondeur de la
sylve, est une immense muraille de quartz et de granit
qui semble, avec ses 25 mètres d'élévation, le dernier
vestige  d'une construction préhistorique,  l'œuvre des
Titans.  Ce  n'est  point  une  moraine ;  ce  bloc,
végétation  granitique,  a  poussé  là  comme les  sapins
dont il domine encore les sommets toujours verts.

Le centre du rocher est occupé par une excavation,
entaillée de main d'homme, pour loger une statue de la
Vierge grossièrement sculptée dans le granit même.

C'est N.-D. de Hangochet connue dans toute la
vallée de la Meurthe, visitée par tous, implorée par une
catégorie  de  clients  aussi  fervents  que  discrets.  Les
nombreux ex-voto qui tapissent la grotte et les parois
du rocher attestent les faveurs obtenues en ce modeste
lieu de pèlerinage local. Les béquilles, les bâtons, vous
apprennent  que  bien  des  estropiés  y  ont  trouvé
guérison, et les petits flots de rubans blancs, ternis par
le temps et les intempéries, vous murmurent à l'oreille
non  moins  éloquemment  mais  plus  discrètement
combien  furent  exaucées  de  celles  qui  sont  venues
confier à N. D. de Hangochet le secret de leur cœur et
solliciter la réalisation de leur rêve de jeune fille !



LÉGENDES  ET  SOUVENIRS  DES  HAUTES- VOSGES 8

Touchants ex-voto, gardez votre secret ; nous vous
croyons  sur  parole,  vous  êtes  des  témoignages
anonymes, émanant de cœurs naïfs qui ne pouvaient
mentir ! Du reste, nous n'avons pas mission de faire un
rapport sur l'authenticité des faveurs dont vous êtes les
témoins, et dont plusieurs sont aussi anciennes que le
pèlerinage  lui-même.  Mais  nous  voulons,  simple
chroniqueur, narrer la naïve légende qui est l'origine
du pèlerinage et qui s'est accrochée à ce rocher comme
les mousses et les lichens. 

Je vous la dirai donc telle que je l'entendis de la
bouche  d'une  octogénaire  qui  en  savait  long  sur  le
merveilleux de  notre  pays,  telle  qu'on la  conte  chez
nous, aux veillées d'hiver, au coin du feu ; tandis que la
flamme monte dans le foyer, que la neige bat les vitres
et que le vent de la nuit chante dans la montagne. 

Le  fait  remonterait  à  trois  ou  quatre  cents  ans,
alors  que  Plainfaing  n'avait  pour  habitants  que  des
bûcherons  et  des  marcaires.  L'un  de  ces  bûcherons,
nommé Jenny, vivait seul en sa chaumière, sur le flanc
de  la  colline  de  Hangochet.  À peine  adolescent,  ses
parents l'avaient laissé orphelin, lui léguant, avec cette
cabane, un petit enclos, une vache laitière et les outils
de bûcheron. 

Jenny  était  travailleur ;  sa  journée  entière,  il  la
passait  dans  la  forêt,  abattant  les  arbres  marqués  de
mort  par  la  hache  du  gruër1 ;  et  chaque  semaine,
lorsque  le  garde  du  seigneur  faisait  sa  tournée,
comptant les sapins gisants sur le sol, Jenny recevait le
salaire de son labeur hebdomadaire.

Avec l'héritage paternel Jenny avait reçu entier le
fond  religieux  des  ancêtres,  il  était  profondément
croyant ; et, sans doute par l'effet de sa solitude et du
calme  sacré  des  forêts ;  une  sorte  de  mélancolique
gravité se lisait sur son visage, accusant le sérieux de

1 NDLC : Gruyer.
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son  âme  et  la  candeur  de  ses  sentiments.  Ce  qui
n'empêchait pas Jenny d'être gai compagnon et grand
amateur des distractions, des plaisirs des jours de fête.
Nul  mieux  que  lui  ne  savait  intéresser  les  loures
d'hiver, nul, comme lui, tresser le bûcher des bures et
allumer le feu du carnaval. Nul ne conduisait, de plus
gracieuse  façon,  le  cotillon  champêtre  de  la  fête
patronale.

À vingt ans, c'était un beau gâs et les  bacelottes2

de la vallée cherchaient à capter son cœur. Nous ne
dirons pas combien se le disputaient ; sachez seulement
qu'une seule en fit la conquête ; Nicole, la fille d'un
bûcheron,  son  voisin,  grande  brune  de  dix-huit
printemps, aux yeux bleus et profonds comme l'azur
du  ciel,  à  l'âme  candide  et  transparente  comme  la
source de la montagne. Nicole était digne de Jenny ! 

Un dimanche des premières veillées, le père à qui
Jenny  avait parlé, les fiança et leur promit le mariage
pour les foins ; et d'ores et déjà Jenny ne manqua pas
un soir  de faire  sa  cour,  ainsi  qu'il  se  doit,  en tout
honneur, sous l'œil souriant des parents de Nicole.

Hélas !  le bonheur n'est pas de ce monde, et le
malheur guette toujours l'homme qui sourit à l'avenir.
Cette vie si pleine de calme et d'espérance allait être
troublée  par  une  affreuse  catastrophe.  Certain  jour
qu'il travaillait près du rocher de Hangochet, un grand
sapin, au moment où Jenny lui donnait vaillamment le
coup de grâce,  s'écroula  tout-à-coup et  avant que le
bûcheron  se  fut  garé,  il  était  renversé  et  retenu
prisonnier, les jambes prises dans l'étreinte terrible du
sol et de l'arbre.

Jenny  travaillait  seul :  personne  n'entendit  ses
appels, ni ses cris, et le malheureux, les jambes brisées
et  retenu  par  l'arbre,  demeurait  cloué  sans  pouvoir
faire un mouvement. Alors il se recommande à Notre-

2 Béïesses, jeunes filles.
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Dame,  et  dans  sa  foi  avivée  par  la  souffrance  et  le
danger, il lui promet de consacrer le rocher à son culte,
d'y  placer  son  image  et  de  venir  chaque  jour  l'y
vénérer. Puisqu'il est seul et que personne n'accourt à
ses cris, que la Sainte Vierge ne le laisse pas mourir là,
de douleur et peut-être de faim ; qu'Elle daigne faire
un miracle, s'il le faut pour le délivrer et le guérir ! Ce
miracle Jenny le demande avec une telle ferveur, qu'il
fait vœu, s'il est exaucé, de sacrifier en l'honneur de la
Mère de Dieu, ce qu'il a de plus cher au monde !

Pauvre Jenny ! as-tu bien réfléchi à ton vœu ! Ne
sais-tu pas comme c'est sacré !

Sur ce vœu d'un sacrifice, il est exaucé ; le miracle
s'accomplit ;  de lui-même l'arbre se soulève ; comme
enlevé  par  une  force  invisible.  Jenny  le  voit  se
détourner dégageant ses pauvres jambes, mais sans les
guérir.

L'infortuné se  traîne sur les  mains,  et  après  des
efforts inouïs et des souffrances cruelles, parvient à la
lisière du bois. C'est le salut, il  ne doute pas que la
Sainte  Vierge  n'achève  son  œuvre,  en  l'aidant  à
regagner sa chaumière et en guérissant ses jambes. 

Est-ce  Marie  qui  envoie  quelqu'un  de  ce  côté,
nous  n'oserions  l'affirmer ;  quoiqu'il  en  soit,  on
l'aperçoit et on le transporte chez lui.

Aussitôt accourt Nicole, sa fiancée. Avec sa mère,
elle  s'installe  au  chevet  du  blessé,  et  toutes  deux  le
soignent comme un membre de leur famille.

Mais,  en  dépit  de  leur  dévouement,  Jenny  ne
guérit point. Nicole fit brûler des cierges près de l'autel
de la Vierge, elle fit même dire des messes ; tout fut
inutile,  le  malade  comprit  que  si  la  Sainte  Vierge
devait  achever  le  miracle  et  redresser  ses  jambes,  il
devait d'abord accomplir son vœu et faire le sacrifice
promis : « La vache qui est à mon étable, se dit-il, est la
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moitié  de  ma  petite  fortune ;  j'y  tiens  beaucoup ;le
matin, avant d'entrer en forêt ; c'est moi qui lui donne
sa pâture, et, le soir, c'est moi qui la trais ;et son lait
me nourrit. Eh bien ! je la vendrai, et j'en enverrai le
prix à l'église ; c'est un dur sacrifice, mais je le fais pour
la Vierge qui m'a sauvé la vie. »

Et la vache fut vendue et le prix en fut donné à
l'église. Mais Jenny ne guérit pas. « Le sacrifice de ma
bête ne suffit pas, dit-il un jour à Nicole, confidente de
son vœu, si je vendais encore ma cabane ! Dieu sait si
elle m'est chère, mon père et ma mère y ont vécu et y
sont morts ; j'y suis né, c'est mon chez moi ; je vendrai
mon petit  jardin  qui  entoure  la  chaumière ;  que  de
joie,  pendant  l'été,  à  l'aube  naissante,  j'avais  à  le
cultiver et à l'orner. Je vendrai les outils de mon père,
mes outils  de bûcheron,  les  compagnons si  chers  de
mon travail, et le prix de tout cela je le donnerai aux
pauvres.  Mieux  vaut  la  santé  que  la  richesse,  je  me
mettrai  en service,  je  travaillerai  pour un maître qui
m'entretiendra. »

Et ainsi fut fait ; la maison paternelle, le jardin, les
outils  furent  engagés.  Aussitôt  guéri,  Jenny  devait
sortir et laisser le tout au nouveau propriétaire.

Mais  Jenny  ne  guérit  point,  au  contraire  ses
jambes s'affaiblissaient toujours davantage,  et  que de
larmes  lui  faisaient  verser  la  vision  de  son  bonheur
brisé  et  la  perspective  de  vivre  perclus.  Nicole
cependant lui était fidèle, et ni elle, ni sa mère ne se
plaignaient  de  voir  toutes  ces  ventes,  ces  sacrifices ;
puisque cela se devait à la Vierge. 

Jenny comprit enfin. Avec cet instinct des simples,
il se demanda pourquoi il avait si facilement sacrifié sa
vache, sa maison, et tout ce qui lui était si cher... avant
qu'il  ne  connût  Nicole.  Jadis  c'était  tout  pour  lui,
maintenant c'était si peu ! Et il eut peur, car il fallait
s'avouer  que  ce  qu'il  avait  de  plus  cher,  c'était  sa
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fiancée,  c'était  Nicole  qui  ne  le  quittait  point  et  le
soignait avec la sollicitude d'une épouse et la généreuse
ardeur que donne l'espérance ! Mais il n'y avait pas à
reculer, la Madone avait sa parole. 

Pendant deux jours entiers, il évita le regard de sa
fiancée et comme celle-ci, qui se méprenait sur la cause
de cette douleur muette, lui insinuait, par de douces
paroles, l'espoir et la confiance en la Sainte Vierge :

— « Ah ! je sais bien, lui dit Jenny, que la Sainte
Vierge tient toujours sa parole... » Puis il ajouta, la voix
étouffée  de  sanglots,  « mais  moi,  je  ne  tiens  pas  la
mienne, car pourquoi ne pas reconnaître que ce que
j'ai de plus cher, c'est ma fiancée !... »

La  jeune  fille  ne  répondit  rien,  elle  aussi  avait
compris. Son âme était en proie à une terrible lutte,
son courage et son cœur étaient aux prises. Pendant ce
silence de quelques minutes, instinctivement les deux
jeunes gens portèrent leur regard vers le crucifix de la
muraille  qui  semblait  leur rappeler  la  grandeur et  la
nécessité du sacrifice !

— « Pardonne -moi, Nicole, reprit Jenny, d'être
obligé de te rendre tes promesses ; mais il ne faut point
faillir à un vœu. Ah ! je sais bien que maintenant la
Vierge me guérira, mais je sais bien aussi que toujours
ma vie sera solitaire, je n'aurai pour l'embellir que ton
souvenir et mon sacrifice.

— « C'est la volonté de Dieu qui a ses vues, reprit
la  courageuse  jeune  fille,  moi  aussi,  je  préfère  le
sacrifice à la peine de te voir souffrir plus longtemps et
au déshonneur de tromper la Sainte Vierge ; mais un
autre  n'aura  point  mes  promesses ;  quand  tu  seras
guéri. Jenny, je prendrai le voile ; car je sens bien que
Dieu seul pourra combler le vide que tu fais dans mon
cœur ! »
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Moins d'un mois après Jenny était debout et son
premier  ouvrage  fut  de  sculpter,  lui-même  dans  le
rocher, l'image de la Vierge qui l'avait sauvé. Bientôt il
s'engagea dans une brigade de boquillons, au service
d'un maître étranger ; et en même temps on apprenait
que Nicole entrait au couvent.

Le cœur brisé, mais l'âme héroïque et joyeuse de
son sacrifice si salutaire, la jeune fille dit adieu à son
père, à sa mère, à son fiancé ; et, seule, se dirigea vers la
forêt pour passer en Alsace, où elle devait frapper à la
porte des Unterlinden. 

Mais  auparavant  elle  voulut  revoir  le  lieu  de  la
catastrophe et prier devant l'image de N.-D. sculptée
par Jenny, dans la cavité du rocher fraîchement creusé.
Et tandis qu'elle priait ; la nuit la surprit et sous le ciel
fleuri d'étoiles limpides, au milieu de la grande forêt,
Nicole s'endormit, la tête sur une pierre, comme Jacob
le patriarche. Et comme Jacob elle eut un songe :elle
vit dans le rocher creusé l'image de la Vierge qui lui
parlait et disait : « Ton propre sacrifice m'a touché le
cœur autant que l'héroïsme de ton fiancé. Ce double
renoncement volontaire est plus que je ne demandais.
Paix aux hommes de bonne volonté ! Vous n'avez pas
hésité à me donner vos cœurs, je vous les rends. Ce
n'est  pas  Dieu qui  se  laissera  vaincre  en  générosité ;
retourne chez ton père ; en attendant que Jenny vienne
de  nouveau  te  mettre  au  doigt  l'anneau  des
fiançailles ».

Nicole  ne  doutait  pas  de  son  rêve ;  mais  sa
décision lui semblait tellement sacrée, qu'elle voulut en
être relevée comme d'un vœu. Elle avait dormi toute la
nuit, et dès son réveil, à l'aube naissante, elle revenait
sur ses pas, se dirigeant vers le presbytère du village.
Quelle ne fut pas sa surprise d'y rencontrer Jenny lui-
même,  en  confidence  avec  le  curé.  Lui  aussi,  cette
même nuit, avait vu la Vierge qui lui avait ordonné de
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rappeler  Nicole.  Mais  n'était-ce  pas  son  rêve  qui
prenait corps dans l'illusion du sommeil ? Aussi il avait
eu encore la pensée de prendre l'avis du pasteur de la
paroisse.  « Mes  enfants,  s'écria,  celui-ci,  après  avoir
entendu Nicole ;  cette  coïncidence  est  un signe  que
Dieu  a  accepté  votre  sacrifice  réciproque,  et  que
maintenant il veut votre union. De nouveau, vous êtes
fiancés, et je vous bénis ». 

Jenny racheta sa vache, ses outils,  son jardin, sa
maison ;  il  épousa  Nicole ;  ils  vécurent  heureux
comme des gens simples, craignant Dieu, contents de
leur  sort.  Bien  souvent  ils  venaient  prier  devant  le
rocher de Hangochet et remercier la Sainte-Vierge.

Telle est la légende du rocher de Hangochet ! Si
jamais  l'amour  des  montagnes  vous  conduit  à  la
grande route du fer à cheval montant vers le col du
Bonhomme, depuis Plainfaing, prenez croyez -moi, le
sentier de Hangochet ; en moins de dix minutes vous
serez  en  face  du  fantôme  granitique.  Vous  y
contemplerez  la  madone,  dans  sa  grotte,  et,  en  la
priant,  souvenez  -vous  du  sacrifice  de  Jenny  !  Les
faveurs  que  l'on  vient  implorer  maintenant  sont
octroyées  sans  que  la  Vierge  les  fasse  payer  d'aucun
sacrifice. Jenny et Nicole ont bien souffert pour tous
les autres !

D'ailleurs  qu'on  l'entreprenne  de  Fraize  par
Scarupt, ou de Plainfaing, par les lacets qui coupent le
fer à-cheval, la promenade est ravissante de pittoresque
et  de  variété.  Par  un  sentier  rocailleux  qui,  de  la
banalité  des  taillis  de  bruyères  et  de  genêts  passe  et
s'enfonce dans la majesté de la grande forêt, on gravit
la montagne que la sylve assombrit et qui déverse ses
torrents  vers  la  vallée.  Après  la  première  montée,
retournez -vous devant le talus de la large route qui
semble un belvédère et et jetez un coup d'œil sur le
panorama qui s'étend à perte de vue. C'est la vallée de
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la  Haute-Meurthe que l'on saisit  dans son ensemble
depuis Habaurupt, d'une part fermé par une muraille
de montagnes noires, et, d'un autre côté, depuis le col
du  Bonhomme  qui  s'incline  vers  Barançon,  jusque
Saint-Dié.  Par  une  claire  après-midi  d'automne  ce
spectacle est féerique, quand, dans le soleil ambré dans
les ombres longues des forêts dominantes, on aperçoit
le  groupe des  villages,  avec  leurs  clochers,  les  usines
avec leurs cheminées, les cités ouvrières, les châteaux,
les villas étagées, et tout l'ensemble de la vie si active, si
laborieuse, en ce coin des Vosges ! Alors on hésite entre
le passé et le présent ; on est également fier des gens
d'autrefois et de ceux d'aujourd'hui ; et l'on remercie
les Jenny, les Nicole qui ont jeté sur cette romanesque
vallée le gracieux manteau de la légende, et on bénit le
génie  moderne  qui  a  semé  la  vie  dans  ce  pays  de
montagnes, pour animer ce cadre grandiose.
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II

LES  CONATES  DE  LA  MI-CARÊME

Comme celles du carnaval, les antiques coutumes
de la Mi-Carême sont restées vivaces dans les villages
de nos montagnes vosgiennes. 

Jadis à la Mi-Carême, écrit M. F. Nicolay, « deux
sentiments se partageaient l'esprit du peuple chrétien ;
avait-il  bien  passé  la  première  moitié  de  la  sainte
quarantaine ? Ferait-il mieux durant la période finale ?
Il allait s'interroger au pied des autels, se recueillir et
examiner sa  conscience !  Puis  une autre  pensée plus
humaine mais non moins intense peut-être s'éveillait
en  lui.  Voilà  toujours  la  moitié  du  temps  de
mortification écoulé, se disait-il avec satisfaction, alors
surtout que le jeûne, se prolongeant fort avant dans la
journée,  constituait  une  privation des  plus  sérieuses.
Peu à peu la fête perdit son caractère religieux et devint
uniquement  l'occasion  de  plaisirs  gastronomiques.
Selon  les  régions  les  usages  différents1 »  En  certains
endroits on confectionne des gaufres, ailleurs ce sont
des  dorées,  des  merveilles,  gâteaux bizarres  et  variés.
Dans  nos  montagnes  c'est  une  sorte  de  gaufre  ou
biscuit  qui  forme  le  mets  de  la  Mi-Carême.  Les
habitants  de  Clefcy,  ont  gardé  religieusement  cet
antique usage, et n'ont pas perdu le talent de fabriquer
les  traditionnelles  et  légendaires  conates,  aussi  belles
que succulentes.

« Ces  biscuits,  dit  M.  Charton,  se  nomment
conates pour leur forme conique ; ils ne sont pas sans
mérite.  Cette  pâtisserie  se  fait  tous  les  ans  avant  le
troisième  dimanche  de  Carême.  La  veille  de  ce
dimanche,  les  garçons  portent  les  conates  aux  filles
qu'ils recherchent, et les filles leur donnent en échange

1 Histoire des Croyances par F. Nicolay Tom. II p. 46. 
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à Pâques, des mouchoirs qu'on appelle tracas, du mot
français troc. Il  faut remonter aux temps des mœurs
primitives pour trouver de pareilles coutumes ». 

Cet usage des conates a plus d'un avantage ;  en
voici  un  qu'on  n'attendait  guère :  demandez  à
Mahour,  la  fille  du  maire  de  Ban-le-Duc,  comment
elle fut mariée à Blaison, d'une ferme de Straiture.

N'allez  pas,  par  exemple,  chercher  à  mettre  des
personnalités  vivantes  sous ces noms antiques ;  si  les
conates  existent  toujours,  Mahour  et  Blaison  sont
morts  depuis  longtemps :  ce  sont  encore  des  gens
d'autrefois, que j'ai l'honneur de vous présenter, et la
petite  histoire  que  me  rappellent  les  conates,  s'est
passée  en  un  temps  préhistorique,  bien  avant  la
Révolution. Les acteurs sont disparus de la scène, leurs
familles aussi ; comme des personnages de légende ils
ne vivent plus que dans la mémoire de quelques vieux
paysans de la vallée de la Petite Meurthe.

Seul le décor n'a pas changé ; c'est cette vallée de
Straiture,  solitaire  et  grandiose  comme  les  sites
sauvages  de  l'Oberland  bernois  et  le  val  de  Clefcy,
gracieux et fertile comme une plaine de la Touraine.

Cette  année  là  on  était  à  la  veille  de  la  Mi-
Carême, Blaison descendait la vallée, à la tombée de la
nuit,  tenant  à  la  main  un panier  rempli  de  conates
fraîches et croustillantes. Selon la coutume il les portait
à la jeune fille, objet de ses rêves, la fille du maire ou
doyen  de  Ban-le-Duc,  qui  répondait  au  gracieux
prénom de Mahour. Il approchait de la maison et son
cœur  battait  fort ;  une  pointe  de  jalousie  même
l'aiguillonnait  discrètement,  car  il  n'était  pas  le  seul
aspirant à la main de la belle et riche fille du maire de
Ban-le-Duc. Hélas !  il  n'était pas même le premier !
plusieurs gars étaient déjà réunis dans le vaste poële de
la ferme, lorsque Blaison fit son entrée. Il offrit à son
tour à la jeune fille les conates toutes fraîches et prit
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place au festin de la veillée. Le menu en était simple,
puisque  ces  gâteaux  secs  et  dorés  en  faisaient  à  eux
seuls tous les frais. 

Comme  celle  de  tous  les  loures  d'hiver,  la
conversation  n'était  qu'un  thème  des  histoires  de
sorciers et de fées, dont la croyance était si vivace en
ces temps. Ce jour-là, on ne parlait que de l'événement
diabolique qui depuis plusieurs jours jetait la  terreur
dans la contrée. Tous les soirs, en effet, on voyait errer
à la brume, aux alentours des maisons, un grand chien
suspect qui n'avait jamais été vu précédemment. Sans
doute c'était  le diable qui  avait  pris  la  forme de cet
animal,  le  diable  en  personne  ou  quelque  sorcier
malfaisant, qui venait jeter un sort sur les gens ou un
maléfice  sur  le  pays ;  en  tous  cas  c'était  mauvais
présage. Tous les soirs il se montrait. D'où sortait-il ?
Impossible de le savoir.

À son aspect chacun s'enfuyait, avec des frissons
dans le dos. « C'est l'Hennequin, disait-on, malheur à
celui  qui  fera  sa  rencontre,  il  peut  s'attendre  à  une
infortune,  à  une  déveine  qui  le  poursuivra
longtemps ? »

La peur était telle qu'elle paralysait les courages les
mieux trempés ; jusqu'ici nul n'avait songé à attaquer
ce chien étrange ; non pas que l'on n'osât affronter sa
griffe ou ses dents, mais chacun redoutait les sorts, les
maléfices  qui  ne  pouvaient  manquer  d'atteindre  le
téméraire agresseur du diable ou de son représentant.

« Avez -vous rencontré ce soir le chien enragé, dit
tout-à-coup  le  fermier  aux  jeunes  gens ;  je  vois  que
vous  aussi,  garçons,  vous  le  craignez  comme  des
femmes. Qui donc nous en délivrera ? Allons, écoutez-
moi tous, puisque tous vous aspirez à la main de ma
fille, voici ma proposition : je ne veux pas d'un poltron
chez moi. Ma fille n'épousera qu'un gars qui n'a pas
froid aux yeux, et, puisque l'occasion se présente, je la
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saisis, de savoir qui de vous est un homme ! La main
de Mahour est à celui qui nous délivrera de cet animal.
Attaquez-le, un homme ne recule pas devant un chien,
un  chrétien,  à  la  conscience  nette,  ne  craint  pas  le
diable ! À l'œuvre, mes amis, celui qui l'aura tué de sa
main sera mon gendre, et,  à l'endroit où il  aura fait
cette prouesse nous élèverons, je le jure, une chapelle à
saint Hubert, patron des hardis chasseurs. Qu'Il daigne
lui-même  diriger  vos  coups  contre  ce  gibier
diabolique. »

Il dit, et la veillée prit fin ; la joie s'était envolée.
Maudit  chien,  il  paralysait  les  courages  comme  les
langues et troublait toutes les fêtes. S'il n'était le chien
du diable, c'était un diable de chien.

Les  jeunes  gens  n'allèrent  pas  le  chercher  bien
loin,  ils  le  virent  avec ses  yeux de loup,  flamboyant
dans la nuit, là, sur le versant de la colline derrière le
village.

Le fils du bangard voulut l'attaquer le soir même
avec le sabre de son père, et bravement se dirigea vers
l'animal qui, à son tour, s'avançait. Mais le courage du
jeune homme fondait comme la neige, à mesure qu'il
approchait ;  l'aboiement du chien acheva sa déroute,
ses dents claquaient, le grand sabre tremblait dans sa
main,  et  le  fils  du  bangard  s'enfuit,  renonçant  à  la
palme de la victoire et en même temps à la main de
Mahour.

Deux autres lui succédèrent sans plus de succès ;
l'un, c'était le fils du milicien, attaqua la bête de loin,
avec un vieux mousquet à pierre qui fit chic ; l'autre,
avec une fourche qu'il laissa choir de frayeur. 

Blaison était  le  moins  crâne,  mais  l'amour rend
fort et ingénieux, et Blaison aimait Mahour de cette
affection  des  humbles  qui  se  renferme  et  creuse  un
abîme dans l'âme. « Oui, se répétait-il, un homme ne
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craint  pas  un chien,  un chrétien,  avec  le  secours  de
Dieu pour arme, ne craint pas le diable ! »

Il  attendit au lendemain qui était  un dimanche.
De bon matin il prenait le chemin d'Anould, assistait
pieusement  à  la  messe  de  paroisse  qui,  ce  jour-là,  à
cause de la Mi-carême, était dite par un chanoine du
château  de  Seucy.  Blaison  avait  apporté  encore  un
panier de conates qu'il fit bénir après la messe. Puis le
soir, tandis que les autres jeunes gens n'osaient sortir
de  leur  demeure,  dans  la  crainte  de  rencontrer
l'infernale  bête  et  peut-être  la  voir,  à  son  tour,  les
attaquer, pour les punir de leur témérité, Blaison, lui,
se dirigeait vers la colline où l'animal avait son gîte. Il
l'aperçoit  la  gueule  béante  et  bavante,  et,  se
recommandant à saint Hubert, il lui jette à la tête une
conate  bénite.  La  provision de conates  était  sa  seule
arme,  il  la  jette  toute entière devant le  chien qui  se
précipite  sur  ces  gâteaux  et  les  dévore  en  un
craquement de dents et  un tour de gosier.  Le chien
mangeait les gaufres bénites, c'était tout ce que voulait
Blaison ;  il  revient  immédiatement  et  tout  droit  se
dirige  vers  la  maison  du maire  de  Ban-le-Duc qu'il
trouve seul avec sa fille. « Je viens d'attaquer le chien
enragé,  dit-il,  maintenant  il  est  mort,  je  l'ai
empoisonné ;  j'espère  donc  que  vous  tiendrez  votre
parole. »

Mahour,  qui  entendait,  accueillit  la  requête  par
un  sourire  qui  transporta  Blaison  au  troisième  ciel.
Mais le père était moins pressé ;avant de payer la peau
de  la  bête,  il  voulut  la  voir  de  ses  yeux.  Et  puis...
l'audace  de  Blaison l'étonnait ;  bref,  il  décida  qu'on
attendrait  au  lendemain  pour  donner  réponse
définitive.

Mais le lendemain éclaira le triomphe de Blaison ;
le  maudit  chien  était  bien  mort ;  et  ce  ne  fut  pas
seulement le père de Mahour qui constata le décès en
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qualité  de  syndic,  mais  la  population  toute  entière.
Blaison était décidément un héros !

Affirmer  que  ses  rivaux  ne  cherchèrent  point  à
diminuer  son  héroïsme,  serait  peut-être  beaucoup
dire ; car enfin ses conates auraient été empoisonnées
que le résultat n'eût pas été plus décisif. Mais les rivaux
sont des envieux ! Et puis ce n'était pas amoindrir son
audace  car  la  bête  même empoisonnée,  aurait  eu  le
temps de le dévorer avant de périr.

D'ailleurs  pour  ceux  qui  connaissaient  la
simplicité de la foi de Blaison, ils ne doutèrent pas un
instant de son procédé. Le jeune homme savait que le
diable se moque du poison et pas de l'eau bénite. Ce
n'était  donc  pas  du  poison  qu'il  avait  mis  dans  ses
gaufres mais de l'eau bénite, et de la bonne... celle du
chanoine. Aussi le diable avait été si furieux qu'il avait
déchargé sa colère sur le chien qui lui avait prêté son
corps. Pauvre bête !

La preuve que c'était vrai,  c'est  que le maire de
Ban-le-Duc, s'exécuta sans discussion : Blaison épousa
Mahour ; et une chapelle en l'honneur de saint Hubert
s'éleva sur la colline.

Elle est toujours là, Dieu a permis qu'elle restât
debout malgré le travail des années ; sans doute pour
attester le fait avec plus d'autorité. On y vient encore
invoquer saint Hubert contre les morsures des mauvais
chiens.

Telle est la légende ou plutôt l'une des légendes
poussées  autour  de  cette  chapelle ;  l'imagination
populaire, toujours féconde, lui a trouvé bien d'autres
origines plus ou moins mystérieuses et merveilleuses.

Quant aux conates elles sont toujours aussi chères
aux gens du pays ;  la coutume s'en perpétue vivace :
depuis la Mi-Carême jusqu'à Pâques et même jusqu'à
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la Trinité, on fait, on mange des conates dans la vallée
de Clefcy. 

La saison est ouverte, le soleil appétissant, laissez-
vous  tenter,  allez  en  goûter,  allez  explorer  cette
romantique vallée de la petite-Meurthe. 

En arrivant à Clefcy par Anould ou Fraize vous
apercevez sur le flanc de la colline, à votre gauche la
coquette chapelle au toit gris ; tandis qu'à droite vous
verrez la montagne dominée par d'immenses rochers
d'aspect féodal ou fantastique. Puis, à mesure que vous
avancerez, les deux chaînons qui enserrent la vallée se
resserreront  et  grandiront  comme  pour  vous  faire
comprendre la juste étymologie de Clefcy donnée par
Jean Ruyr puis Dom Calmet : Clef serre, clef serrant le
val de Galilée ; aussi, ajoute le vieil historien « n'y a-t-il
de  ce  détroit  aucun  grand  chemin  pour  sortir  des
marches de Lorraine. »

Mais ne craignez rien, si le détroit de Clef serre a
conservé  sa  sauvagerie  pittoresque  et  grandiose,  les
ingénieurs  ont  passé par là,  et  les  chemins  sont très
praticables. 

L'industrie  ne  s'est-elle  pas  avisée  depuis
longtemps de s'emparer de tous les sites,  de tous les
pays  et  de  moderniser,  de  civiliser  les  beautés  de  la
nature ? Ici cependant l'industrie n'a rien de prosaïque
car  elle  consiste  dans le  seul  commerce de bois.  Les
scieries  de  leur  mouvement  si  peu  harmonieux
animent bien ces lieux et en percent le silence, tout en
convertissant  en  planches  les  forêts  séculaires.  Le
commerce n'a fait que répondre à l'appel de la nature
qui lui offrait  d'elle même la forêt  si  riche,  l'eau au
mouvement précipité. C'est en effet la petite Meurthe
qui est la force motrice, le Deus ex machina de toute
cette activité. Les longues cheminées ne viennent pas
ici rompre l'harmonie des grandes lignes du paysage ;
et la gracieuse rivière n'est pas asservie ;  elle reprend
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son cours alerte, gaie, bavarde, bien argentine, sur son
lit de cailloux, diapré et multicolore. Aussi c'est encore
elle qui fertilise la campagne et donne la verdure à ce
vaste bassin de prairies au milieu desquelles s'allongent
les hameaux du Vic, de Sachemont et autres.

Mais nous voici déjà bien loin de la chapelle de
saint-Hubert ; où nous arrêterons-nous, si nous avons
l'audace  de  nous  engager  dans  le  val  de  Straiture ?
Reculerons-nous devant cette vallée que l'on connaît si
peu  et  qui  est  cependant  une  des  beautés  dont  les
Vosges sont les plus fières ? Voyez plutôt cette gorge
qui rappelle l'entrée des enfers décrite par les poètes ; le
défilé y est  si  étroit  que la Meurthe a eu bien de la
peine a y creuser son lit. Ici, toute culture a cessé ; c'est
uniquement  une  forêt  immense,  druidique,
mystérieuse, à la chevelure ardente et noire. L'air y est
toujours frais, car au milieu de ces éboulés de rochers
rouillés de lichens et de ces lits de mousse, jamais un
rayon  de  soleil  n'est  venu  se  jouer ;  aussi  en  toute
saison vous  y  trouverez  des  glacières  naturelles  assez
abondantes.

Ainsi, de merveille en merveille, vous arriverez au
col de Surceneux d'où la route bifurque, vous laissant
l'embarras du choix entre le Valtin et Gérardmer.

Nous avons visité l'un ;  l'autre nous fournira,  si
vous  le  voulez,  une  excursion  à  laquelle  je  vous
convierai bientôt : il y a là d'admirables sites à visiter et
de vieilles légendes à recueillir.
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III

CHAPELLE de MONTÉGOUTTE

Il y a des touristes pour lesquels la Suisse n'offre
plus rien d'inédit et qui, peut être, ne soupçonnent pas
les  délices  de  certaine  excursion à  leur  porte :  qu'ils
viennent explorer avec nous le massif de Mandramont,
par  exemple,  et  ils  seront  ravis  de  leur  journée.  Ce
contrefort  des  Hautes-Vosges,  qui  sépare  Fraize  de
Mandray, voit s'étager sur ses flancs, et se multiplier à
sa  base  les  fermes,  les  hameaux  d'un  pays  demeuré
quelque  peu  agricole,  au  milieu  d'un  mouvement
industriel qui a modifié la physionomie du paysan plus
que du paysage. Au sommet une majestueuse sapinière
élève sa tête royale, et abrite des sites enchanteurs, à
vue panoramique, pleins de charme, de fraîcheur, d'air
pur, de pittoresque, de souvenirs antiques. Tel celui de
Montégoutte, où, si vous le voulez, je vous conduirai
cette fois, pour vous en faire admirer les merveilles et
vous en conter la légende.

De  Fraize  par  les  Aulnes,  le  Belrepaire,  le
Mazeville,  ces  hameaux dont  les  maisons  poussées  à
leur guise, sans idée d'alignement, semblent se bouder
et  se  détourner  les  unes  des  autres,  dans  un
harmonieux  désordre,  nous  irons  par  monts  et  par
vaux, à travers champs labourés et prairies spongieuses.

Nous gravirons la première pente de la montagne,
très  douce  jusqu'au  promontoire  qui  domine,
d'Anould à Plainfaing la vallée de la Haute-Meurthe,
fermée  par  des  monts  aux  arêtes  inaccessibles  et
perdues dans le flou nuageux de l'horizon.

Un  dernier  coup  de  jarret  bien  tendu  et  nous
sommes  à  l'entrée  de  la  sapinière :  un  petit  cottage
hospitalier  nous  y  invite  au  repos.  Les  tables  et  les
bancs rustiques, les tonnelles aménagées ici et là par le
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C. P. de Fraize donnent aux abords de cette forêt la
gracieuse  apparence  d'un  parc  fréquenté  et  nous
avertissent  que  nous  foulons  un  sol  cher  aux
promeneurs.  Faisons  donc  halte  un  instant  sur  ce
sommet  à  la  fois  si  riant  et  si  sauvage,  et,  tout  en
reprenant haleine et force, nous écouterons l'hôte de la
villa, vétéran de soixante-dix, qui nous racontera, sans
se faire beaucoup prier, l'héroïsme du 32e de marche, à
Nompatelize, où il se battit en brave.

C'est encore lui le cicerone de ces lieux sylvestres
qui nous redira la légende de Montégoutte en dirigeant
nos pas sur le chemin de la chapelle, sentier battu qui
s'enfonce  sous  la  futaie.  À  un  brusque  détour
instinctivement  on  s'arrête  pour  contempler  le
magique et original coup d'œil sur la perspective de la
sapinière : cachée dans le mystère de la forêt, l'antique
chapelle  semble  surgir  d'une  clairière  moussue,  se
dresser soudain, avec ses murs blancs qui tranchent sur
l'émeraude verte du feuillage, et les quatre pans de son
toit gris faisant clocheton. En même temps on perçoit
le gai murmure d'une onde tapageuse et sournoise que
nous  ne  verrons  que  tout-à-l'heure,  du  seuil  de  la
chapelle  même.  C'est  la  source,  la  fontaine  de
Montégoutte  qu'ombragent  les  géants  de  la  forêt  et
qu'abrite le tertre du petit sanctuaire. 

Elle a donné son nom à ce coin de la montagne, à
la  chapelle  ainsi  qu'on  peut  le  déduire  des  savantes
instructions du Dr Fournier « Les eaux des sources ou
fontaines, dit il, forment des ruisselets descendant de
tous côtés, sur les flancs, puis au fond des ravins ; de la
montagne ce sont les  gouttes. Ce mot caractéristique
dispense de toute autre explication et exprime on ne
peut  mieux  qu'il  s'agit  ici  de  ruisseaux  naissants.  Il
vient du bas latin gotta, ruisseau, torrent. Mais lorsque
la région se peupla, il fallut donner des qualificatifs à
toutes  ces  gouttes  pour  les  distinguer  les  unes  des
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autres ; ce furent les accidents du sol qui fournirent ces
désignations1. »

Il  est  donc  facile  de  voir  que  Montégoutte
signifie :  source,  ruisseau  de  la  montagne,  montis
gotta2.

L'origine de la chapelle de Montégoutte comme
celle de presque tous les petits oratoires élevés sur nos
montagnes  se perd dans la légende.  Écoutez la  cette
légende,  je  vous la dirai  telle  que vous la  contera  le
premier  des  campagnards  venu.  Certain  jour  d'une
époque si lointaine que la date s'en est perdue, l'un des
bûcherons  qui  habitaient  les  villages,  au  pied  de  la
montagne, travaillait en cet endroit juste où s'élève la
chapelle ;  en  sciant  un  sapin  qu'il  avait  abattu,  il
trouva dans le cœur même de l'arbre une statue de la
Sainte Vierge. Comment était-elle ainsi enfermée dans
le bois ? Sans doute comme tant d'autres auxquelles on
creuse  une  niche  et  que  l'écorce  recouvre  dans  la
croissance.  Quoi  qu'il  en  soit  le  bûcheron  se
l'approprie,  l'emporte  précieusement  et  la  pose  dans
son poële à une place d'honneur.

Le matin venu, qu'elle n'est pas la stupéfaction du
pauvre  bûcheron  en  constatant  que  l'image  ne  se
trouvait  plus  à  sa  place,  ni  même  dans  sa  maison !
Quelle n'est pas surtout son angoisse en apprenant que
cette  statue mystérieuse  avait  été  pour sa  famille  un
talisman de malheur ; durant la nuit sa femme et ses
deux filles étaient devenues aveugles.

Dans son trouble il retourne vivement vers la forêt
et aperçoit l'image de la Vierge à l'endroit même où il
l'avait trouvée la veille. Elle était debout près de l'arbre
abattu ;  à  ses  pieds,  une  source  ignorée  jusqu'alors,
jaillissait claire et abondante.

1 Topographie ancienne du dép des Vosges, 6e fascicule des noms du lieux, p. 1 6.
2 On doit donc écrire Montégoutte et non Monthégoutte.
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Le bûcheron eut l'intuition qu'il avait été aveuglé
par l'égoïsme en voulant pour lui seul le trésor et qu'il
expiait cet égoïsme par l'aveuglement de sa femme et
de ses filles. L'intention de la mère de Dieu était claire,
elle voulait être vénérée en ce lieu ; puisque les anges,
sans doute, comme ils l'avaient fait pour la sancta casa
de Lorette, avaient ramené la statue dans la forêt. 

Il revient chercher sa femme et ses filles, les guide
vers le bois, jusqu'à l'endroit miraculeux1, tous quatre
s'agenouillent  près  de  la  source,  devant  la  statue  et
demandent la guérison de cette subite et douloureuse
cécité. Les trois aveugles se lavent les yeux dans l'eau
de la fontaine naissante, et instantanément leurs yeux
sont rendus à la lumière.

Le merveilleux a des ailes ; le miracle s'est propagé
en un clin d'œil ;  on accourt  en foule des  environs,
avide de vénérer la statue merveilleuse : et se laver à la
source.

Le  bûcheron éleva  lui-même la  chapelle  pour  y
déposer l'image de la Sainte-Vierge. Elle est toujours là
dans cet édicule ; un autel rustique copieusement orné
sert de socle à une niche en écorce de sapins ; la statue
y est enfermée, rappelant ainsi qu'elle fut trouvée au
centre d'un arbre, et refusa un autre domicile.

La guérison de la femme et des filles du bûcheron,
n'est pas la seule opérée par la Vierge de Montégoutte ;
ici  encore  les  béquilles,  les  bâtons,  les  ex-votos
suspendus aux murailles de la chapelle attestent qu'on
n'est pas venu en vain demander grâces et faveurs à la
Madone. Il y a quelque cinquante ans la chapelle fut
profanée, l'autel saccagé par un impie en état d'ivresse.
Le  châtiment  ne  se  fit  pas  attendre ;  bientôt  le
malheureux  est  couvert  d'une  lèpre  hideuse.  Il
reconnaît son crime et, demandant sa guérison à Celle
1 Les faits de ce récit ne sont donnés que comme légende, s'appuyant seulement

sur  les  souvenirs  populaires ;  aussi  les  expressions  miracle,  guérison
miraculeuse, ne sont pas des affirmations dans le sens absolu.
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qu'il  avait  outragée,  il  promet  de  faire  amende
honorable publiquement,  de reconstruire la  chapelle,
de réparer tous les dégâts.

N. D. de Montégoutte octroya généreusement le
pardon et la guérison à cette homme repentant qui tint
lui-même ses promesses.

Jadis  le  pèlerinage  de Montégoutte  était  très  en
vogue. Au jour de la fête de l'Ascension, qui était peut-
être  l'anniversaire  du  fait  miraculeux,  le  curé  de  la
paroisse y chantait, devant les pèlerins assemblés, un
office  public.  Mais,  hélas !  aujourd'hui  le  pèlerinage
n'existe plus ; les réjouissances que cette fête champêtre
amenait  nécessairement  devinrent  des  désordres
scandaleux,  si  bien  qu'en  ce  lieu  si  charmant,  si
favorisé de Montégoutte, le diable trouvait mieux son
compte que le Bon Dieu. Aussi l'autorité ecclésiastique
fut-elle obligée d'interdire le pèlerinage et de fermer la
chapelle au culte public. 

L'interdiction n'est  pas  près  d'être  levée...  aussi,
n'est-ce pas lorsque la foule envahira cette forêt, que je
vous  mènerai  à  Montégoutte.  Mais  si  vous  voulez
goûter  tout  le  charme  de  cette  promenade  si
pittoresque,  tout  le  parfum de  ces  souvenirs,  allez-y
quand  le  bois  est  solitaire,  vous  pourrez  répandre
devant  la  chapelle  votre  discrète  prière,  et  vous
rafraîchir à la goutte miraculeuse.

Et  pour  compléter  cette  petite  excursion,  vous
reviendrez  par  l'autre  versant  de  la  montagne  qui
s'incline en pente plus allongée vers Saint-Léonard. Le
paysage  ici,  toujours  charmant,  a  complètement
changé d'aspect. Vous descendez un chemin en pente
molle,  vous  traversez  des  torrenticules  émis  par  les
mille sources de la montagne. Voici le ruisseau de la
Bellegoutte  qui  arrose  le  village  homonyme.  Oui
vraiment, elle est bien belle cette goutte, dans sa fuite
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rapide, bien fraîche cette petite rivière au chaste cristal,
à l'écume opaline, et bien doucement elle chante !

Voilà le ruisseau de Benifosse, plus saccadé, plus
bavard ;  voici  encore  d'autres  nants1 et  torrents  qui
s'élancent  en  plongeons  jusqu'à  ce  que  tous  se
réunissent dans la plaine de Contramoulin pour aller
plus loin grossir la Meurthe.

Le  chemin  de  fer  qui  d'ici  vous  conduira  dans
toutes les directions terminera votre promenade et de
la légende vous relancera dans la réalité.

1 NDLC : Nant (du gaulois nanto-, cf. gallois nant, vallée) en Savoie et en Suisse
désigne un ruisseau ou un torrent dans un vallon encaissé, ailleurs le terme est
figé dans la toponymie ou l'hydronymie. (Wikipédia)
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IV

PÂQUES
Anciennes Coutumes

Sonnez, sonnez, cloches de mon villages !

Voici le jour qu'a fait le Seigneur ! Voici Pâques,
la  fête  des  fêtes,  le  roi  des  jours,  aussi  élevé,  dit
Saint-Grégoire en son poétique langage, aussi élevé au-
dessus des autres  jours que le soleil  s'élève au-dessus
des  étoiles ;  Pâque,  le  Dimanche  de  la  joie,  de
l'allégresse universelle ! Réjouissons-nous donc tous et
mettons nos cœurs en diapason de la pieuse liesse de la
Résurrection.  Entendez  -vous  comme  elles  sonnent
gaîment dans le tiède ciel du printemps, les cloches de
Pâques, comme il tinte joyeux le carillon pascal ? Oui,
sonnez,  sonnez  à  toutes  volées,  cloches  des  alléluia,
chantez la fête chrétienne, la résurrection du Sauveur,
chantez  les  âmes  régénérées,  et  redites-nous  les
antiques joies de Pâques !

Cette fête,  en effet,  la  plus solennelle  ne va pas
sans  son cortège  de  manifestations,  de  coutumes  de
jeux populaires.

Jadis  on  célébrait  la  nuit  de  Pâques  par  de
splendides  illuminations ;  le  premier  empereur
chrétien  fit  illuminer,  paraît-il,  d'une  façon
merveilleuse,  la  ville  de  Rome,  pendant  la  nuit  de
Pâques.  Les  premiers  chrétiens,  eux,  dès  la  prime
aurore  du  saint  jour,  accouraient  à  l'église,  et  après
avoir prié et communié, se saluaient et s'embrassaient
en disant : « Le Seigneur est sorti du tombeau ! »

Ce salut chrétien qui est en même temps un acte
de foi s'est conservé chez les Orthodoxes Aujourd'hui
encore en Russie, il est d'usage que les personnes qui se
rencontrent le jour de Pâques se saluent par ces paroles
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« Le Christ est ressuscité ! » a quoi l'on répond « Oui,
vraiment il est ressuscité ! » Et à ce propos on rapporte
le  fait  suivant :  Un  matin  de  Pâques,  l'empereur
Nicolas  1er sortant  de  ses  appartements  va  droit  au
factionnaire qui veillait à la porte du palais impérial, il
le salue en lui disant « Frère, le Christ est ressuscité ! »
Le soldat ne répond pas. L'empereur répète « Frère, le
Christ est ressuscité ! » même mutisme de la part du
soldat.  Une  troisième  fois  l'empereur  reprend,
haussant  la  voix  « Frère,  je  te  dis  que  le  Christ  est
ressuscité » – « Non reprend alors le factionnaire, non,
il  n'est  pas  ressuscité ! »  Survient  un  officier  qui
immédiatement avertit Nicolas que ce soldat est juif.
L'empereur réprime sa colère,  mais aussitôt il  donne
l'ordre  que dorénavant  on ne mît  plus  de  juif  pour
garder sa porte ! »

Les évêques des premiers siècles avaient coutume,
au jour de Pâques, de s'envoyer la sainte Eucharistie,
en guise d'eulogie1.

Mais parmi les antiques coutumes de Pâques, une
des  plus  belles  était  l'ouverture  des  prisons,  la
délivrance  des  condamnés,  notamment  de  ceux  qui
étaient retenus pour dettes.

Les moines et les chanoines du moyen-âge, avaient
la coutume de manger le jour de Pâques, un agneau
rôti,  souvenirs  de  l'agneau  pascal,  ou  encore  des
petits-pâtés,  faits  de  chair  d'agneaux.  Le  peuple
traduisait sa joie par des rondes et des danses appelées
bergerettes.

Pâques,  comme le Nouvel-an, était  aussi  le jour
des cadeaux ; c'était même le jour spécial choisi par les
paroissiens pour faire leurs offrandes au curé. Cela se
pratiquait  principalement  dans  nos  Vosges  et  dans
toute  la  Lorraine.  Dans  un  règlement  des  droits

1 NDLC : Eulogie (nom féminin) vient du grec, ευλογια (louange, éloge). Le sens
du mot grec est de parler en bien de quelqu'un. (Wikipédia)
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curiaux des paroisses du Val-d'Ajol et de Fougerolles
de 1572, il est stipulé que chaque paroissien, maître de
maison, et tenu d'offrir au pasteur le jour de Pâques un
pain sur lequel était placé un denier et une fuscicule1

de chandelles de cire.

Dans  une  certaine  paroisse  des  Vosges  il  est
d'usage aujourd'hui encore de ne pas couper le pain
bénit  du  jour  de  Pâques.  Ce  jour-là,  le  pain  est
uniquement  pour le  curé.  Celui-ci  cependant  doit  à
son  tour  l'offrir  à  une  famille  qu'il  choisit  dans  la
paroisse et le porter lui-même dans cette maison, en
disant « Je vous donne le pain bénit de Pâques, comme
gage de mon estime,  comme gage  de  bonheur pour
vous et vos enfants ! »

Mais  reprenons  les  coutumes  d'antan ;  autrefois
donc, on avait l'habitude encore dans les villages des
montagnes  vosgiennes,  de  faire  voguer,  la  veille  de
Pâques,  sur  les  ruisseaux,  de  nombreuses  chandelles
allumées sur de légères planches et les enfants devant
cette  illumination  aquatique  répétaient  des  couplets
tels que celui ci :

Les champs golot,
Les tours relot,
Pâques revient,
C'est un grand bien
Pour les chats et pour les chiens
Et les gens tout aussi bien.

Ce que signifie « Les champs coulent, les tours à
filer sont remisés, le carême est fini avec Pâques, gens
et bêtes sont heureux de manger de la viande. »

On chantait encore aux environs de Remiremont  

Les lourres nayot,
Les champs gotot,
Paîque revié

1 NDLC : ?
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Sot in grand bé
Pour les geo et les chié.

Les loures sont finies, noyées, les champs gouttent
de la fonte des neiges, Pâques revient qui fera un grand
bien aux gens et aux chiens.

À Saint-Dié,  les enfants de chœur de l'ancienne
maîtrise  fêtaient  le  retour  de  l’alléluia qu'ils  avaient
enterré  en  si  grande  pompe  la  veille  de  la
Septuagésime !

Mais la plus ancienne, la plus populaire, la plus
universelle, la plus durable des coutumes pascales est
celle des œufs de Pâques.

L'usage des œufs, comme celui de la chair, était
autrefois défendu en Carême ; aussi le jour de Pâques,
nous dit M. F. Nicolay1 : « S'empressait-on d'en aller
faire bénir une provision pour en manger en famille et
en distribuer comme cadeau aux voisins et aux amis. »

Et  il  ajoute  « que les  œufs,  objets  fréquents  des
redevances  féodales,  étaient  très  souvent  stipulés
livrables au jour de Pâques, particularité qui généralisa
et développa l'usage. »

Dans  son  Dictionnaire  des  antiquités,  l'abbé
Martigny donne aux œufs de Pâques une autre origine
non  moins  chrétienne  et  plus  symbolique.  « L'œuf,
dit-il,  était  regardé  comme  un  symbole  de
régénération,  et  en  particulier  de  la  résurrection des
corps. De là le pieux usage qui s'est perpétué jusqu'à
nos  jours  de  manger  l'œuf  bénit  avant  toute  autre
nourriture  le  jour  de  la  pâque  de  la  résurrection
appelée aussi pour le même motif pâque de l'œuf. »

Jadis  existait  dans  les  villes  et  les  campagnes  la
procession et la quête des œufs et aujourd'hui encore
nombreux sont les villages vosgiens où cette quête des

1 Histoire des croyances, tome 11, p. 5 8. 
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œufs  subsiste.  N'avez  -vous  jamais  rencontré  ces
théories  de  gamins,  le  matin  de  Pâques,  allant  de
maison en maison, avec de grands paniers, quêter leurs
œufs de Pâques ? C'est la récompense qui leur est due
car, pendant l'absence des cloches parties pour Rome
depuis le gloria du Jeudi-Saint jusqu'à celui du Samedi
Saint,  ce  sont  eux,  les  gamins  du  village,  qui  ont
crécellé pour annoncer midi et l'heure des offices !

On  n'a  commencé  à  colorer  les  œufs,  nous
apprend encore M. F. Nicolay, que sous le règne de
Louis XIV, qui faisait présent à ses courtisans d'œufs
coloriés.  On  conserve  encore,  paraît-il,  parmi  les
curiosités de Versailles, deux œufs histories, peints par
Lancret ou Vatteau !

Saint-Augustin  considérait  l'œuf  comme  un
symbole  d'espérance.  Or  quelle  est  l'espérance  du
chrétien sinon la résurrection finale ?

Oui, en cette fête de Pâques qu'a faite le Seigneur,
réjouissons-nous, car l'espérance fondée sur le miracle
de la résurrection couvre toutes les misères humaines et
défie la mort elle-même qui est vaincue !

Sonnez donc à toutes volées, carillons de Pâques,
chantez et redites-nous nos divines espérances !
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L'HERMITAGE DU RUDLIN

Le Rudlin, jadis orthographié Rupt-de-ling, est un
des  sites  privilégiés  de  nos  Vosges ;  c'est,  pour  ainsi
dire, le point central où aboutissent les excursionnistes
venant de Fraize, de Gérardmer, de l'Alsace. Aussi bien
le paysage a tout l'attrait reposant d'une station estivale
et en même temps tout le pittoresque fruste de la Vôge
sauvage.  En  outre,  pour  appeler  les  touristes,  il  fait
retentir, comme un bruit de réclame, sa légendaire et
poétique cascade aussi belle de sa flore originale et de
ses gemmes de cristal, que la sylve environnante l'est de
sa verdure éternelle.

Aussi,  les  nombreuses  et  coquettes  villas  à  demi
voilées  par  les  bosquets,  les  sentiers  nouveaux  qui
escaladent les pentes les plus audacieuses, les poteaux
qui  étendent  leurs  bras  indicateurs  attestent
visiblement  le  passage  et  le  séjour  des  amis  de  nos
montagnes.

Mais ce n'est pas d'aujourd'hui et seulement par
les  touristes  modern-style  que  le  Rudlin  se  voit
apprécier.  Voilà  des  siècles  que  les  forêts  y  sont
exploitées, que la Meurthe y active les scieries, que les
pâturages  nourrissent les  vaches  laitières.  Les anciens
seigneurs du pays avaient admirablement commencé la
mise en œuvre des richesses du sol et l'exploitation de
ces pentes sauvages par la fondation des marcaireries et
la  concession  aux  fermiers-boquillons  du  droit  de
parcours et d'ascensement.

La chapelle elle-même que vous voyez s'élever si
coquette près de l'étang où elle semble se mirer et se
perdre  dans un ciel  bleu,  a  eu beau moderniser  son
campanile aigu et son enduit rajeuni ; elle possède une
évidente antiquité ; ce n'est pas une parvenue, elle a ses
parchemins qui la rattachent au passé ; passé modeste,
d'abord  simple  ermitage,  poussé  là  comme  tant
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d'autres de nos montagnes, pour abriter un transfuge
du monde, l'un de ces dégoûtés dont nous a parlé Jean
Ruyr,  un  « ennuyé  des  pompes  et  des  délices  de  la
cour, ayant éprouvé par expérience que rien d'ici-bas
ne nous peut rendre contents et allant servir Dieu au
désert...  dans  le  sein du mont de Vôge »  C'est  bien
d'ailleurs  ce  que  nous  a  conservé  la  tradition  qui  a
donné à une ferme peu éloignée de cette chapelle le
nom de l'ermitage et ce que nous raconte la légende
rattachée à cette chapelle et à son ermitage.

Cette légende la voici.

Le  Valtin  et  le  Rudlin  de  temps  immémorial
appartenaient aux sires de Ribeaupierre, possesseurs de
la  moitié  du  ban  de  Fraize.  Ces  nobles  seigneurs,
amateurs  passionnés  de  la  chasse  et  des  courses
aventureuses  en  forêt  ne  se  contentaient  pas  de
poursuivre  le  gibier  dans  les  forêts  d'Alsace,  aux
alentours de leurs châteaux de Ribeauvillé. Volontiers
ils  venaient avec  nombreuse suite  de valets  courir  le
cerf  et  le  sanglier  dans  ces  vastes  propriétés  qui
formaient  une  des  plus  riches  parties  de  leur
domaines ; il chassaient dans les fourrés, les futaies de
ces gigantesques sapinières ; et les échos de ces grands
bois furent souvent réveillés par les sonneries lu cor, les
aboiements des meutes, les joyeux hallalis.

Or, à cette époque de la splendeur de la maison
des  Rappolstein,  deux  de  ces  nobles  seigneurs,  deux
frères, Jean et Max de Ribeaupierre, étaient en chasse
aux  alentours  du  Valtin  et  du  Rudlin.  Jeunes  tous
deux, forts et vaillants, ils chevauchaient côte à côte,
accompagnés  d'autres  gentilshommes  et  suivis  du
cortège  des  varlets1 et  des  piqueurs.  Ils  venaient  de
poursuivre un marcassin et Max l'avait étendu de son
épieu, lorsque un ours, rabattu par les gens de la suite,
vient  donner,  tête  baissée,  dans  les  jambes  de  leurs

1 NDLC : :variante de l'ancien français vaslet, valet.
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chevaux. Avec autant de hardiesse que de témérité, les
deux jeunes  gens,  promptement sur pieds,  attaquent
l'animal  qui  se  dresse  et  s'abat  aussitôt,  avec  deux
dagues  fichées dans la gorge.  C'étaient les  poignards
des agresseurs. 

Mais qui des deux avait tué le fauve ? Quel était le
coutelas qui avait pénétré le premier dans le corps de
l'animal ?

L'entourage  décernait  les  félicitations  aux  deux
frères, mais Jean déjà quelque peu jaloux du succès de
Max,  l'auteur du premier exploit,  réclamait  pour lui
seul l'honneur de l'occision de l'ours.

« N'est-ce pas moi, criait-il, qui ai porté le coup
décisif ? Sans lui la bête courrait encore ; c'est moi qui
l'ai frappé à mort, puisque le premier je l'ai saisie ! À
moi  donc le  trophée ;  je  veux rapporter  la  dépouille
suspendue à la selle de mon cheval. »

Son frère, lui, ne revendiquait que sa part dans la
victoire commune ;  mais  cette part il  la  voulait  et  il
l'aurait !  Querelle  futile  d'amour  propre,  mais  peut-
être y avait il la galerie pour l'envenimer : si les gentes
damoiselles  du  castel  voisin  n'étaient  point  là  pour
applaudir  au  triomphateur,  elles  l'attendaient  au
retour,  prêtes  à  acclamer  le  porteur  des  dépouilles
opimes !

Des  paroles  vives  sont  échangées,  les  amis
s'interposent en vain ; la jalousie n'est pas seulement
aveugle, elle est sourde.

Cette simple discussion de vanité alluma en une
minute  une  querelle  devant  avoir  de  terribles
conséquences.  Emporté  par  sa  fureur,  Jean  de
Ribeaupierre lève la main, frappe son frère au visage.
Et  comme  si  cet  excès  de  colère  lui  eût  fait  voir,
comme dans la subite lueur d'un éclair, l'infamie de
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son acte,  le  malheureux se  jette  immédiatement  aux
pieds de l'insulté, sanglotant, criant merci.

On fait cercle autour d'eux ; l'angoisse étreint tous
les  cœurs,  comme  à  l'approche  d'un  malheur
inévitable.  Tous  les  yeux  sont  fixés  sur  Max.  Deux
secondes  –  deux  siècles !  –  s'écoulent  dans  cette
attente. Enfin il ouvre la bouche pour dire :

« Jean,  l'injure  que  tu  me  fais  est  cruelle.  La
jalousie  est  vile :  elle  ravale  un  homme  et  le  fait
déchoir.  Mais  le  pire,  c'est  encore  cette  attitude
humiliée  qui  ne  m'atteint  pas  seulement  en  plein
cœur, elle me frappe à la tête, dans l'orgueil sacré de la
famille.  C'est  la  première  fois  qu'on  voit  un
Ribeaupierre ramper ! »

Un instant, il le regarda ainsi, pâle, la main crispée
sur la garde de son épée, comme un justicier qui hésite.
Mais  bientôt  il  élevait  les  yeux  en  haut  et  on
l'entendait murmurer :

« Non, je n'ajouterai point le crime à la honte. Je
comprends  que  c'est  l'affection  et  la  douleur  plutôt
que la lâcheté qui te jettent à mes pieds...  mais c'est
déjà trop d'un Ribeaupierre humilié. Relève toi, Jean,
je  te  pardonne !  Puisse  le  ciel  te  pardonner  aussi !...
Mais  laissera-t-il  sans  expiation  l'attentat  d'un  frère
levant  sa  main  sur  son frère,  le  frappant  en  public,
provoquant un malheur et  l'un de ces  malheurs  qui
font  descendre  la  malédiction  divine  sur  une  race ?
Mon Dieu, ayez pitié de nous ! »

Jean semblait anéanti. Il fallut que Max le relevât
lui-même.  Un instant  après  ils  étaient  dans  les  bras
l'un de l'autre.  Quand leur étreinte cessa,  ils  étaient
seuls,  la  noble  compagnie,  rassurée  sur  l'issue  de
l'incident, se tenait discrètement à l'écart.

La  chasse  avait  pris  fin,  mais  non  les  sombres
pressentiments  qui  persistaient.  Les  dernières  paroles
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de Max retentissaient à toutes les oreilles : « Laissera-t-
il sans expiation l'attentat d'un frère levant sa main sur
son frère ! » Et chacun des invités se retirait, fuyait ces
lieux où semblait planer la colère de Dieu.

On a  dit  que  le  pressentiment  nous  vient  d'en
haut ; que cette voix mystérieuse est un avertissement
divin.  Nous  ne savons,  mais  le  pressentiment  existe.
Tous  en  étaient  obsédés  le  soir  de  cette  funeste
journée,  le coupable surtout.  Il  était  pardonné,  mais
non rassuré, et ne put dormir.

Les deux frères ne vivaient pas sous le même toit ;
l'un habitait  le  Girsberg,  l'autre le  Saint-Ulrich.  Or,
dès le lendemain du jour qui les vit  rentrer en leurs
châteaux, Jean de Ribeaupierre, toujours sous le coup
du  remords,  voulut  faire  visite  à  son  frère  et  lui
renouveler ses regrets et ses protestations fraternelles.

Il arrive dans le parc du château de Saint-Ulrich
juste à l'heure où Max de Ribeaupierre se livrait à son
exercice favori et tirait de l'arc à travers les arbres. Max
n'aperçoit pas son frère qui vient à lui et une flèche,
comme  dirigée  par  la  main  fatale  du  destin,  vient
atteindre le jeune homme.

Frappé en pleine poitrine, Jean pousse un cri, son
frère  accourt  et  le  reçoit  chancelant  dans  ses  bras.
Avant de lui fermer les yeux il lui demande pardon à
son tour.

Jean pardonna de grand cœur à Max, mais Max,
lui,  ne  se  pardonna  jamais  d'avoir  évoqué  la  justice
divine trop légèrement.  Cette justice immanente qui
conduit les choses d'ici-bas, ne l'avait-il pas invoquée
contre son frère ?  – Cette pensée le poursuivait  sans
trêve ni merci, empoisonnait ses jours et troublait ses
nuits ; on ne le voyait plus dans le monde et bientôt il
disparut tout à fait.
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Que  devint-il ?  D'après  la  tradition  il  se  serait
caché sous la  bure  d'un ermite  pour vivre  ignoré et
pénitent dans la forêt, théâtre de leur querelle.

La  tradition  serait  ici  d'accord  avec  la  nature
humaine ;  on  sait  l'attrait  qui  ramène  toujours  les
coupables sur les lieux du crime.

Il revint donc en cet endroit, dit la légende, il y
construisit l'ermitage de la chapelle, il y vécut, la figure
vieillie par les larmes et changée par la longue barbe
d'ermite.  Personne  ne  soupçonna  sa  retraite,  et
lorsqu'après  des  années,  on  connut  le  refuge  du
solitaire,  personne  non  plus  ne  soupçonna  que  le
pauvre  ermite  était  le  noble  seigneur  Max  de
Ribeaupierre. 

Son oratoire fut  dédié par lui au patron de son
malheureux frère : Saint Jean-Baptiste.

Le peuple  est  généreux ;  ses  hommages  d'abord
réservés  exclusivement  à  saint  Jean-Baptiste,  finirent
par s'adresser à saint Jean d'une façon plus générale,
moins précise,  attirant les  pèlerins au Rudlin et  à la
Saint-Jean  d'été  et  à  la  saint  Jean  d'hiver.  Avec  le
temps  la  reconnaissance  publique  engloba  dans  un
même  culte  saint  Jean-Baptiste  et  saint  Jean
l’Évangéliste.  Naturellement  une  statue  ne  suffisait
plus et celle de l’Évangéliste vint faire pendant à celle
du Précurseur.

Voilà bien la tradition prise sur le fait, brodant la
fantaisie sur un fond de vérité, comme la nature fait
pousser  la  mousse  sur  les  vieux  murs.  Écartons  la
mousse et respectons les vieux murs !

Longtemps les deux statues firent bon ménage, et
saint  Jean-Baptiste  n'était  pas  jaloux  de  saint  Jean
l’Évangéliste ; les pèlerins se trouvaient également bien
de  s'adresser  à  l'un  ou  à  l'autre.  Mais  la  statue  de
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l'apôtre fut détruite il y a quelques années et le saint
Précurseur reste seul maître de la chapelle restaurée.

Nombreuses sont les faveurs octroyées par le saint
Jean  du  Rudlin ;  cependant  les  anthrax,  clous,
furoncles et autres misères sont plutôt de son ressort. 

Il  n'y  a  pas  trop  longtemps,  paraît-il,  certain
esprit-fort, s'étant moqué de l'intervention du saint, se
serait vu couvert de clous purulents dont il ne fut être
délivré qu'après une prière faite devant la vieille statue,
une amende honorable publique dans le sanctuaire. 

Un autre jour, s'il faut en croire la tradition locale,
un malheureux arrive à l’hermitage demandant à saint
Jean la guérison d'un abcès douloureux et de clous qui
lui affligeaient le corps. Suivant la coutume, sa prière
dite à genoux sur le pavé, il  veut appuyer sa requête
par  l'aumône  traditionnelle,  il  explore  toutes  ses
poches et n'y découvre qu'une piécette de trente sols.
C'était à peu près toute la fortune du pauvre diable qui
avait bien l'intention de donner quelque chose, mais
pas tout !

Ne pouvant faire de la monnaie, il était seul et ne
voulant pas encourir la défaveur du saint dont il avait
si  grand besoin,  il  la  prie  de  lui  faire  crédit :  « Bon
saint Jean, lui dit-il familièrement, vous voyez que je
n'ai que ce pauvre blanc ; impossible de changer pour
vous faire ma petite offrande ; mais je reviendrai, foi
d'honnête homme, et je vous payerai ma dette. »

Le saint était-il mal disposé, ou le miséreux trop
prudent ? Toujours est-il que saint Jean resta sourd aux
promesses comme aux prières de son client. Se défiait-
il des promesses ? – Bien pauvre qui ne peut promettre
dit le proverbe ! – Trouvait-il que sa foi ne brillait pas
précisément  par  l'héroïsme  et  demandait  à  être
renforcée ?  C'est  probable ;  car  dès  le  lendemain  le
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malheureux  souffrait  de  nouvelles  éruptions  de
furoncles et abcès.

Bientôt  saint  Jean-Baptiste  le  voit  revenir,  mais
combien  plus  humble !  Dans  sa  détresse  le  malade
trouve  des  cris  si  poignants,  des  supplications  si
touchantes que le cœur du bon Précurseur ne pourra y
résister.

Et aux paroles il a joint les œuvres ; sa chère pièce
de trente sols est dans le tronc ; il l'y a déposée sans
hésitation, ne regrettant qu'une chose c'est qu'elle ne
fût pas plus grosse. Ah ! s'il avait eu un gros écu, il l'eût
donné tout de même !

Que  pouvait-il  de  plus ?  Il  se  releva  guéri...  et
riche. La santé n'est-elle pas la fortune du pauvre ?

Avec  la  santé  il  travailla  et  regagna  rapidement
non seulement sa  pièce  de 30 sols,  mais  le  vivre  de
chaque jour !

Une  béquille  encore  suspendue  aujourd'hui  aux
parvis de la chapelle est l'ex-voto d'un estropié guéri.
D'après  le  témoignage  de  gens  consciencieux,  ce
boiteux aurait  été vu par des  ouvriers  entrer  dans la
chapelle avec sa béquille et en ressortir complètement
guéri ! C'est tout ce qu'on sait.

Le  moins  qu'on  en  puisse  inférer,  c'est
l'attestation  de  la  foi  et  de  la  confiance  populaire
envers  saint  Jean du Rudlin.  Au 24 juin,  lorsque le
curé du Valtin vient célébrer solennellement la messe
dans la chapelle, une foule nombreuse accourt. Allez-y
et  vous  serez  édifiés  de  son  attitude  pleine  de  foi.
Outre la fête de saint Jean, on y célèbre aussi la messe à
l'un des trois jour des Rogations. Jadis on le faisait plus
fréquemment encore, chaque fois même qu'un groupe
suffisant de pèlerins le demandait.
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Nous avons décrit en quelques mots la gracieuse
chapelle dont le Rudlin est si légitimement fière ; on
nous  saura  gré,  peut-être,  de  dire  comment  s'opéra
cette  restauration  ou  plutôt  cette  transformation  du
pauvre petit édicule.

Elle remonte à 1862 et fut l'œuvre de la famille
héritière  de  Madame  Élisabeth-Thérèse  Régnier  de
Cogney, veuve de Clinchamp, dont nous allons parler.
Mais auparavant nous serions injuste de ne pas associer
à  cette  restauration  le  nom  de  M.  Silbercisen,
administrateur des domaines du Valtin et du Rudlin. 

Après avoir échappé à un accident qui lui survint,
alors  que,  comme  expert-juré,  il  tranchait  un  litige
survenu dans une grande propriété forestière, il voulut
en reconnaissance, prendre lui-même l'initiative de la
reconstruction de la chapelle. Il y participa même de
ses deniers, puisqu'il y consacra les honoraires de son
expertise,  plusieurs  milliers  de  francs,  il  y  participa
surtout par son travail manuel et intellectuel. C'est lui
en effet qui fut, de ce sanctuaire rajeuni, l'architecte et
l'entrepreneur,  lui  qui  confectionna  de  ses  propres
mains l'autel, le tabernacle en écorces et en cônes de
sapins.

Il eut même le bon goût de garder précieusement
comme  des  reliques  tout  ce  qu'il  était  possible
d'utiliser  dans  l'antique  mobilier  de  l'oratoire :  un
crucifix  en  cuivre  massif,  deux  candélabres  en  bois
peint,  un lutrin,  un porte  missel,  une  pierre  d'autel
consacrée, les statues de saint Jean.

Trois statues et deux statuettes en bois peuplaient
l'ancien  oratoire.  Saint-Jean  Baptiste  et  saint  Jean
l’Évangéliste y figuraient l'un et l'autre sous la forme
de statue (0 m. 80 ) et de statuette (0 m. 30 ).

C'est la statue de saint Jean l’Évangéliste tombant
de vétusté que par respect on crut bon de détruire.
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La troisième statue représente un évêque, mitre en
tête,  crosse  en  main ;  c'est  Saint-Dié
vraisemblablement, qui a laissé dans tout le pays des
traces si persistantes de son passage !

La plupart de ces objets sont encore en usage.

Mais ce n'est pas tout ce qui reste de l'ancienne
chapelle ; les fouilles pour les fondations ménageaient
plus  d'une  surprise.  Dans  l'épaisseur  d'un  mur  en
démolition,  on  exhuma  une  vieille  pierre  sculptée,
provenant sans doute du retable de l'autel primitif ; on
y voit en demi-relief l'image de N S. en croix avec la
sainte  Vierge  et  saint  Jean.  Faut-il  en  induire  qu'à
l'origine l'ermite dédia plutôt son ermitage à saint Jean
l’Évangéliste, ou n'y voir qu'un calvaire comme il s'en
est trouvé dans beaucoup d'églises ? Aux archéologues
de répondre. Ils peuvent étudier à leur aise ce bas-relief
qu'on a encastré dans la muraille du chœur, derrière
l'autel.

On  exhuma  en  outre,  dans  ces  travaux  de
nombreux  ossements  humains ;  non  seulement  les
ermites y avaient trouvé sépulture, mais aussi beaucoup
d'autres  personnes  avaient  sans  doute  demandé  la
faveur de reposer à l'ombre du sanctuaire vénéré. Peut-
être encore seraient enterrés là les  soldats  tombés en
luttant contre les Suédois ? On sait en effet que dans
les  environs  du  Valtin  se  livra  jadis  une  fameuse
bataille qui a donné à un finage des environs le nom de
Champ des Soudaires.

Mais  la  principale  découverte  fut  celle  d'un
squelette  d'homme d'une stature  quasi-colossale,  tels
qu'on se représente nos anciens preux et seigneurs aussi
vigoureux de corps que valeureux de cœur.

Et comme ce squelette dormait justement sous la
dalle du seuil de l'ancienne chapelle, on était en droit
de  l'attribuer  à  l'ermite  fondateur  de  l'antique
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ermitage. Dans son humilité il voulut évidemment être
inhumé sous le seuil,  afin d'être foulé aux pieds par
toutes  les  générations  à  venir.  De  la  part  d'un
Ribeaupierre qui porta si haut l'orgueil du nom, c'est
héroïque.  Aussi  ces  ossements,  dont  on  s'arrachait
quelques débris comme reliques, furent-ils pieusement
recueillis,  enfermés  en  un  cercueil  et  déposés  à
nouveau  sous  une  dalle  du  nouvel  édicule,  dans  le
couloir de gauche soutenant la tribune.

Cette  découverte  dont  nous  ne  voulons  pas
exagérer  la  signification  n'en  confirme  pas  moins
quelque peu la tradition et la légende, qui affirment la
présence  d'un  ermite  au  Rudlin.  Ajoutant  son
témoignage  à  celui  de  la  ferme de  l'ermitage,  de  la
source appelée fontaine du moine, située dans la forêt,
au-dessus de la tête de la chapelle, à la Cirgoutte, nous
finirons par constituer un petit faisceau que l'historien
ne doit point négliger.

Ces  éléments  ne  suffisent-ils  pas  à  nous
représenter le solitaire, le transfuge du monde, vivant
en  son  ermitage,  inconnu,  solitaire,  soulageant  les
quelques manants [de cette] vallée sauvage, s'abreuvant
à cette fontaine qui a gardé son nom et son souvenir ?
Ne semble-t-il pas en réunissant, en coordonnant ainsi
les  traditions  populaires,  même  les  plus
invraisemblables de prime-abord, que l'on fait revivre
quelques  traits  de  ce  mystérieux  passé  si  mêlé  de
légendes et de documents avérés ?

Combien il  est regrettable que les archives de la
primitive soient perdus. Sans doute elles ont été volées
et jetées à tout vent, lors de la Révolution ; quelques
fragments, des titres et manuscrits ont été retrouvés ;
ils servaient de couverture à des livres d'écoliers !

En  1863,  l'antique  chapelle  avait  donc  disparu
pour faire place au nouveau sanctuaire. C'est la jolie
chapelle  du  Rudlin  avec  son  clocher  renaissance,
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flanqué  de  quatre  clochetons,  avec  sa  façade  qui
présente  une  jolie  porte  ogivale  à  meneaux  et,
encastrées dans la muraille, les armoiries des familles
de Cogney et de Clinchamp accolées ; avec ses fenêtres
et ses voûtes gothiques, avec son ornementation simple
et rustique qui fait l'admiration des touristes et la joie
des pèlerins.

Une  si  complète  et  si  heureuse  réfection  devait
avoir  un  couronnement  digne  d'elle  et  de  la  noble
famille  qui  l'avait  entreprise.  Mgr  Caverot1 bénit  la
chapelle  et  la  cloche  qui  chante  toujours  dans  son
beffroi. Cette cloche, don de M. Charles-Paul-Octave
de  Bazelaire  de  Lesseux  a  pour  parrain  M.  Jean-
Théodore  Schumacher,  gendre  et  successeur  de  M.
Silbercisen  et  pour  marraine  Mme  Stéphanie  de
Bazelaire  de  Ruppière,  épouse  de  M.  Dieudonné
Fouilhouze.

La nouvelle chapelle fut dotée comme une église
paroissiale.  Le crucifix,  les  candélabres,  les  garnitures
d'autel sont le don de M Bazin, mandataire et avoué
de la famille de Clinchamp. Un magnifique calice est
l'offrande de Mlle Thérèse de Bazelaire de Lesseux.

C'est  naturellement  la  famille  de  Bazelaire  de
Lesseux qui a pris à sa charge l'entretien de la chapelle
du  Rudlin.  Cet  honneur  et  ce  droit  lui  revenaient,
comme descendant  des  anciens  seigneurs  du ban de
Fraize qui possédaient le Valtin et le Rudlin.

Est-il en effet besoin de rappeler que le prince de
Birkenfeld, un des derniers héritiers des Ribeaupierre,
vendit  aux  seigneurs  de  Cogney,  déjà  maîtres  de
Taintrux et de Fraize en partie, ses propriétés au ban
de Fraize, pour la somme de 240.000 livres tournois, à
la fin du XVIIe siècle.

1 NDLC : Louis-Marie-Joseph-Eusèbe Caverot, né le 26 mars 1806 à Joinville et
mort le 23 janvier 1887 à Lyon, fut homme d'Église français, évêque de Saint-
Dié de 1849 à 1876, puis archevêque de Lyon de 1876 à 1887 et cardinal à partir
de 1877. (Wikipédia)
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Au XVIIIe siècle la seigneurie de Taintrux et de
Fraize était le partage de Élisabeth-Thérèse Régnier de
Cogney. C'est par son mariage avec Messire J.-B. de
Clinchamp, écuyer, chevalier de saint Louis, capitaine
de dragons, qu'elle lui apporta en dot ce fief du ban de
Fraize,  pour  la  possession  duquel  il  rendit  « foy  et
hommage au roy ».

Le  sire  de  Clinchamp  mort  sans  postérité,  ses
biens  reviennent  aux  quatre  nièces  de  sa  femme,
décédée elle-même le 8 ventôse an VII.

De  ces  quatre  nièces  les  deux  premières  Marie-
Geneviève  Régnier  de  Chonville  épouse  de  Philippe
Leroy de Seraucourt et Adelaïde Régnier de Chonville
mariée  à  Charles-Thiébaut-Valentin  d'Uriménil
moururent sans lignée. Ce sont donc les deux dernières
qui devinrent les héritières définitives de la famille de
Clinchamp.

L'une,  Joséphine  Régnier  de  Chonville  avait
épousé  Pierre-Maurice  Collinet  de  la  Salle  dont  un
descendant légua par testament ses propriétés du ban
de Fraize aux hospices de Nancy et de Pompey. 

L'autre,  Anne-Charlotte  Régnier  de  Chonville
avait  épousé  le  comte  Louis-Joseph  de  Bazelaire  de
Lesseux, seigneur du comté de Lesseux, de Lusse, etc.,
officier  au  régiment  de  Navarre,  lieutenant  des
maréchaux de France à Saint-Dié. 

C'était  le  fils  de  Florent-Joseph de  Bazelaire  de
Lesseux, lieutenant général civil et criminel au siège de
Saint-Dié,  dont la famille,  déjà  reconnue d'ancienne
noblesse au XVe siècle,  porte d'argent à 3 flèches de
gueules  posées  en  sautoir,  au  chef  d'azur  chargé  de
trois  étoiles  d'argent,  et,  pour  cimier,  une  flèche  de
gueules surmontée d'une étoile d'or.

Louis-Joseph de Bazelaire de Lesseux eut un fils
qui  est  l'aïeul  de  Monsieur  Octave  de  Bazelaire  de
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Lesseux  et  une  fille  qui  est  la  mère  de  Madame  la
comtesse  d'Olonne  et  de  Monsieur  Dieudonné
Fouilhouze. 

C'est donc à juste titre que la restauration de la
chapelle du Rudlin fut entreprise par les héritiers de la
famille  de  Clinchamp ;  puisque  c'est  par  droit
d'héritage qu'ils sont devenus les propriétaires de leurs
domaines du Valtin et du Rudlin. Ainsi, alliés, comme
on vient de le voir, aux anciens seigneurs du ban de
Fraize ; il y continuent après eux leurs pieuses et nobles
traditions.

Aujourd'hui  le  Rudlin,  quoique isolé,  n'est  plus
sauvage.  Il  est  fréquenté,  vivant,  avons-nous  dit ;
surtout depuis que ses nobles propriétaires y ont bâti
un si joli cottage, caché sous les massifs ombreux des
sapins, et facilité les voies d'accès. Si l'ancien seigneur,
le  comte  Max  de  Ribeaupierre  y  vint  chercher  la
solitude et l'oubli ; ses nouveaux seigneurs en ont saisi
le  charme  si  pénétrant ;  et  pour  en  savourer  plus
pleinement la haute poésie ils y ont voulu un pied-à-
terre.

En été le Rudlin devient un grand parc, sillonné
par les équipages en livrée : et si l'on n'y chasse plus
l'ours et le grand cerf, on y poursuit encore le sanglier
et le loup. Aussi quand les ombres des anciens preux
viennent  errer  dans  ces  lieux  qui  virent  l'existence
d'une noble race, elles n'ont pas comme tant d'autres à
pleurer sur des ruines ; mais peuvent se croire encore
aux temps de la féodale splendeur de leur Maison.
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LE DON DES LARMES

(Conte de Fées)

Parmi  toutes  les  histoires  qui  défrayaient  les
veillées de la montagne, les contes de fées sont les plus
intéressantes.  Sous  un  dehors  merveilleux  et
fantastique  elles  cachent  toujours  une  philosophie
symbolique  pleine  de  bons  sens,  de  charme  et  de
poésie.

De là, le rôle joué par les fées dans l'imagination
populaire.

Nous n'avons pas à présenter à nos lecteurs les fées
de nos  montagnes :  ce  sont  de vieilles  connaissances
pour eux. Dans un gracieux et savant chapitre de ses
Miscellanées,  M.  H.  Bardy  leur  apprit  jadis  ce
qu'étaient ces fées et elfes de la mythologie populaire,
dont  on  peut  faire  remonter  l'origine  aux  derniers
temps  de  la  religion  druidique.  Il  nous  cite  la  fée
Morgane et Viviane et Mélusine et Titania,  l'épouse
du nain jaune Obéron. Il nous les montre dansant le
soir, à la lumière de la lune sur les clairières des forêts
désertes, ou tissant sur leur fuseau agile le fil brillant,
rouge  et  or.  Il  nous  parle  surtout  des  fées  du  pays
vosgien où la croyance à ces êtres fantastiques a laissé
des souvenirs qui se traduisent soit par des lieux-dits
soit par ces contes populaires1.

Les contes de fées ont charmé notre imagination
d'enfant.  Les  châteaux  des  fées  ne  sont-il  pas  les
premiers châteaux en Espagne de tous les bébés ? Le
soir quand leurs grands yeux éveillés implorent  une
histoire,  que  leur  conter,  sinon une de  ces  légendes
merveilleuses  qui  intéressent  encore  notre  curiosité
d'homme et de penseur ; car tout ce qui est beau et
bon dans ce monde ne nous apparaît-il pas à travers un
1 La Roche des fées sur l'Ormont et au dessus de Clefcy, etc.
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idéal mystérieux qui se rapproche de celui des contes et
des légendes ?

Si Peau-d'Ane m'était contée, 
J'y prendrais un plaisir extrême... 

a dit le poète. Il y en a encore beaucoup, parmi nous, à
qui Peau-d'Ane ferait plaisir, et ceux dont l'esprit et le
cœur  n'ont  pas  été  desséchés  par  les  théories  trop
pratiques  de  ce  siècle  ne  doivent  pas  être  d'avis
d'interdire le merveilleux.

C'est  à  ce  titre  que  nous  consignons  le  conte
suivant ; car il est plein, dirait un vieil auteur, d'une
« mirifique moelle ».

Plusieurs  poètes  alsaciens,  tels  que  Bresch,
G. Mühl  etc.  nous  ont  idéalisé  les  légendes  des  fées
vosgiennes.  Ils  ont  chanté  successivement  les  nains
bossus  du  Kerbholtz,  les  lutins  qui  habitent  les
marcaireries des Chaumes, les farfadets et les gnomes
qui ont percé le tunnel de la Schlucht ; les fées qui se
baignent dans le Fischbœdle et changent en perles les
gouttelettes ruisselant de leur corps, etc. 

Après eux il n'y a plus qu'à glaner ; mais vous allez
voir  qu'en  glanant  on  ne  perd  pas  son  temps ;  le
champ est si riche !

D'ailleurs cette légende est inédite : elle appartient
à la fois aux Vosges lorraines et à l'Alsace ; car elle met
en scène les fées qui habitaient les pentes du Hohneck
et place l'action dans un des châteaux de la vallée de
Münster.  Les  fermiers  de  l'antique  ferme  de  la
Chaume de Montabey en sont les acteurs.

Je  l'ai  cueillie  près  des  pâtres  des  environs  de
Metzeral  et  de Münster ;  après l'avoir déjà entendue
dans  les  fermes  de  nos  montagnes,  avec  quelques
variantes  peut-être  Mais  le  fond  est  le  même ;  j'ai
unifié ces différentes versions en un seul récit que nous
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appellerons  la  légende  du  don  des  larmes,  dont  la
portée morale n'échappera à personne.

Est-ce une simple allégorie, ou la légende a-t-elle
poussé sur un fait historique ? Nous l'ignorons, mais si
ce n'est pas l'histoire d'une femme en particulier ;c'est
bien l'histoire de la vie humaine qui peut être tissée de
soie mais dont la trame est trop souvent de vil coton,
cette pauvre vie où l'homme est condamné à ne goûter
que la joie trempée dans les larmes !

C'est  un  article  de  foi  pour  nos  montagnards
qu'un enfant né un dimanche a le bonheur de voir les
esprits. À qui sourirait l'enfant dans son sommeil, s'il
ne voyait des esprits ?

Mais  pour  les  enfants  nés  le  dimanche,  les  fées
n'attendent pas qu'ils sourient ; elles viennent assister à
leur baptême.

Or un certain dimanche d'une année perdue dans
les siècles passés, le fermier de Montabey se vit le père
d'une petite fille. Cette enfant naissant un dimanche
apportait  à  ses  parents  non  seulement  la  joie  de  sa
naissance  mais  encore  la  perspective  du  bonheur.
« Que Dieu en soit loué, se dit l'heureux couple, notre
fille verra les fées ; elles viendront à son baptême ! »

Quelques jours après dans la chapelle du Valtin
l'heureuse  enfant  fut  régénérée  dans  les  eaux
baptismales et le prêtre lui donna le gentil prénom de
Odette.

À  cette  fête,  en  effet,  apparurent  les  fées.  Elles
étaient trois, au retour de la cérémonie le cortège du
baptême,  composé  du  parrain,  de  la  marraine  qui
portait  l'enfant,  des  invités  au  banquet,  les  aperçut
au-dessus du sentier de la ferme sous la forme de trois
dames qui firent sensation. Il n'y avait pas encore de
touristes alors, et les belles dames ne fréquentaient pas
les Hautes-Vosges. Celles-ci venaient du Hohneck. On
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sait que cette montagne était le séjour favori des fées
aujourd'hui disparues.

La  solitude  de  ce  massif  sauvage  encore
inaccessible aux vulgaires mortels en faisaient un lieu
sacré,  cher  à  ces  êtres  mystérieux.  Les  escarpements
abrupts  de  la  montagne,  festonnée  de  gorges  et  de
promontoires,  recelaient leurs  cellules  enchantées ;  et
les sommets gazonnés de bruyères, où sans cesse gémit
le  vent,  étaient  le  théâtre  de  leurs  jeux  et  de  leurs
danses nocturnes.

Ces  fées  du  Hohneck étaient  presque  toutes  de
bonnes fées. Suivant l'étymologie de leur nom : fatum,
destinée ; elles n'usaient guère de leur magique pouvoir
que pour souhaiter  une heureuse  destinée,  que pour
faire  le  bien  aux  montagnards  avec  lesquels  elles
entretenaient  des  rapports  de  voisinage.  Il  faut  dire
aussi qu'ils étaient, de leur côté, de braves gens, bons,
simples,  religieux,  hospitaliers.  Leurs  mœurs  se
reflétaient  dans  les  croyances ;  et,  à  part  l'époque
tragique  des  sorciers,  nos  pères  ne  voyaient  que  du
bienfaisant dans le préternaturel1 merveilleux. Rien ne
rassure  contre  les  terreurs  vagues  comme  une
conscience tranquille !

Ce  souvenir  des  fées  du Hohneck est  encore  si
vivace  que  la  montagne  voisine  appelée  par  les
Allemands  Kastelberg,  dominant  les  Chaumes  de
Schmargut, et de Breitsuzen ; a conservé chez nous le
nom de Hautes-Fées. 

Elles  étaient  nombreuses  ces  fées  du  Hohneck ;
chacune d'elle répondait à un sentiment populaire, ou
plutôt  était  l'expression  animée  d'une  pensée
dominant la vie humaine. Il y avait la fée de la richesse,
la fée de la beauté, la fée de la joie, de la peine, la fée
des larmes, etc. Ajoutons qu'elles avaient une reine ou
mieux une suzeraine qui possédait sur toutes les autres

1 NDLC : situé en dehors des lois naturelles.
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une primauté sur l'étendue de laquelle nous sommes
mal fixés. 

Si elles ne se trouvaient que trois au baptême de
Odette de Montabey,  l'heureuse  prédestinée,  née un
dimanche, c'est que les fées ne vont que trois par trois ;
et, quand on les invitait à une fête, elles y rappelaient
toujours une trinité :les trois grâces évidemment.

Mais il est temps de vous présenter les trois fées
qui venaient à la fête du baptême, chez le fermier de
Montabey.

Voici d'abord la fée de la beauté ; et, pour parler
comme un vieux manuscrit des Vosges, elle était « si
moult gracieuse, avait un visage si playsant, qu'aucuns
pensaient  qu'elle  fust  un  porte-aisle  du  Paradis  de
Dieu. » Bref, elle était ce que l'on dit communément,
belle  comme  un  ange,  gracieuse  comme  un  oiseau,
c'est  pour  cela,  sans  doute,  qu'on  l'appelait  la  fée
Aligère.

La  seconde  était  la  fée  de  la  richesse,  nommée
Aurigère. Ses vêtements tissés d'or et d'argent, sa tête
couronnée de perles diamantines qui faisaient ressortir
l'éclat et la majesté de sa figure, le disaient assez haut.

La  troisième  était  la  fée  des  larmes.  Ses  yeux
étaient  vert-azurés,  touchants,  profonds,  et
continuellement une larme y brillait qui semblait une
perle  sertie  dans  un  écrin  de  velours  bleu.  Ses
vêtements  étaient austère,  dignes  et  sévères ;  eh bien
qu'elle  n'eût  ni  la  grâce  de  la  première  fée,  ni  la
splendeur  de  la  seconde,  elle  n'avait  pas  un  attrait
moins puissant ;  et  même à elle  seule,  elle  paraissait
plus  belle,  plus  sympathique  que  les  deux  autres
ensemble.

On l'appelait la fée Turquoise.
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Suivons-les maintenant dans la maison du fermier
où elles prennent part au joyeux banquet du baptême.

Avant  de  quitter  la  fête,  s'approchant
successivement  du  berceau  où  sommeillait  la  gente
Odette, les trois fées lui font chacune un don.

De sa baguette magique la fée Aligère touche le
front de l'enfant et lui dit : « Je suis la fée de la beauté,
je  t'octroie  le  don  d'être  belle  comme  moi  et  de
charmer tous ceux qui t'approcheront. »

La  fée  Aurigère  promet  à  son  tour  richesse  et
grandeur.

Le  père  et  la  mère  et  toute  l'assistance  sont  en
liesse.  On  dirait,  qu'à  la  voix  des  fées,  le  voile  de
l'avenir  vient  de  s'entrouvrir  et  laisse  voir  aux  yeux
émerveillés une châtelaine ravissante tenant sa cour au
milieu des pages et des nobles damoyselles.

Le charme fut rompu par la troisième fée, la fée
Turquoise, la mère des larmes ; chacun pâlit et trembla
en l'entendant s'exprimer ainsi :  « Et moi qui suis la
fée triste, je te fais le don des larmes ! »

À quoi bon, en effet, être riche, être belle, si l'on
doit pleurer ?

Le premier moment de stupeur passé, les parents
ne purent retenir leurs reproches contre cette trouble-
fête, cette fée de malheur : «  Est-ce que son bonheur
vous  portait  ombrage ?  s'écrient-ils,  pourquoi  mettre
votre  fiel  au fond de la  coupe qu'elle  doit  vider  un
jour ? Si vous ne voulez rien lui donner, au moins ne
volez pas les présents des autres !...  qu'elle jouisse en
paix  des  dons  qu'on  vient  de  lui  prodiguer  si
gracieusement !... »

Le  père  s'était  tu ;  la  mère  continua  d'un  ton
suppliant : « Ah ! si Odette doit connaître la pauvreté
après l'opulence, et l'obscurité après la grandeur, non,
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pitié pour elle et pour moi, qu'elle reste pauvre comme
nous,  c'est  moins  cruel !  Retirez  plutôt  vos  présents
que de leur donner un lendemain ! Mieux vaut ne pas
connaître  le  bonheur  que  d'en  porter  un  jour  le
deuil !... »

Le cri de la pauvre mère était si poignant que la
fée reprit avec compassion :

« Vous pouvez refuser le don que je fais à votre
fille,  quant à moi je  ne puis  lui  en octroyer  d'autre
Cependant réfléchissez avant de m'opposer un refus.
Le  don  des  larmes  est  plus  précieux  que  vous  ne
croyez. La larme soulage, elle féconde ; malheur au sol
où ne jaillit pas de source et au cœur fermé comme le
roc !... Je laisse votre fille avec son avenir de richesse et
de beauté, puisse-t-il suffire à son bonheur ! »

Sur  ce,  les  trois  fées  prennent  congé.  Les  deux
premières,  après  avoir  encore,  de  leur  baguette
enchantée, touché le front de leur pupille, lui laissant
comme gage  de  leur  protection un long  et  gracieux
sourire ;  tandis  que  la  fée  Turquoise,  dont  on  avait
méprisé les faveurs, saluait tristement et se retirait sans
tourner la tête.

Les  parents  demeurèrent  sous  cette  impression.
Leur  joie  était  empoisonnée  par  un  vague
pressentiment : l'avenir de leur Odette leur apparaissait
radieux à  travers  le  sourire  des  deux premières  fées ;
mais le visage glacé de la troisième avait suffi à jeter un
nuage  dans  leur  ciel.  Ce n'est  pas  impunément  que
l'on offense une fée ; une déesse est toujours femme et
ne pardonne guère le dédain ! Pourquoi avoir refusé ses
faveurs ?

Le  mal  était  fait,  était-il  sans  remède ?  On  se
promit de le réparer à la première rencontre, mais la
fée Turquoise ne revint plus.
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Le temps efface tout ; il emporta bientôt ce souci
sur ses ailes. Quelques années plus tard on n'y pensait
plus.  Odette  en  grandissant  réalisait  les  belles  et
brillantes qualités dont l'avaient dotée ses mystérieuses
marraines.  Elle  semblait  ciselée  de  lumière  et  d'or.
C'était bien la fleur de la montagne, nourrie de soleil
et de grand air, épanouissant les roses de sa corolle sur
une tige souple et  gracieuse.  Mais le souffle des  fées
avaient jeté là-dessus je ne sais quel reflet mystérieux,
subtil  comme  le  parfum  du  lys,  capiteux  comme
l'arôme de la bruyère sauvage.

Elle avait le délicat profil des vierges antiques, la
riche chevelure de sa marraine, l'œil profond de ceux
qui ont contemplé l'infini et en ont gardé le rêve. Aussi
avait-elle  un  port  de  reine  qui  trahissait  la  femme
supérieure, même sous sa mise de montagnarde.

Bref, elle attirait tous les yeux, mais pas les cœurs !
Que lui manquait-il donc ? Ce qui manque à la fleur
quand le ciel est d'airain et refuse la goutte de rosée.

Il lui manquait la divine beauté des larmes. L'œil a
beau  être  profond,  le  regard  magnétique,  s'il  reste
toujours  sec,  il  devient  dur ;  il  est  puissant,  il  peut
subjuguer comme celui du serpent, il ne charme point.
Il ne fait pas à l'âme l'une de ces blessures éternelles
qui soumettent un cœur pour toujours. Il inspirera un
caprice, pas un amour véritable.

Odette en fera bientôt l'épreuve.

On l'admirait comme on admire le modelé d'une
statue de maître, on la convoitait comme l'on convoite
une plante rare. Elle plaisait uniquement comme plaît
la beauté plastique. La sensibilité lui semblait absente
et son sourire même était froid. Jamais on ne la voyait
émue, jamais on ne la voyait pleurer ; et pas même les
innocentes  larmes que versent les  enfants,  les  larmes
des premiers et éphémères chagrins, jamais on ne les
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avait vues perler dans ses beaux yeux toujours brillants
mais toujours secs comme un cristal au soleil !

Oh ! ce don des larmes, pourquoi l'avoir repoussé
si  légèrement !  La  mère  d'Odette  se  l'était  reproché
bien des fois ; elle eût donné dix de ses sourires pour
une larme ; et pourtant Dieu sait s'ils étaient doux les
sourires de cette adorable enfant !

Pour la mère ce n'était qu'une privation pour la
fille ce devait être un martyre.

Mais  n'anticipons  point.  Nous  avons  vu  le
premier  horoscope  se  réaliser.  La  fée  Aligère  avait
promis  la  beauté,  elle  avait  tenu  parole ;  l'évidence
dépassait tous les rêves.

La  fée  Aurigère  ne  sera  pas  moins  royale  pour
doter  sa  pupille ;  attendez  qu'elle  entre  en  scène  et
vous verrez si elle se laisse vaincre en générosité par sa
compagne.

Pendant que ses parents arrosait le sillon de leurs
sueurs,  Odette  menait  paître  sur  les  Chaumes  les
troupeaux de la ferme. Volontiers elle s'attardait dans
ces  solitudes  où  elle  comptait  autant  d'amis  qu'il  y
avait d'oiseaux chanteurs et de fleurs alpestres.

Un jour la gentille pastourelle avait conduit son
troupeau sur  le  versant  de  la  montagne qui  domine
Münster et s'était arrêtée longtemps à la lisière d'une
immense forêt de sapins. Tout à coup elle entendit une
sonnerie de cor et  bientôt vit  paraître dans la futaie
une  belle  troupe  de  cavaliers.  C'était  le  comte
Gontram de Girsberg qui était en chasse à la tête de ses
gens, véritable armée de piqueurs et de varlets. 

Gontram  était  le  fils  du  haut  et  rude  sire  de
Girsberg  dont  le  château,  au  pied  du  Staufen,
dominait le val de Saint-Grégoire.
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Longtemps les Girsberg furent la terreur de toute
la vallée sur laquelle ils s'abattaient en vrais vautours,
faisant leur proie des fiefs de leurs voisins et des terres
abbatiales  et  municipales.  Aussi  étaient-ils  en  guerre
continuelle avec les seigneurs alsaciens qui finirent par
les vaincre et déconfire. Leur manoir fut détruit et leur
race  transplantée,  dans  l'un  des  trois  châteaux  de
Ribeauvillé qui a pris et conservé leur nom.

Mais  à  l'époque  de  notre  récit  la  maison  de
Girsberg était  vraiment  prospère.  Nombreux vassaux
suivaient  sa  bannière.  Aussi  Gontram et  son père  se
voyaient-ils  encore  bien  redoutés  parmi  les  hauts
barons de l'Alsace pour leur audace, leur intrépidité et
aussi peut-être pour leur rapacité héréditaire. Chez eux
le luxe égalait l'orgueil et la puissance.

Depuis  peu de temps Gontram avait  perdu son
père ;  il  venait  de  recevoir  l'investiture  de  sa  haute
baronnie. Fils unique, héritier du fier donjon et de ses
immenses dépendances, il s'annonçait comme le digne
continuateur d'une longue lignée. Accompli en toutes
choses,  à  la  hardiesse  téméraire  de  ses  ancêtres,  ces
hommes  de  fer  qui  ne  prétendaient  relever  que  de
Dieu  et  de  leur  épée,  il  joignait  la  noblesse  des
sentiments,  la  grâce  des  manières,  ce  tact,  cette
élévation qui formaient le code de la chevalerie et qu'il
avait puisés à bonne source, ayant été page à la cour du
roi de France. Au contact de cette chevalerie française
si noble, si fière, si enthousiaste du beau et du grand,
l'orgueil  farouche  des  vieux  burgraves  ses  ancêtres,
s'était  transformé  chez  le  jeune  comte  en  fierté
intransigeante et chatouilleuse.

Gontram  était  donc  un  gentilhomme  de
renommée de race, d'esprit et de mine, et comme son
cœur s'était affiné il rêvait un idéal de grâce de beauté,
pour devenir sa compagne. Quelle serait donc la future
châtelaine de Girsberg ?
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Ce devait être Odette de Montabey !

Si le jeune comte Gontram se trouvait en chasse
dans les forêts de la Schlucht, s'il s'était attardé avec ses
gens sur les chaumes du Hohneck, ce n'était pas l'effet
du hasard.  D'abord rien ne se fait  par hasard en ce
monde ; et puis nous savons que les fées veillaient sur
les destinées d'Odette. Et c'étaient les fées, en effet, qui
par  une  inspiration  mystérieuse  avaient  amené  là  le
jeune gentilhomme pour qu'il y rencontrât la beauté
de leur protégée.

Le  coup  fut  décisif,  le  noble  chasseur  ne  put
cacher son trouble à la vue de cette jeune pastourelle
entrevue  dans  ce  cadre  champêtre.  Il  déclara  que
« oncques  n'avait  rencontré  pareil  visage  plus
majestueux,  plus  joli  ès  castels  et  moustiers  voisins,
voire même à la cour du roi de France. »

Après  s'être  enquis  du  nom  de  la  si  gente
personne ; et, comme s'il se fût adressé à une fille de
prince  il  lui  dit  tout  bonnement  en  français  qu'il
parlait  ainsi  que  tout  chevalier  bien  éduqué :
« Damoyselle  Odette,  m'avez  navré  et  féru  d'une
profonde blessure en mon âme, vous serez ma Dame,
s'il vous plaît, jusqu'à la fin de notre vie en ce siècle. »

– « Beau Sire, reprit ingénument la jeune fille, qui
parlait elle-même comme une vraie damoyselle ; je suis
ébahie et reconnaissante, et si mon père, le fermier de
Montabey veut bien m'octroyer à votre seigneurerie je
vous  suivrai  en votre  syraulté,  pour être  votre  fidèle
servante. »

Le jeune seigneur se fit mener avec toute sa suite à
la ferme de Montabey, et, solennellement il adressa à
ces  paysans  requête  et  prière  pour épouser  en justes
noces  leur  fille  Odette,  cet  astre  de  jeunesse  et  de
beauté ;  méritant  pour  sa  distinction,  noblesse  et
puissance.
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– « Ainsi-soit-il,  répondirent les  heureux parents
qui voyaient ainsi pour leur fille, se réaliser le don de la
deuxième fée : la richesse, la grandeur !

Et,  charmé  et  heureux,  le  sire  Gontram  de
Girsberg mena en son manoir Odette de Montabey ;
l'épousa et la fit reconnaître Dame souveraine de toute
sa châtellenie.

L'éclat de la beauté,  la  splendeur de la  richesse,
n'est-ce  pas  tout  pour  le  monde  extérieur  et
superficiel ? Rien n'échappe à leur empire ici-bas !

Avec  cette  double  auréole,  instantanément,
Odette fut reine à la cour seigneuriale du château de
Girsberg De prime-abord sa beauté magique saisissait
et lui donnait l'air d'une déesse laissant sur son passage
un charme mystérieux et surhumain.

Cette beauté avait elle-même comme la baguette
féerique qui l'avait communiquée le don de subjuguer.
Rien donc d'étonnant que, après le jeune et bouillant
Gontram, chacun au château subît si promptement et
si  spontanément  ce  charme  magnétique  et
transcendant.

Tout alla bien tant que dura le philtre ;  mais  il
devait s'évanouir.

Pourquoi au baptême de l'heureuse Odette les fées
étaient-elles venues, au nombre de trois ? – les fées à
elles trois se complétaient comme les couleurs de l'arc-
en-ciel : impossible de les isoler sans les neutraliser.

Le  malheur  d'Odette  fut  d'avoir  refusé  le
troisième don ; celui des larmes dont l'absence frappait
d'impuissance les deux premiers.

Elle allait même les perdre ces deux premiers dons
de beauté et de richesse, dans une lutte engagée avec
ses ennemis car elle en eut bientôt, les succès nous en
suscitent toujours.
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Elle  allait  apprendre  à  ses  dépens,  la  belle
châtelaine,  que  le  bonheur  n'est  pas  de  ce  monde,
parce  que  ici-bas  il  se  heurte  forcément  à  un  triple
écueil ; la lassitude, la déception, la jalousie.

Lequel allait faire sombrer sa barque ? Mais tous
les trois devaient s'unir contre elle.

La lassitude d'abord. Elle vient vite la satiété de la
beauté plastique, quand celle-ci n'est pas un reflet de la
beauté morale ou quand elle n'est pas animée, idéalisée
par la sensibilité. On se lasse d'admirer même les plus
belles choses ; et, habitué à cette beauté enchanteresse
de son épouse, le sire Gontram finit par se blaser.

Nature  ardente  dont  l'éducation  avait  affiné  les
aspirations  mais  non  dompté  la  fougue,  il  avait  les
passions trop vives et le cœur trop chaud pour faire un
contemplatif. Aussi, le premier enthousiasme passé, le
charme fut rompu. Vint un jour où le jeune comte fut
repris  de  la  passion  de  la  chasse.  Les  liens  qui  le
rivaient  naguère  au  foyer  n'étaient  plus  si  forts.  Et
cependant la comtesse n'avait pas changé au contraire,
le bouton de rose s'épanouissait maintenant dans toute
sa  splendeur ;  mais  dégageait  toujours  le  même
parfum.

C'était la forme impeccable d'une camée antique ;
et Gontram eut préféré qu'elle ne fût pas taillée dans le
marbre de Paros, mais plutôt faite d'une argile vivante
qu'eût modelée chaque nuance d'idée et de sentiment ;
perpétuel rajeunissement, subtils contrastes, qui, en la
laissant la même l'eussent transfigurée sous l'influence
de l'émotion.

Il avait épousé une déesse, combien il eût mieux
aimé une mortelle  qui  eût  un cœur de  femme avec
toutes ses qualités, même ses défauts.

Son admiration s'arrêtait donc et se figeait pour
ainsi dire dans la glace, son affection semblait ne point
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pénétrer  l'âme  de  cette  statue  et  il  éprouvait  une
sensation vague dont il ne se rendait pas compte mais à
laquelle  il  obéissait  en  cherchant  des  distractions
violentes à travers la montagne.

Il  subit  cette  transformation  inconsciemment.
Ainsi  le  premier  ennemi d'Odette  fut  son mari ;  du
moins sa première souffrance vint de lui. Elle chercha
tout d'abord à se faire illusion : ce n'était qu'un nuage
dans son ciel,  il  passerait  et  de beaux jours luiraient
encore  pour  elle.  Elle  se  trompait,  la  froideur  alla
s'accentuant  et  devint  de  l'indifférence.  Avec  cette
intuition  du  cœur  qui  est  le  don  de  la  femme,  la
pauvre Odette le comprit bientôt et sentit le désespoir
monter, monter dans son âme et tout submerger.

Seule, retirée en ses appartements, elle restait là,
l'œil perdu dans le vide et toujours sec ; songeant au
bonheur passé,  maudissant le hasard qui l'avait  mise
sur le  passage du comte de Girsberg,  maudissant les
fées  et leurs dons,  maudissant même ses parents qui
l'avaient  privée  de la  seule consolation qui  reste  aux
malheureux ; car son cœur était plein et ne pouvait se
décharger. Elle étouffait faute d'une larme, cette douce
consolatrice  de  l'âme  qui  vient  toujours  à  notre
secours, lorsque nous éprouvons les pénibles atteintes
de la pitié ou de chagrin !

Et  ce  lui  fut  de  la  sorte  la  plus  cruelle  des
déceptions de voir qu'au milieu de la richesse, avec la
beauté, on pouvait connaître le chagrin.

Si encore elle avait pu épancher sa peine dans le
sein de sa mère ; mais le métayer de Montabey était
resté un simple manant auquel l'accès du château était
interdit.  Les  pauvres  parents  jouissaient  de  loin  des
hommages rendus à leur fille qu'ils croyaient heureuse,
tandis qu'ils se contentaient d'être confondus dans la
foule populaire.
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La  tristesse  la  minait,  les  larmes  bouillonnaient
dans  son  cœur  jusqu'à  la  faire  éclater,  comme  une
machine  qu'on  a  oublié  de  doter  d'une  soupape  de
sûreté. Elle avait le sentiment de son impuissance elle
appréhendait  l'explosion  de  cette  pauvre  machine
humaine  qui  servait  d'enveloppe  à  son  âme  que  le
chagrin détraque, quand il ne l'a tue pas.

Il  tue  plutôt  l'homme,  la  femme  il  la  vieillit.
Odette en fit l'expérience. Malgré tous ses efforts son
sourire n'était plus spontané ni son regard radieux leur
empire déclinait rapidement. La tristesse, l'abattement
trop visibles sur son magnifique visage, en dépréciaient
la beauté, en raison directe de la peine qui grandissait
intérieurement.

Ce  changement  dont  il  suivait  les  traces  et  les
ravages exaspérait Gontram de Girsberg, et le remords
le prenait, d'avoir cédé à un sentiment trop prompt,
trop  puéril.  Il  n'était  pas  homme  à  supporter
longtemps le masque du bonheur. On l'aida encore à
rompre avec une situation aussi pénible ; car la jalousie
veillait !

La jalousie est la première ennemie du bonheur.

Il se produit toujours dans ces cas des caprices des
grands,  que  la  jeune  fille  transplantée,  par  une
mésalliance qui l'élève, en un monde qui n'est pas le
sien, se heurte aux dédains des grandes dames qui ne
lui pardonnent pas de leur avoir été préférée : l'amour
propre de la femme est doublé de l'orgueil de la caste.

C'est ce qui arriva pour Odette de Montabey : les
hommages  rendus  à  la  paysanne  métamorphosée  en
comtesse,  semblaient  un  vol  fait  aux  autres  dames,
femmes de la noblesse. De là une rivalité féroce qui ne
désarmera pas.

Le changement opéré dans le cœur du Maître ; la
tristesse,  la  prochaine  déchéance  de  la  nouvelle



LÉGENDES  ET  SOUVENIRS  DES  HAUTES- VOSGES 64

châtelaine n'échappèrent pas à cette jalousie des dames
du château et des manoirs voisins. Et ces sentiments,
on sut les exploiter à titre de vengeance ou plutôt de
revanche.

Avec  une  unanimité  touchante,  on  rappelait  la
générosité du noble seigneur qui avait daigné abaisser
son regard sur une pauvre fille, mettant la richesse du
cœur au dessus de tout l'or du monde. Car ce n'était
pas  le  visage seul  qui  l'eût  séduit  disait-on,  et  on le
plaignait  hautement,  de  voir  sa  tendresse  si  mal
récompensée !

Eh !  la  compassion  féline  s'étendait  même  à  la
pauvre Odette. Ce n'était pas sa faute, la pauvre ! si elle
manquait de tact, de délicatesse ! Elle le devait à son
humble origine ! Mais enfin, c'était un malheur que de
sortir de si bas ! On rendait hommage à sa beauté, rare,
savoureuse, éclatante comme les fleurs de la montagne,
qui charment tout de suite, mais qui perdent leur éclat,
si on les transplante hors de leur cadre sauvage !

À l'occasion d'une de ces fêtes qui se donnaient si
fréquemment et si  brillamment au Moyen-âge, entre
les gentilshommes d'une même province, réunis en un
château,  la  colère  et  la  douleur  du  comte  Gontram
éclatèrent et s'étalèrent si publiquement que la pauvre
Odette ne put se faire d'illusion ; elle était finie !

Ostensiblement  s'était  manifesté  le  dédain  du
comte  pour  sa  femme  et  son  remords  de  l'avoir
introduite  inconsidérément  au  noble  castel  de  ses
pères. Toute la noblesse réunie n'avait pas donné des
marques moins ostensibles de sa satisfaction. Les rires
étouffés,  les  compliments  à  rebours  semblaient
pleuvoir sur l'infortunée Dame de Girsberg. Et parmi
l'assistance féminine, chacune soulignait à sa manière
les preuves de lassitude échappées au Maître désabusé.
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Rien ne se voilait pour Odette des menées de ses
rivales. N'ayant pas grandi dans cette atmosphère des
salons, elle n'avait pas l'art de composer son maintien,
de faire contre fortune bon cœur ; aussi la tristesse se
trahissait-elle  dans  ses  traits  abattus  et  son  regard
atone.

Elle eut cette mortification d'exciter la pitié.

Et c'est cette pitié qui fit éclater la colère de son
époux. Il eût supporté les sourires de la galerie, non la
pitié, surtout la pitié des femmes.

Et devant cet  affront,  d'un regard il  foudroie la
malheureuse,  la  cingle  d'un  mot  cruel  et  se  retire
bruyamment,  l'abandonnant  à  la  commisération
publique.

Quelques instants plus tard le vide s'était fait dans
les salons déserts. Chacun ayant hâte de fuir ces lieux
naguère si joyeux.

Pour la châtelaine, seule dans ses appartements ;
elle appelle la mort, car la vie lui est odieuse : il est des
affronts auxquels un noble cœur ne peut survivre ! Sa
poitrine  se  soulève,  prête  à  éclater.  Elle  appelle  de
nouveau  et  en  vain  les  larmes  qui  ne  viennent  pas.
Alors,  désespérée,  folle  de  douleur,  elle  a  résolu  de
terminer son malheur en mettant fin à ses jours.

On est au milieu de la nuit. Le lendemain ne se
lèvera  pas  sur  sa  honte ;  non,  la  lumière  du  soleil
n'éclairera point sa déchéance. Elle se lève et sort du
château par la poterne. Où va-t-elle, la pauvre Odette ?
Elle n'en sait rien. Elle court à travers la montagne et
la  voilà  aux bords  de l'étang du Fischbœdle,  sur  les
escarpements qui dominent le lac, comme des aiguilles
de granit.

Elle  découvre  à  ses  pieds  l'eau  azurée  où  se
réfléchissent  les  étoiles  et  le  ciel  bleu ;  l'eau  qui
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l'appelle, qui l'attire, où elle noiera son existence et ses
malheurs !

Mais  voilà  que  du  fond  même  de  l'onde
paludéenne,  surgit  une  lumière  vaporeuse  qui  prend
une forme.  Une femme jeune,  belle  comme la nuit,
triste comme le chagrin, se dresse devant elle et dit :
« Odette,  il  vous  reste  au  monde  une  amie !  Ne
devinez-vous pas en moi la fée Turquoise qui assista à
votre baptême ? Le don des larmes que vos parents ont
refusé  pour  vous,  vous  eût  épargné  bien  des
humiliations et une partie des souffrances dont vous
venez  de  faire  la  cruelle  expérience.  La  beauté,  la
grandeur, la gloire fatalement excitent la jalousie, et la
jalousie fait souffrir l'âme qu'elle atteint et celle qu'elle
poursuit. Même avec les dons de mes deux compagnes,
vous  ne  pouviez  trouver  ici-bas  un  bonheur  sans
mélange :  il  n'existe  que  là-haut !  Non,  personne
n'échappe à  la  peine ;  c'est  pour cela  que les  larmes
sont nécessaires et bienfaisantes. Votre malheur vient
moins encore de la malice des hommes que de votre
insensibilité. Si vous aviez pu pleurer, votre cœur était
soulagé,  votre  âme  rassérénée  rayonnait  sur  votre
figure ; votre regard humide et touchant acquérait une
puissance de plus. Votre mari n'eût pas douté de votre
tendresse ; et les nuages de votre ciel n'eussent jamais
recelé la foudre qui vient de vous écraser.

« Mais  il  ne  sera  pas  dit  qu'une  enfant  née  le
dimanche, qu'une enfant dont la naissance a été bénie
par  les  fées  sera  malheureuse.  J'ai  retiré  le  don  des
larmes, non pas pour vous faire souffrir toute votre vie,
mais pour que vous fassiez l'expérience de sa nécessité.
Ce  don  des  larmes,  je  vous  l'octroie  de  nouveau
aujourd'hui, puisque vous le désirez et que vous n'avez
pas  approuvé le  refus  prématuré  et  excusable de vos
père et mère ! »
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Et la fée disparut après avoir touché de sa baguette
magique les deux yeux d'Odette.

Celle-ci reprit le chemin du château. De douces
larmes coulaient lentement sur son visage. Le bonheur
n'était pas revenu, mais elle était soulagée ; les larmes
enlèvent  à  la  souffrance  tant  d'amertume,  qu'elle
bénissait la bonne fée de son don.

Les  étoiles  commençaient  à  pâlir  dans  le  jour
crépusculaire,  comme elle  regagnait  le  château,  sans
que  sa  fuite  ait  été  remarquée.  Une  fois  dans  ses
appartements, quelle ne fut pas la surprise d'Odette de
voir, à la clarté de l'aurore qui entrait par l'ogive du
vitrail,  un ruissellement  de  perles  sur  ses  vêtements.
Serait-ce un jeu de la lumière dans ces larmes, comme
dans les gouttes de rosée suspendues aux brins d'herbe
du matin ? Mais non, ses larmes n'ont pas seulement
l'éclat des rubis, des émeraudes, des turquoises, elles en
ont  la  consistance.  Elles  se  changent  en  véritables
perles.  Et  durant  trois  jours  les  yeux  d'Odette  de
Montabey  distillèrent  de  fines  pierres  précieuses :  la
source en paraissait intarissable. 

Au soir du troisième jour, elle reçut la visite de la
fée des larmes. C'était bien ce noble et pâle visage de
l'apparition  du  Fischbœdle ; mais  un  sourire
mélancolique avait remplacé sa gravité troublante. La
fée  accueillit  volontiers  les  démonstrations  de  la
gratitude de la jeune femme, heureuse de revivre et de
pleurer.

« C'est bon de pleurer, s'écriait Odette, oh que les
larmes sont douces ! »

– « Et précieuses, reprenait la fée. Avec ce don des
larmes  vous  allez  retrouver  les  dons  des  deux  autres
fées. Prenez ces perles et formez-en un collier à trois
rangs. Demain matin portez ce collier à votre cou, il
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fera reparaître votre beauté, et allez saluer votre époux
que vous n'avez pas revu depuis trois jours ! »

La  fée  disparut  de  nouveau ;  et,  le  lendemain
matin, le collier à trois rangs de perles était fait. Odette
s'en paraît et quittait ses appartements.

Elle rencontre son époux qui, depuis trois jours,
était allé chercher dans la montagne les distractions de
la chasse. Au moment où il reparaissait dans la cour,
Odette  s'avance  et  lui  dit :  « Monseigneur,  point
n'étais faite pour mener liesse et tournois, vous supplie
m'octroyer  licence  de  retourner  près  de  mes  bons
parents.  N'en  serai  moins  votre  humble  servante  et
toujours prierai pour l'heur de votre seigneurie notre
doux Sauveur et sa benoîte Mère ! »

Le comte en voyant sa femme fut de nouveau sous
le charme, plus même qu'il ne l'avait été lors de leur
première  rencontre.  Il  retrouvait  sa  beauté  relevée,
comme  par  un  rayon,  un  éclat  mystérieux  qui  la
surnaturalisait. 

Oh !  pensa-t-il  pourquoi  l'ai-je  regardée  par  les
yeux  des  autres ?  Pourquoi  avoir  prêté  l'oreille  aux
insinuations malveillantes de la jalousie. « Et qui donc
disait,  s'écria-t-il,  Odette  ma  mye,  que  vous  étiez
insensible, et sans grâce. Non, ne me quittez pas, vous
êtes ma Dame et le serez toujours pour le bonheur et la
joye de ma maison ! »

En son honneur il donna une nouvelle fête dont la
comtesse  de  Girsberg  fut  vraiment  la  reine.  Elle  ne
régnait plus seulement par la beauté, mais par le cœur,
aussi  son  règne  ne  devait  plus  finir,  car  sa  bonté
désarma la jalousie.

La sensibilité qui lui était rendue avec les larmes
était la preuve de cette bonté de cœur ; tant il est vrai
de  dire  avec  le  poète :  « Quand l'amitié  ou  l'amour
éveillent notre sympathie,  lorsque la sincérité devrait
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éclater  dans le  regard,  les  lèvres  peuvent tromper en
creusant la fossette d'un sourire, mais la vraie preuve
de l'émotion est une larme.

« Trop  souvent  un  sourire  n'est  qu'une  ruse  de
l'hypocrisie, pour masquer la haine ; je préfère un doux
soupir, lorsque les yeux, expression de l'âme, sont un
moment obscurcis par une larme ! »
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SAINT NICOLAS 

Patron de la Lorraine 

Dans nos Vosges, comme dans toute la Lorraine,
la  fête  de  saint  Nicolas  est  toujours  aussi  populaire,
aussi gracieuse, aussi réjouissante ! Toujours elle fait le
bonheur des enfants ! Depuis des semaines déjà, ils la
voient surgir aux premiers jours de décembre : Voici la
saint Nicolas ! Oh ! le grand, le beau jour, qui évoque,
comme  en  une  éblouissante  féerie,  toute  une
fantasmagorie de jouets, de gâteaux, de bonbons, toute
une série de bonnes et douces choses !

Parlons  donc  un  peu  de  saint  Nicolas,  puisque
tout  le  monde  l'aime  et  le  fête.  Car  il  n'est  pas
seulement  le  patron  des  enfants ;  peut-être  même,
n'est-il pas un saint du Ciel qui ait autant de clientèle
que  saint  Nicolas !  Sa  protection  est  si  puissante,  si
large,  si  efficace,  qu'elle  s'étend  sur  toutes  sortes  de
personnes,  de  tout  âge,  de  tout  rang,  de  tout  pays.
C'est bien pour cela qu'on l'appelle le grand, le bon
saint Nicolas !

La vie de Saint Nicolas est si féconde en prodiges
merveilleux, les miracles qu'il a opérés, de son vivant et
après  sa  mort,  sont  si  éclatants,  si  variés  qu'on
s'explique facilement l'universalité de son culte.

S'il est le patron des enfants c'est que sa sainteté a
éclaté dès sa plus tendre enfance : Denys le Chartreux
prétend que Dieu lui donna l'usage de la raison dès sa
naissance  même,  comme paraît  l'indiquer  le  miracle
qui eut lieu lorsque, pour le baptême, on le plongea
dans un bassin d'eau. L'enfant se leva de lui-même sur
ses pieds, et, durant deux heures, demeura les mains
jointes les yeux au Ciel.
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D'ailleurs sa naissance avait été annoncée par un
messager  céleste  venu  pour  avertir  ses  parents  de
donner  au  fils  qui  devait  leur  naître,  le  nom  de
Nicolas. Nicolas signifie Victoire du peuple.

Ce  qui  le  désigna  surtout  au  patronage  de
l'enfance, c'est le miracle si fameux, si connu des trois
enfants ressuscités. Toutes les statues de saint Nicolas,
flanquées de trois enfants en un cuveau, rappellent ce
miracle attesté par saint Bonaventure : « saint Nicolas,
dit  le  Docteur  séraphique,  devenu  évêque  de  Myre
ressuscita  deux  jeunes  écoliers  de  qualité  qu'un
hôtellier avare et cruel avait égorgés et découpés dans
un saloir » D'autres disent que c'est trois enfants que
saint Nicolas ressuscita, sur le chemin de Nicée, trois
enfants  qu'un maître  d'hôtel  avait  égorgés  et  hachés
pour vendre comme viande de boucherie.

« Ils étaient trois petits enfants,
Qui s'en allaient glaner aux champs ! »

chante la complainte naïve qui rapporte le fait. Saint
Nicolas  qui  voyageait  pour  se  rendre  au  concile  de
Nicée,  entre  dans  l'hôtellerie  de  ce  sanguinaire
hôtelier. Par une intuition divine, il a connaissance du
crime. Il s'approche du saloir où gisent les morceaux
des cadavres de ces pauvres innocents. Aussitôt qu'il a
posé les doigts sur les bords de la cuve, les trois enfants
se  lèvent  ressuscités  comme  s'ils  sortaient  tout
simplement  d'un  profond  sommeil  plein  de  rêves
merveilleux.

« Le premier dit : « J'ai bien dormi !
Le second dit : « Et moi aussi !
Et le troisième : « O mes amis,
Je me croyais en Paradis ! »

Ces  deux  prodiges  rapportés  diversement  par  la
tradition exploitent évidemment un thème unique.
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Saint Nicolas est aussi le patron des marins et de
tous  ceux  qui  voyagent  sur  mer.  Ce  n'est  pas  sans
raison, maintes fois, soit pendant sa vie, soit après sa
mort,  saint  Nicolas  a  manifesté  sa  puissance  sur  les
flots.

Avant d'être évêque de Myre, il s'était embarqué
pour  la  Terre  Sainte.  Dans  la  traversée  il  prédit  au
pilote  une  horrible  tempête  que  le  démon  devait
soulever. Sa prédiction se vérifia bientôt : l'ouragan se
déchaîna si furieusement que l'équipage faillit sombrer.
Mais une prière de saint Nicolas suffit à mettre en fuite
le diable qui secouait le navire,  et  apaiser la  mer en
furie.

Sur ce même vaisseau il rendit la vie à un jeune
gabier tué en tombant du haut du mât de misaine.

Même  de  son  vivant,  la  puissance  de  saint
Nicolas,  pour  apaiser  les  tempêtes  de  l'Océan,  était
déjà si connue que, en une nuit affreuse, des matelots
se trouvant sur le point de faire naufrage s'adressèrent à
lui pour les tirer du danger. Immédiatement l'évêque
de Myre se trouve sur leur vaisseau, au milieu d'eux :
« Courage,  leur  dit-il,  je  viens  à  votre  secours ! »  Il
prend lui-même le gouvernail et dirige la nef à demi
brisée jusqu'au port de Myre où il disparut.

Adam  de  Saint-Victor  ne  manque  pas  de
rapporter  ce  prodige  dans  la  belle  séquence  qu'il
composa  en  l'honneur  de  saint  Nicolas,  et  que  l'on
chantait dans les offices du Moyen-âge.

Pourquoi  le  saint  évêque  de  Myre  est-il
revendiqué aussi comme patron par les avocats ? C'est
qu'en plus d'une circonstance il se montra lui-même
habile  et  puissant avocat.  Il  avait  un don particulier
pour délivrer les innocents et retirer les opprimés des
mains de la justice induite en erreur.
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Certain  jour  il  apprend  qu'un  juge  inique  a
condamné à mort injustement trois habitants de Myre.
Au moment où l'on allait les supplicier, saint Nicolas,
arrive,  avec  trois  officiers  de  l'empereur  Constantin,
sur le lieu de l'exécution. Il arrête le bourreau prêt à
frapper,  fait  venir  le  juge  déloyal,  et,  devant  lui,  en
vertu de l'autorité de sa puissance épiscopale, il casse la
sentence injuste et renvoie les malheureux en liberté.

Plus  tard,  ces  mêmes  trois  officiers  qui
accompagnaient  saint  Nicolas ;  de  retour  à
Constantinople,  sont  eux-mêmes  accusés  faussement
de conspiration contre l’État. Sur de faux témoignages,
on les condamne à perdre la tête. Ils se souviennent
alors  de  saint  Nicolas,  et,  bien  qu'éloignés  de  sa
résidence, lui adressent leurs invocations, le priant de
les tirer, eux aussi, de l'extrême danger de mort qui les
menace.  Ils  furent  exaucés :  la  veille  de  l'exécution
saint  Nicolas  apparaît  en  songe  à  Constantin  et  lui
déclare  l'innocence  des  condamnés.  Le  lendemain
l'empereur fait délivrer les prisonniers et les envoie vers
l'évêque de Myre avec de riches présents.

Le barreau français tint longtemps saint Nicolas,
comme saint Yves, pour son patron. Dans son histoire
des croyances,  M. F. Nicolay nous apprend que « le
nom de bâtonnier que porte encore le chef de l'ordre
des  avocats  lui  vient  de  ce  que  l'avocat  élu  par  ses
confrères pour les représenter portait dans les grands
jours le bâton de saint Nicolas, patron de la confrérie
des avocats établie en 1342 par les compagnons clercs
et procureurs.

En  1782,  le  barreau  cessa  de  participer  à  cette
confrérie, mais le nom de bâtonnier est resté. 

Les  avocats  devaient  assister  à  la  messe  du
deuxième jour de la saint Nicolas, célébrée dans la salle
des  Pas-Perdus,  et  revêtir  la  robe  et  le  chaperon
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herminé, comme pour les processions et les audiences
solennelles1 »

Le  domaine  de  saint  Nicolas  est  universel :  son
pouvoir semble s'étendre sur tous les éléments, sur le
feu comme sur l'eau. Au jour de son sacre à l'issue de
sa  messe  pontificale,  une  mère  éplorée  accourt  lui
présenter  son  enfant  qui  venait  de  périr  dans  les
flammes. L'évêque fait sur le petit cadavre carbonisé le
signe de la croix, ce simple signe rend la vie à l'enfant,
en présence de toute l'assemblée. Sa puissance sur les
flammes  s'est  manifestée  plusieurs  fois  encore.  C'est
donc à juste titre qu'on invoque saint Nicolas contre le
feu.

Ajoutons qu'on l'invoque aussi dans les famines,
les disettes. Pour nourrir 83 ouvriers qu'il employait à
la  construction d'une  église,  il  n'avait  plus  un jour,
qu'un  seul  morceau  de  pain ;  à  l'exemple  de  son
Maître  sur  la  montagne  il  multiplia  tellement  ce
pauvre  morceau  de  pain  qu'il  se  trouva  plus  que
suffisant pour nourrir tout le monde.

Il  serait  trop  long  de  narrer  ici  les  nombreux
miracles de saint Nicolas qui sauva merveilleusement
et ingénieusement la ville de Myre et son diocèse d'une
très grande famine. Faut-il rappeler que saint Nicolas
partage avec saint Antoine de Padoue la clientèle  de
ceux  qui  sont  à  la  recherche  d'objets  perdus.  C'est
même une clientèle qu'il eut avant lui.

On sait que très probablement saint Nicolas fut
un des pères du concile de Nicée, et qu'il eut, sous la
persécution de Licinius, l'insigne honneur de confesser
la foi de Jésus-Christ.

Après  sa  mort  son  corps  fut  déposé  dans  un
sépulcre  de  marbre.  Les  offices  du  moyen-âge
rapportent  le  miracle  de  la  manne de  saint  Nicolas,

1 Nicolay, hist des Croyances, tome II, page 76 
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sorte de liqueur huileuse qui découle de son tombeau.
Cette  manne  a  le  privilège  de  guérir  les  yeux,  les
aveugles, les sourds, les malades.

« De son tombeau de marbre,  dit  un répons de
l'ancien bréviaire, découle une huile sacrée qui guérit
les aveugles, rend l'ouïe aux sourds, remet en santé les
débiles. »

C'est  un  fait  constaté  et  qui  continue  de  nos
jours !

Cette  manne,  source  de  miracles,  attira  à  son
tombeau à Myre, puis à Bari où son corps fut transféré
en 1087, une infinité de pèlerins.

Saint  Nicolas  est  particulièrement  en  honneur
dans l'église d'Orient. La plupart des miracles opérés
par  lui  ont  été  chantés  en  grec  dans  les  Ménées  de
l'église bizantine. Aujourd'hui on les répète encore en
langue  russe,  car  l'église  orthodoxe  russe  a  conservé
pour saint  Nicolas  un culte  spécial.  Il  n'est  pas  une
famille,  là-bas  chez  nos  amis,  qui  ne  possède  et  ne
vénère  l'icône  de  saint  Nicolas ;  les  prénoms  de
Nicolas abondent en Russie, surtout parmi les hautes
classes de l'aristocratie et dans la famille impériale.

Mais  le  principal  titre  de  saint  Nicolas  à  notre
vénération c'est qu'il est encore le patron, le protecteur
de notre pays, la Lorraine.

Dès l'an 1120, les ducs de Lorraine, nous apprend
Jean  Ruyr,  avaient  déclaré  Saint-Nicolas,  Patron  de
leurs  états.  Tous  tinrent  Saint-Nicolas  en  grande
dévotion et vénération. René II l'avait fait représenter
sur  ses  guidons  et  Henri  II  avait  conçu  le  projet
d'ériger en Lorraine un ordre de chevalerie de Saint-
Nicolas.

On sait que vers 1098, un gentilhomme lorrain,
Albert  de Varangéville,  rapporta  de Bari  une relique
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insigne de Saint-Nicolas. Il avait déposé cette relique
dans sa maison où elle opéra plusieurs miracles. Cette
relique fut ensuite placée dans la chapelle de N.-D. ;
elle opéra là encore une foule de prodiges miraculeux.
On venait la vénérer de tous les points de la Lorraine
et  de  la  Vôge.  En  1101  la  chapelle  fit  place  à  une
grande église qui fut bientôt insuffisante. En 1193 on
en éleva  une autre  à  proximité.  Vers  1494 ces  deux
églises furent elles-mêmes remplacées par la basilique
actuelle dont la construction dura 50 ans.

Parmi les prodiges accomplis par Saint-Nicolas en
Lorraine il faut citer surtout la délivrance du comte de
Rechicourt. Ce seigneur lorrain combattait vers 1240
les infidèles en Terre-Sainte. Fait prisonnier, enfermé
dans  une  grosse  tour,  chargé  de  chaînes,  il  se
recommanda  à  Saint-Nicolas.  Une  nuit,  celle  qui
précédait la fête du Saint, il est mystérieusement enlevé
de son cachot, durant son sommeil et tout enchaîné, se
voit  transporté  en  Lorraine  et  déposé  au  seuil  de
l'église  de  Saint-Nicolas.  Les  chaînes  du  prisonnier
furent  conservées  dans  la  basilique  jusqu'à  la
révolution.

Un  grand  nombre  de  rois  et  de  personnages
illustres  ont  fait  le  pèlerinage  de  Saint-Nicolas-de-
Port1.  Le pèlerinage n'a pas cessé,  tous les  ans on le
renouvelle,  combien vont à saint-Nicolas implorer le
grand  Thaumaturge !...  Et  combien  y  vont  pour
marcher  sur  la  fameuse  bonne  pierre.  Jeunes  gens,
jeunes filles, dit M. Badel, veuves en long voile noir,
antiques  damoiselles  aux  solides  espoirs,  combien
accourent mettre le pied droit, non le gauche, sur la
bonne pierre qui a la vertu spéciale de faire marier dans
le  cours  de  l'année !  Chez  nous,  en  Lorraine,  saint
Nicolas n'est-il pas encore le patron des filles à marier ?
Un acte  de  charité  bien édifiant,  et  que rapporte  la

1 Sur  Saint  Nicolas-de-Port,  voir  les  intéressants  ouvrages  de  M.  E.  Badel,
imprimerie Crepin-Leblond, Nancy. 
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légende du bréviaire lui vaut cet honneur. « De temps
immémorial,  écrit M. l'abbé L'hôte, dans  la Vie des
Saints  du  diocèse  de  Saint-Dié,  le  diocèse  de  Toul
célébrait,  à  la  date  du  9  mai,  l'anniversaire  de  la
Translation  de  saint-Nicolas. »  Nous  n'avons  pas
conservé  cette  fête  dans  notre  diocèse  depuis  le
rétablissement de la liturgie romaine. Dans le diocèse
de Nancy, on la célèbre maintenant le 13 mai, sous le
rite double.

En 1308, Thiébaut II, duc de Lorraine, fonda à
Darney  une  Collégiale  de  treize  chanoines  séculiers,
sous l'invocation de notre saint.

Jadis,  dans  la  Collégiale  de  Saint  Dié,  on
solennisait  les  deux  fêtes  de  Saint-Nicolas.  Les
Complies  étaient  suivies  d'une  procession  dans  le
Cloître. On y chantait l'hymne Pange Lingua Nicolaï,
et au retour l'officiant s'arrêtait devant la chapelle et
l'autel  du  Saint  (aujourd'hui  chapelle  Saint-Joseph)
pour y réciter l'oraison. »

Dans  nos  Vosges,  saint  Nicolas  est  surtout  le
patron  des  enfants ;  c'est  au  jour  de  sa  fête  qu'ils
reçoivent leurs plus belles récompenses.

« Saint  Nicolas,  se  disent-ils  ces  jours-ci,  doit
m'apporter de superbes jouets. » En effet, saint Nicolas
vient  en  personne  récompenser  nos  chers  enfants !
Quel voyage il accomplit ! Du ciel à la terre ! Et quelle
tournée,  par  cette  saison,  de  villes  en  villages,  de
maison  en  maison !  Quand  saint  Nicolas  est  trop
pressé, il laisse tomber par la cheminée les joujoux et
les bonbons que l'on recueille dans les petits souliers,
dans les sabots de bois, mis là tout exprès !

Mais  dans  nos  montagnes,  presque  toujours  il
passe  dans  toutes  les  maisons  où  il  y  a  des  enfants
sages. Il  vient,  la veille de sa fête, à la tombée de la
nuit.  Son  approche  est  annoncée  par  un  coup  de
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clochette.  Il  apparaît  en  aube  blanche,  en  chasuble
d'or,  mitre  en  tête,  crosse  en  main,  avec  sa  longue
barbe  blanche,  escorté  de  son  vilain  laquais  le  père
Fouettard, suivi de sa bourrique qui porte les trésors
du Paradis.  Il  entre,  les  enfants  se  jettent  à  genoux,
récitent  leurs  prières !  La  maman  est  là,  agenouillée
elle-même  derrière  ses  chéris,  les  aidant,  car  ils
tremblent d'émotion devant ce saint, venu exprès du
ciel, devant ce terrible Fouettard qui connaît et qui va
accuser leurs moindres peccadilles.

Saint  Nicolas  écoute  gravement ;  donne  des
compliments et quelques légers reproches ; puis fait un
signe  et  alors  des  paniers  portés  par  la  bourrique
sortent  des  merveilles  qui  roulent  aux  genoux  des
enfants ravis.

Le  père  Fouettard  lui  aussi  fait  son  cadeau ;  il
laisse  à  la  maman un petit  fagot  de  verges  pour les
jours d'indocilité !

Quelle charmante mise en scène ; quelle naïve et
antique coutume si bien conservée en notre pays !

Une autre tradition non moins intéressante de la
saint  Nicolas  en  nos  montagnes  c'est  l'habitude  de
donner aux gâteaux aux sucreries, aux pains d'épice la
forme d'un évêque représentant  saint  Nicolas ;  voire
même  la  forme  du  père  Fouettard  ou  encore  de  sa
bourrique.

Puissent  ces  antiques  et  salutaires  traditions  se
perpétuer ; elles sont la preuve que saint Nicolas notre
Patron, est toujours vénéré aimé et prié par les petits et
par les grands.
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L'HIVER DANS LES VOSGES 

Ses Fêtes et ses Traditions 

I

NOËL

« Noël, Noël ! Cri d'espérance ! »

L'automne finit comme un entr'acte ; est-ce autre
chose dans nos montagnes ? Et, au souffle aigu de la
bise, l'hiver entre en scène, armé de pied en cap, nous
cinglant le visage, impitoyable comme un créancier.

On l'appelle la mauvaise saison ; elle a cependant
ses charmes et ses bienfaits. Dans les Vosges surtout,
l'hiver a quelque chose de particulièrement beau. Il est
sauvage, grandiose, pittoresque. Parfois sous d'épaisses
brumes laiteuses, il nous voile les pics et les ballons ;
ou  bien,  découpés  sur  l'horizon,  blancs  d'une  neige
immaculée  qui  miroite  au  soleil,  il  nous  les  montre
comme des régions mystérieuses et inaccessibles.

Êtes-vous partisans des courses au grand air, des
chevauchées,  de  la  chasse,  des  marches  sous  bois ?
Faites l'ascension d'un col vosgien dans sa parure de
neige ;  vous  comprendrez  alors  toute  la  poésie  de
l'hiver. Sous les sapins poudrés et déchiquetés par les
floraisons du gel, vous respirerez la puissante odeur des
sapinières « ce parfum qui n'a pas de nom ni de saison,
le parfum des résines », et, vous aussi, comme le vieil
Ulrich, l'Oncle de Jean Oberlé, vous vous écrierez dans
votre  enthousiasme :  « Bravo  l'hiver !  Bravo  les
Vosges ! »

Mais  ce  qui  fait  le  charme  de  l'hiver  dans  la
montagne, ce n'est pas seulement sa beauté extérieure
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si pittoresque, quelque fois si terrible ; ce sont les vieux
souvenirs, les antiques traditions, les coutumes d'antan
qu'il ramène avec les fêtes de décembre et de janvier,
fêtes  chrétiennes  et  fêtes  familiales ;  avec les  longues
soirées, avec le froid lui-même.

C'est le froid qui allume le feu dans la cheminée,
et c'est le feu pétillant qui provoque les veillées.

Âme  éloquente  et  mystérieuse,  quelles  heures
délicieuses le feu fait passer aux amis réunis devant sa
flamme bleue et chantante. C'est là, devant le feu que
se redisent les vieilles histoires, les contes, les légendes,
que les enfants écoutent et retiennent. Autour du feu
de  l'hiver  se  perpétuent  les  traditions  locales ;  et,  ce
n'est pas sans raison que les peuples ont résumé tout ce
qui se rapporte à la famille toutes les tendresses, toutes
les intimités tous les souvenir, tous les espoirs dans ce
seul mot : le foyer !

La veillée est donc la première coutume hivernale
de la montagne. Tantôt chez l'un, tantôt chez l'autre,
elle  réunit  les  voisins,  les  amis ;  et,  tandis  que  les
hommes causent en fumant devant l'âtre, les femmes
tricotent ou filent l'antique quenouille. On termine la
veillée en  recinant ; c'est-à-dire en  cassant une croûte
et en buvant une goutte.

La plus grande, la plus solennelle des veillées, c'est
la veillée de Noël. 

D'ailleurs, dans les montagnes vosgiennes, la fête
de Noël a conservé un cachet tout spécial  de pieuse
antiquité et de gracieuseté.

La messe de minuit est attendue dans les longues
heures de cette veillée moitié profane, moitié recueillie.
Jadis, tandis que dans le foyer se consume la bûche de
Noël, vêtue par la flamme et la fumée de bleu et de
rose, l'on chantait les vieux noëls aux paroles si naïves,
aux airs si imprégnés de couleur locale.
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N'est-ce  pas  dans  toute  la  chrétienté  que  l'on
chante les noëls populaires dont l'origine remonte au
temps où l'on jouait les Mystères dans les églises, au
temps où l'on dansait les caroles en chantant « chanson
moult nouvelette » ?

Tout  en  célébrant  la  plus  douce  des  fêtes ;  la
nativité, ces villanelles nous renseignent sur les usages
populaires.  Ils  nous  disent  les  mets  du réveillon ;  la
bénédiction  de  la  bûche  de  Noël,  la  coutume  de
donner, après la messe de minuit, un picotin au cheval
et à l'âne, une botte de foin au bœuf et à la vache, ils
disent  aussi  les  présents  en nature  que l'on offrait  à
l'église  en  l'honneur  de  l'enfant-Dieu,  Ils  disent
surtout la foi du peuple, ses prières, ses espérances.

Ils  donnent  la  parole  même  aux  animaux  qui
chantent chacun en leur langage la naissance du Fils de
Dieu.

« Le coq, d'une voix fière,
Chante : « Coquerico,
J'annonce la Lumière,
Salut, Astre nouveau1 ! »

Un vieux noël Lorrain fait défiler devant la crèche,
à la suite des anges, des bergers, les filles de tous les
villages  des  environs  de  Nancy ;  chacune  fait  son
cadeau :

« Les filles de Maxéville,
Comme en procession
Leurs paniers bien garnis,
Vont trouver le Poupon.
….......................
Celles de Lay, de Laxou,
…...........................
Aussi celles de Villers
Négligeant leurs affaires,

1 Cité par Nicolay.
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Se mettent toutes en chemin
Pour trouver le Soula (le Sauveur)
Du Monde, aussi sa Mère1 »

Un autre noël Lorrain fait sortir de leurs couvents
toutes les religieuses et les amène devant le berceau de
Bethléem :

« »Tous les couvents de filles
Ont la permission,
D'abandonner leurs grilles.
….....................
Les dames Bernardines
S'en vont faire leur cour
En braves pèlerines,
….......................
Voici, les Carmélites,
« Entrez, dit le Poupon,
Venez, mes favorites,
Qu'apportez -vous de bon ? »
« Nous apportons nos cœurs 
Ils ne sont pas pour d'autres,
Nous vous les présentons,
Votre amour les rendra, 
Tous semblables au vôtre2 ! »

Parmi les noëls cités par M. Nicolay, il en est un
original et bizarre qui est chanté encore dans certaine
partie des Vosges ; voici le dernier couplet :

« Quel présent faut-il porter
Au nouveau Maître ?
Robin pour l’emmailloter
Offrira des linges
Grosgilet un agnelet
Moi, je porte du lait
Et le plus beau, beau, beau,
Le plus fro, fro, fro,

1 Recueils de Noëls anciens.
2 Recueils de Noëls anciens.
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Le plus beau, le plus fro,
Le plus beau fromage
De notre village ! »

Enfin  un  autre  noël  lorrain  nous  montre  les
bergers offrant :

Deux fromages de Gérardmer
À la bonne mère Marie1.

Dans  la  montagne,  ils  abondent  les  vieux  noëls
versifiés,  en  patois,  en  français,  plusieurs  même
pourraient être aussi appelés  noëls farcis, car ils  sont
entre mêlés de vers français et de vers patois.

L'usage de bénir une grosse bûche de bois, pour la
brûler ensuite lentement dans la cheminée, à la veillée
de Noël, rappelle non seulement la bénédiction du feu,
du foyer, au milieu du froid de l'hiver, mais aussi la
redevance  de  bois  qu'au  temps  féodal  les  manants
payaient au châtelain, à la Noël.

Mais voilà qu'au milieu de la veillée, à travers la
nuit, les cloches se mettent à chanter. C'est l'annonce
de l'office nocturne. Oh ! qu'il est doux et joyeux le
carillon qui chante le Verbe Incarné, la joie du Ciel, la
délivrance et l'exaltation de la terre ; l'apparition parmi
nous,  comme petit  enfant,  du  Dieu  qui  précède  les
siècles !

Tous l'entendent avec la joie des bergers réveillés
par  les  chœurs  angéliques :  Gloria  in  excelsis  Deo !!
Ces  paroles  sont  sur  toutes  les  lèvres,  lorsque,  des
sentiers  de  la  montagne,  éclairée  de  mille  falots
tremblants  on  descend  par  groupes  vers  l'église
paroissiale dont les vitraux flamboient d'un rouge vif à
travers la blanche obscurité. Le chœur est illuminé, la
nef  aussi,  la  nef  où  se  pressent  les  fidèles ;  car  à  la
messe de minuit chaque famille est représentée, on n'a
laissé qu'un seul gardien à la maison. Grands et petits

1 Un ancien noël lorrain – E. Badel.
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prient  et  admirent  dans  l'église  l'illumination,  les
chants  et  la  crèche,  où  de  la  mousse  et  de  la  paille
émerge un minuscule Enfant Jésus qui tend ses petits
bras.

Cet usage d'établir dans chaque église une crèche
que  représente  la  naissance  du  Sauveur  est  bien
suggestif et bien puissant pour toucher l'imagination et
le cœur des enfants et leur expliquer ce grand mystère
de l'Incarnation.

La plus belle pratique de la fête de Noël est celle si
ancienne  en  nos  chrétiennes  paroisses,  de  faire  la
communion à  la  messe  de  minuit.  Cette  nuit  là  en
effet,  les  communions  sont  aussi  nombreuses  qu'au
jour de Pâques !

Que parmi les coutumes populaires de la Noël, la
superstition  n'ait  pas  sa  part,  nous  n'oserions
l'affirmer. Mais où ne l'a-t-elle point ? ainsi l'on aura
soin de noter de quel côté souffle le vent, au moment
où l'on sort de la messe de minuit ; si c'est le vent du
Sud, l'année qui commencera bientôt sera une année
de pluie, si c'est le vend du Nord, on doit s'attendre à
la  sécheresse.  Pourquoi  cela,  me  direz  -vous ?  Parce
que... mais cela nous entraînerait trop loin !

En bien des endroits de la montagne, avant d'aller
à l'office de la nuit, il n'est pas rare de voir arranger sur
une  assiette  douze  oignons  à  la  file.  Le  premier
représentait  Janvier,  le  deuxième  Février,  etc.  Sur
chaque oignon qui a été pelé,  on a déposé quelques
grains de sel. Au retour de la messe on visite l'assiette
aux  oignons  qui  a  été  placée  sur  la  cheminée,  on
regarde  sur  quels  tubercules  le  sel  est  fondu  et  on
conjecture d'après cela quels seront les mois secs et les
mois de pluie.

Est-ce infaillible ? Faites-en l'expérience !
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L'office terminé, la part de Dieu faite et bien faite,
l'homme peut bien prendre la sienne.

Voici donc le réveillon ! Ils sont renommés dans
tous les pays les réveillons de Noël. Qui ne connaît le
pudding,  le  porridge du  christmas anglais,  ou  l'oie
rôtie du christkindel allemand ?

En Alsace le réveillon se fait avec des saucisses, des
jambons,  des  boudins  arrosés  de  vin  blanc.  C'est  le
Kuttelschmauss.

Chez nous on réveillonnera plutôt avec du vin, de
l'eau-de-vie  et  des  coigneux,  gâteaux  à  forme
particulière, fabriqués exprès pour la fête de Noël. Il
est  d'usage  que  les  parrains  et  marraines  donnent  à
leurs filleuls un coigneux à Noël. C'est un acompte sur
les étrennes.

« Le  nom  français  de  cette  pâtisserie,  dit  X.
Thiriat,  n'existe  pas  dans  le  dictionnaire  de
l'Académie.  À  Saint-Amé  on  dit  gueugna,  à
Dommartin  queugno, au Tholy  coinue, à Gérardmer
coïeue, à Granges coün, à Rambervillers cogneu1. »

Le mot coigneux, paraît-il, dérive du latin cubans,
couché en un berceau :

« Pro nobis egenum et fœno cubantem » chante-
t-on dans l'Adeste fidèles.

Moins poétique mais plus logique est l'étymologie
que fait venir coigneux de l'allemand Kuchen, gâteau.

La coutume de l'arbre  de Noël,  si  populaire  en
Allemagne et en Russie, commence à s'introduire chez
nous,  mais  ce  n'est  pas  une  tradition,  c'est  une
importation qui nous vient des Alsaciens si nombreux
dans  nos  populations  ouvrières.  Elle  s'est  vite
acclimatée.

1 La Vallée de Cleurie, p. 329.
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Ne  nous  en  plaignons  point,  l'arbre  de  Noël
enrubanné, chargé de bonbons, de jouets ; n'est-il pas
après les merveilles de la Saint Nicolas, une nouvelle
joie,  une  nouvelle  surprise  et  récompense  pour  les
enfants  à  qui  l'on  enseigne  à  croître  en  grâce  et  en
sagesse comme leur divin Modèle, l'Enfant Jésus ?

Cependant l'arbre de Noël n'a-t-il pas une origine
païenne,  mythologique,  rappelant  les  légendes  des
dieux  de  l'Olympe  germanique ?  Ce  sapin  décoré
n'est-il pas le vieil arbre de la fête de Joul ou de Joël,
fête de l'équinoxe d'hiver, célébrée parles Scandinaves
et les vieux germains autour de l'arbre toujours vert ?
L'antique  rite  païen  s'est  conservé  à  travers  les  âges
mais  le  christianisme  en  a  fait  oublier  l'origine,  et
l'arbre de Noël qui abrite la crèche a été sanctifié.

La  fête  de  la  nativité  du  Sauveur  se  célèbre
solennellement depuis le second siècle ; mais ce n'est
qu'à partir du IVe siècle que les églises d'Orient l'ont
fixée au 25 décembre.

Auparavant on la solennisait soit au 6 janvier car
on la confondait avec l'Épiphanie,  soit  même au 15
mai ou au 20 avril.

L’Église catholique d'Arménie a conservé l'usage
de  célébrer  au  6  janvier  cette  fête  qu'elle  appelle
Théophanie : apparition de Dieu. Quant au mot Noël
les étymologistes peuvent en chercher la racine dans le
mot Natale, ou encore dans le nom Emmanuel ; Dieu
avec nous !

La coutume de célébrer trois messes en la fête de
Noël, est aussi très ancienne. Le sacramentaire de S.
Gélase  et  celui  de  S.  Grégoire  indiquent  déjà  trois
messes.  Cependant  les  anciennes  liturgies  gallicane,
mozarabe et ambrosienne n'en ont qu'une. Au temps
de  Saint  Grégoire  de  Tours,  dans  les  Gaules,  on
commença à dire deux messes à Noël, l'usage des trois
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messes vient quelques siècles après. Au VIIIe siècle il y
avait même des églises où l'on célébrait quatre messes,
le jour de la Nativité du Sauveur.

C'est  de  tout  temps que  l'on a  fait  un office  à
minuit, l'heure où le verbe fait chair est venu habiter
parmi nous ;  et  toujours  la  cérémonie  de la  nuit  de
Noël  a  été  d'une  beauté  poétique  et  divine.  Dans
l'antique église byzantine surtout les liturgiques de la
sainte nuit étaient ravissants par leur symbolisme. On
y  chantait  l'invitatoire  comme  aujourd'hui  « Venez
tressaillons  dans  le  Seigneur et  la  proclamation  du
Ménologe : Auguste était seul prince..., et l'hymne des
premiers siècles :  Lumière joyeuse de la Sainte Gloire,
les leçons des prophètes, les récits de l'évangéliste, les
strophes d'Anatole, le Patriarche... etc...

En  Orient,  dès  le  temps  de  saint  Augustin  la
liturgie de la fête de la Nativité commençait par la nuit
qui  précède le  25 décembre.  Tous les  fidèles  étaient
tenus de se rendre à l'église, durant cette nuit sainte ;
et  tous  devaient  communier  le  jour  de  Noël,  sous
peine d'une excommunication de trois ans.

Pour en revenir à notre pays sous l'ancien régime à
Noël,  comme à  Pâques,  les  évêques,  les  monastères,
entre autres celui de Remiremont avaient le droit de
faire ouvrir et évacuer les prisons, et d'interdire l'entrée
des  églises  à  tout  juge  qui  n'aurait  pas  déféré  à  la
simple réquisition faite par eux à ce sujet. La délivrance
des  prisonniers  était  accompagnée  d'une  cérémonie
avec prières, processions rites particuliers dont on peut
voir le détail dans un acte de 1366 inséré au mémorial
ou livre du doyenné du chapitre de Remiremont.

La bûche de Noël nous a appris que c'était à la
Noël que l'on payait au Seigneur les redevances non
seulement en bois, mais les redevances de toute nature.
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C'est le lendemain de Noël, à la Saint-Étienne que
les marcaires des Hautes-Chaumes, louent et engagent
pour  un  an  les  garçons  de  ferme1 ;  le  vachier des
montagnards  lorrains,  le  Kasbub des  alsaciens.  Cet
usage persiste toujours non seulement dans les Hautes-
Chaumes, mais aussi dans les campagnes de la plaine.

Saint-Étienne,  diacre,  premier  martyr,  est  le
patron des diacres ; aussi, c'est de temps immémorial
qu'au séminaire  les  diacres  célèbrent  leur  patron,  en
une fête de famille charmante et joyeuse.

Le jour des Saints Innocents (28 déc ) ramenait
jadis la fête des fous de piquante mémoire, aujourd'hui
presque  oubliée,  bien  que  l'on  puisse  dire  avec  un
vieux poète :

« Les fous sont toujours de saison, 
Et qui n'en veut point voir 
Doit se tenir tout seul et casser son miroir. »

Il semblait nécessaire autrefois de solenniser cette
fête  par  du  bruit  et  d'extravagantes  folies.  Une
ancienne  séquence  de  l'office  du  moyen-âge
recommande  aux  enfants  de  célébrer  les  innocents
martyrs par de bruyantes mélodies ?

« Celsà pueri concrepent melodiâ
Pia Innocentum colentes tripudia »

Aussi les jeunes clercs et les enfants de chœur des
maîtrises  avaient-ils  ce  jour-là  une  cérémonie  bien
originale.  Ils  tiraient  un évêque au sort ;  on revêtait
l'élu  d'ornements  pontificaux,  et,  monté  sur  un âne
blanc caparaçonné de pourpre et d'or ; l'évêque d'un
jour faisait procession en ville. Il revenait à Vêpres, et,
au  verset  Deposuit  potentes du  Magnificat ; il
descendait du trône et résignait ses insignes.

1 Voir les Hautes-Chaumes des Vosges, par P. Boyé, p. 364.
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Cette fête des innocents appelée fête des fous, était
célébrée en bien des diocèses. On remarque dans les
statuts  de  l'église  cathédrale  de  Toul  un  article
intitulé :  « De  festo  et  épiscopo  innocentium »
contenant un grand nombre de particularités curieuses
sur  cette  fête  des  innocents.  Cet  article  est
immédiatement précédé d'un autre intitulé « De modo
sepeliendi Alleluia »

La fête des innocents, d'abord naïve et innocente
dégénéra  facilement  en  grotesques  parodies ;  bien
souvent  elle  fut  interdite,  elle  tomba  dans  l'oubli,
cependant  on  la  voyait  encore  quelquefois  au
XVIIe siècle.
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II

LE NOUVEL AN

« Bonjour ! Bon an ! Dieu soit céans !... »

La  coutume  de  commencer  l'année  au  premier
janvier n'est relativement pas très ancienne.

Le  mois  de  janvier  est  ainsi  nommé  de  Janus,
divinité à laquelle il  était  consacré.  Janus, au double
visage, connaissant le passé et l'avenir, roi et dieu du
Latium avait  à  Rome  un  temple  dont  les  portes  –
januœ –  restaient  ouvertes  en  temps  de  guerre  et
fermées en temps de paix.

Le  mois  de  janus,  janvier,  fut  introduit  dans
l'année  romaine  par  Numa  Pompilius ;  il  y  occupa
d'abord  le  onzième  rang  et  fut  mis  au  premier  à
l'époque de la réforme du calendrier par Jules César.
Mais  après  la  chute  de  l'empire  romain,  l'usage
s'introduisit chez les peuples chrétiens de rapporter le
commencement de l'année à un événement de la vie de
N.  S.  Les  uns  inauguraient  le  nouvel  an  à
l'Annonciation, d'autres à Pâques, d'autres à Noël.

On voit que la coutume de la cour de Rome, de
recevoir  à  Noël  les  visites  officielles  à  l'occasion  du
renouvellement  de  l'année,  a  une  origine  aussi
ancienne que chrétienne.

Sous les rois d'Austrasie, le 1er mars était le jour du
nouvel an, de la nomination des magistrats, de la revue
des troupes.

En Lorraine, de 855 à 959, l'année commençait à
Noël, comme en Allemagne, mais la règle n'était pas
uniforme, puisque à Saint-Dié comme à Trèves, le jour
du nouvel an était le 25 mars, ainsi que nous l'apprend
le chanoine Riguet.
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À  Remiremont  et  dans  toute  l'étendue  de  la
juridiction de cette abbaye, comme à Metz, à Verdun,
l'année  commençait  le  Samedi-Saint  après  la
bénédiction du cierge pascal.

Aussi, écrit Dom Calmet « tous les jours il naissait
des  difficultés  a  cause  de  l'incertitude  et  variété  du
milliaire et du commencement de l'année ; les uns la
commençaient  le  jour  de  Noël,  les  autres  à
l'annonciation de N.-D., et les autres jour de Pâques
communiant. Pour obvier aux inconvénients de cette
variété  de  dates,  et  pour  introduire  une  parfaite
uniformité  dans  les  actes  judiciaires  et  instruments
publics, le duc Charles, par un écrit du 15 novembre
1579, ordonne qu'à l'avenir,  en tous actes,  registres,
comptes, etc., le milliaire de l'année commencerait du
premier jour de janvier suivant, que l'on dirait 1580,
et défendit à tous juges, greffiers et autres personnes de
dater autrement1. »

Le vieux système qui faisait coïncider le premier
jour de l'an avec une fête de N. S. ne fut abandonné
qu'avec peine.

C'est  le  vénérable  chapitre  de  Saint-Dié  qui
demeura le plus longtemps fidèle à la pieuse tradition,
car, nous apprend encore Riguet, ce ne fut qu'en 1586
que l'église de Saint-Dié observa pour la première fois
l'ordonnance ducale sur le Nouvel-An.

Le  premier  janvier  est  le  jour  des  souhaits,  des
visites, des étrennes.

C'est  une  coutume  polie,  charitable,  chrétienne
que  d'exprimer  à  ses  parents,  à  ses  amis,  à  ses
supérieurs  des  vœux  de  bonheur  pour  la  nouvelle
année. Ce sont des témoignages d'affection, d'amitié,
de respect.

1 Hist de Lor ., vol. 5, liv. 3.
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Dans  les  Vosges,  surtout  parmi  les  populations
montagnardes, tous se souhaitent une année heureuse.
On se salue par des souhaits on se serre la main, on
s'embrasse.

Les  petits  enfants  apprennent  de  gentils
compliments  qu'ils  récitent  à  papa  et  à  maman  au
parrain  et  à  la  marraine  qui  doivent  donner  des
étrennes.

Dans les villages les enfants vont de porte en porte
et  récitent  l'antique  formule  si  connue :  « Je  vous
souhaite une bonne année, une bonne santé le Paradis
à la fin de vos jours ! » De chaque maison ils reçoivent
un petit cadeau qui consiste habituellement en fruits.

Si  l'espace  nous  sépare  de  nos  amis,  nous  leur
envoyons  des  souhaits  que  la  Poste  se  charge  de
transporter. La plupart du temps ils sont résumés sur le
bristol d'une petite carte qui porte notre nom. La carte
fait, pour nous, visite à l'ami éloigné, aussi la nomme-
t-on justement carte de visite.

Cette  coutume  si  universelle,  on  pourrait  dite
aujourd'hui si banale a cependant une origine vieille de
près de 300 ans. Un sonnet de  Jean de la Monnaye,
poète du XVIIIe siècle fixe la date de l'avènement de la
carte de visite au temps de Louis XIV. Voici ce sonnet
qui fait parler la carte de visite elle-même :

« Souvent, quoique léger, je lasse qui me porte
Un mot de ma façon vaut un ample discours.
J'ai, sous Louis le Grand, commencé d'avoir cours,
Mince, long, plat, étroit, d'une étoffe, peu forte.
Les doigts les moins savants me taillent de la sorte.
Sous mille noms divers je parais tous les jours.
Aux valets étonnés je suis d'un grand secours.
Le Louvre ne voit pas ma figure à sa porte.
À moi tous ont recours, et la plupart du temps
Je sers aux effrontés comme aux honnêtes gens :
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Civil ; officieux, je suis né pour la ville.
Dans le plus dur hiver, j'ai le dos toujours nu
Et quoique fort commode, a peine m'a-t-on vu
Qu'aussitôt négligé je deviens inutile ! »

L'utilité  des  cartes  de  visites  c'est  de  rappeler
chaque année à ceux qui l'oublieraient le nom d'une
personne amie qu'on ne voit que rarement mais qui
pense encore à vous.

La  superstition  se  mêle  encore  aux  souhaits  de
bonne  année.  Ainsi,  qu'une  femme  ne  soit  pas  la
première à vous souhaiter la bonne année ; cela vous
porterait malheur pour toute l'année ! Voilà ce qu'on
croit dans la montagne avec bien d'autres absurdités
encore. Si le jour du Nouvel an par exemple tombe un
dimanche,  sachez  que  l'été  sera  sec  et  parfaitement
bon ;  les  bêtes  et  les  moutons  viendront  bien,  et
l'enfant, né ce jour là, sera grand et riche.

Malheureuse doit être l'année qui commence par
un lundi... Je ne me charge pas de vous dire pourquoi.

La meilleure manière de souhaiter la bonne année
est d'offrir des étrennes.

Si l'étymologie de ce mot étrenne est véritable, les
étrennes  sont  aussi  vieilles  que  les  Romains  eux-
mêmes.  À  l'époque où les  Romains  et  les  Sabins  se
réunirent pour ne former qu'un seul peuple ; il y avait
près de Rome un bois sacré dédié à la déesse Strenua ;
et les Romains pour célébrer cette union coupèrent des
rameaux verts dans ce bois et les présentèrent à ceux-ci
comme un symbole de paix et d'union.

Ce jour était précisément le 1er du mois consacré
au dieu  Janus ; aussi pour rappeler ce fait d'heureux
présage, les Romains en perpétuèrent le souvenir en se
faisant  chaque  année  à  la  même  époque  quelques
présents que l'on appela  strenœ du nom de la déesse
Strenua. 
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On  prétend  aussi  que  l'origine  aussi  bien  que
l'étymologie des étrennes vient de ce que au premier
jour  de  l'an  on  avait  l'habitude  de  récompenser  les
soldats  courageux  (viris  strenuis).  Mais  l'usage  des
étrennes était déjà connu avant la domination romaine
dans les Gaules. – La cérémonie de la cueillette du gui
sacré  par  les  Druides  se  faisait  dans  la  nuit  qui
commençait l'année gauloise ; c'est-à-dire la 6e nuit de
la nouvelle lune après le solstice d'hiver.  Les druides
distribuaient le gui comme panacée universelle, le jour
du Nouvel an. Et cet usage se perpétua sous diverses
formes  dans  les  différentes  parties  de  la  France.  Au
XVIe et  même  au  XVIIe existait  encore,  le  jour  du
Nouvel-an, la cérémonie appelée  Guilanleu, ou  a gui
l'an neuf qui consistait  à  se  faire des  présents.  C'est
pour cela encore qu'en bien des pays les étrennes sont
appelées aguilanlettes ou aguignettes.

Les  objets  qui  s'échangeaient  à  l'occasion  du
Nouvel an étaient forts variés : On offrait des rameaux
verts,  des  comestibles,  des  vêtements,  des  pièces  de
monnaie. On a retrouvé beaucoup de monuments de
petites dimensions, relatifs aux vœux du Nouvel an ;
chez  les  anciens  Romains  ce  sont  des  médailles,  des
lampes,  des  tessères  de  métal,  de  terre  cuite  portant
comme  inscription,  des  souhaits  gracieux,  comme
celui-ci : « Annum faustum felicitem tibi. Que l'année
nouvelle vous soit favorable1 ! »

Il  y a cent ans les  confiseurs de Paris  vendaient
pour  étrennes  les  dragées  de  la  Paix,  des  pralines  à
l’Égyptienne,  des  fondants  aux  pyramides,  des
bonbons à la Bonaparte, des fruits confits à la cocarde
nationale enveloppés de papier tricolore.

Aujourd'hui  les  joujoux,  avec  les  bonbons  qui
sont  de  tous  les  temps,  sont  les  héros  du  jour ;  les

1 Dictionnaire des antiquités chrétiennes. MARTIGNY.
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jouets perfectionnés et scientifiques qui prouvent que
nous avons traversé le siècle du progrès !

Dans  la  montagne  vosgienne,  les  parrains  et
marraines  offrent  à  leurs  filleuls  des  étrennes  utiles.
C'est une culotte neuve pour le petit garçon, un beau
chapeau ;  un coupon acheté à  la  fabrique pour faire
une jolie robe à la petite fille !

Le Nouvel An donnait lieu chez les païens à des
fêtes superstitieuses et immorales, et, dans les premiers
siècles  l’Église  eut  fort  à  faire  pour  réprimer  ces
pratiques  licencieuses  dans  lesquelles  tombaient  les
Chrétiens. Un concile tenu à Auxerre en 578 défend
de se déguiser le premier Janvier en vache, en chèvre1

de se livrer aux excès de table, d'acquitter des vœux à
des buissons, à des arbres, à des fontaines, de faire des
pieds d'hommes avec du linge, pour les déposer sur les
grands chemins.

Une coutume vosgienne qui a persisté, est celle de
décorer  les  fontaines,  le  matin  du  premier  janvier ;
d'un sapin enguirlandé qui rappelle l'arbre de Noël.

Enfin, en plusieurs villages on a le pieux usage de
régaler un ou deux pauvres, le premier Janvier ; chaque
maison a les siens attitrés. Eux aussi, les déshérités de la
fortune  et  du  bonheur,  ils  vont  de  porte  en  porte
souhaiter aux riches, à ceux qui sont ou paraissent plus
heureux qu'eux, les bénédictions du Ciel. En chantant
une complainte monotone, aussi peu élégante que leur
aspect, mais pieuse et naïve, ils invoquent toutes sortes
de prospérités sur la  maison et  sur ses  habitants qui
leur font fête !

« Les  autres  donnent  des  étrennes,  disait  Saint
Augustin,  vous,  chrétiens,  donnez  des  aumônes ! »
Quelle  belle  et  consolante  maxime mise en pratique
par cette coutume de nos montagnes ! Oui, donnons

1 Non licet Calendis januarii vitula unt cervolo facere.
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des  étrennes  à  nos  amis,  mais  tandis  que  chacun se
réjouit,  félicite,  complimente  son  voisin ;  par  une
aumône, donnons une étrenne au pauvre ; à celui qui
prévoit que l'avenir sera triste comme le passé qui est
mort, donnons un peu de joie et d'espérance !

Ce sera en même temps donner des étrennes au
Bon Dieu !
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