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En Haute Meurthe pendant la Guerre de Trente Ans

Lorsqu'en  1925,  Eugène  Mathis,  notre  compatriote  fraxinien,
recevait  le  tout premier  «Prix  Erckmann-Chatrian» pour  un roman
historique  «Les  Héros,  gens  de  Fraize»,  il  s'inscrivait  dans  le
Patrimoine Lorrain pour y être encore aujourd'hui.

Depuis 1937, la rue où il vécut depuis sa retraite jusqu'à sa mort
en  1933,  porte  son  nom  et  une  association  «Le  Comité  Eugène
Mathis»  se  chargea  longtemps  de  valoriser  l'œuvre  de  ce  poète-
écrivain. Aujourd'hui, l'Association de Sauvegarde du Patrimoine «La
Costelle»  poursuit  ce  travail  de  mémoire  et  la  réédition  de  cet
ouvrage est  aujourd'hui  pour elle un témoignage de respect et  de
fidélité à cet homme de qualité, comme nous le montrons par ailleurs
dans la biographie publiée en postface.

En 1925, la société rurale d'où est issu Eugène Mathis est en
train de vivre les débuts d'une grande mutation. Pour cet homme, né
au milieu du 19ème siècle, la glèbe n'est pas encore la terre. Il se plaît
à la  cajoler  pour  partager  ses souffrances...  Il  la  retient  dans ses
mains de poète afin qu'elle  résiste mieux au monde nouveau que
l'industrie construit à ses dépens. Eugène Mathis, ce rêveur, est sans
doute  effrayé  par  la  modernité.  Peut-être  aussi  à  cause  de  cela,
s'intéresse-t-il  au  passé,  s'immergeant  dans  des  recherches
patoisantes, écoutant les histoires des vieux à la rencontre desquels il
court. La tradition orale est tenace et il s'en régale. Quand Joseph
Haxaire, chroniqueur local, relate en 1885 un épisode de la résistance
fraxinienne pendant la Guerre de Trente Ans (Les Suédois dans le
ban de Fraize, bulletin de la Société Philomatique, tome 11, 1885-
1886,  Saint-Dié),  il  n'est  sûrement  pas  insensible  à  cette  belle
histoire.  Il  la  connaît  bien  pour  l'avoir  maintes  et  maintes  fois
entendue au détour d'un chemin. «Les Héros, gens de Fraize» vont
naître de ce récit, vrai ou faux, où ses ancêtres, qui sont aussi les
nôtres, vont se grandir dans la tragédie, tant il est vrai que c'est dans
les  situations  dramatiques  que  les  hommes  grandissent  ou  se
perdent.
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Quand  il  publie  son  roman,  il  le  présente  comme  Roman
Historique.  Une  belle  et  grande  histoire,  une  grande  fresque
montagnarde, louant les vertus de courage, de probité et  d'amour
comme le font, et c'est dans l'air du temps, les René Bazin et autre
Moselly. Il pose son aventure romanesque dans ce Fraize de 1630,
collant au mieux à l'histoire de ces temps extrêmement troublés, sur
lesquels des historiens contemporains tel Philippe Martin (La Guerre
de  Trente  Ans  en  Lorraine,  Metz,  Editions  Serpenoise,  2002)
travaillent encore. Quant à nous, nous nous proposons de retrouver
ce qui  dans le roman relève du  Romanesque et  ce qui  est  Vérité
Historique,  tâche  difficile  qui,  comme  nous  le  verrons,  montre
qu'Eugène  Mathis  a  fait  une  excellente  approche  des  événements
douloureux dont il porte témoignage.

Au début, il  y a la Lorraine...  un duché, vassal de l'empereur
d'Allemagne,  à  la fois  proche et  rival  de la France,  un pays riche
convoité  par  les  voisins.  Le  duc  de  Lorraine,  en  1630,  s'appelle
Charles IV.  C'est  un  guerrier  courageux  et  infatigable,  mais  un
politicien médiocre, prétentieux, versatile, maladroit, peu attentif au
bien-être de ses sujets. C'est dans ce duché qu'Eugène Mathis nous
invite à rencontrer les Fraxiniens.

Avant que le conflit ne touche la Lorraine et en particulier notre
vallée, on ne ménage pas sa peine pour vivre dans cette région de
montagne aux dures conditions climatiques.  Les défrichements ont
atteint une grande ampleur, des vallées jusqu'aux chaumes, avec un
habitat dispersé au-delà des  villages qui composent la paroisse : La
Costelle,  Belrepaire,  Le  Mazeville,  Les  Aulnes,  Ban-Saint-Dié,
Plainfaing,  Noirgoutte,  Habarux,  Le  Valtin  et  Strazy.  Le  poids
seigneurial  y  est  bizarrement  partagé  entre  les  seigneurs  de
Ribeaupierre venant d'Alsace, et de Créhanges venant du nord de la
Lorraine. Ni les uns ni les autres ne résident sur place. Les comtes de
Créhanges disposent bien d'un château fortifié à Taintrux mais ils ne
l'occupent pas. Il sera d'ailleurs détruit par les troupes françaises sur
ordre de Richelieu pendant la période tragique qui nous concerne.
Cette situation particulière ne dispense pas les habitants du lieu de
toutes les charges et impôts seigneuriaux, de la dîme perçue par le
Chapitre de Saint-Dié et des impôts dus au duc de Lorraine qui ne
manque pas de les rappeler à son bon souvenir.

Du fond de la vallée jusque bien haut dans la montagne,  les
Fraxiniens  vivent  chichement  en  autarcie,  sans  le  blé  à  cause  du
climat et sans la pomme de terre qui n'est pas encore arrivée chez
nous. Toutefois, grâce à l'élevage de quelques bovins, la survie est
assurée en cas de mauvaise récolte. C'est le seul revenu commercial,
les bêtes étant vendues pour la boucherie ou sur les foires de Saint-
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Dié,  de  Bruyères  et  d'Alsace.  Les  Fraxiniens,  comme  les  autres
montagnards du Valtin, d'Orbey ou de Mandray, amènent leur bétail
sur les chaumes et la concurrence avec les villages voisins y est rude,
comme le souligne Victor Lalevée. Quoi qu'il en soit, le moindre lopin
de terre y est cultivé ; on élève des murs de granit entre les parcelles
avec les pierres qui encombrent le champ et on mène le bétail en
forêt  pour  brouter  lorsque  le  foin  ou  l'herbe  se  font  rares.  La
population est-elle aussi solidaire qu'Eugène Mathis nous le montre ?
Ce n'est pas si sûr, même si elle se retrouve du Valtin aux Aulnes
pour l'office du dimanche dans l'église de la paroisse.

Du  Valtin  au  Belrepaire,  il  y  a  cinq  scieries  en  1580  et  leur
nombre n'a pas dû beaucoup changer dans les cinquante années qui
suivront.  Elles  utilisent  toutes  la  force  hydraulique  et,  dit  Victor
Lalevée, suffisent à peine aux besoins.

Les  moulins,  par  contre,  sont  beaucoup  plus  nombreux.  On
explique difficilement un tel nombre compte tenu de la nature des
cultures céréalières (seigle et orge) mais, curieusement, dit encore
Victor  Lalevée,  la  grosse  fève apporte  un  complément  alimentaire
important sous forme d'une farine qui, mélangée à la farine de seigle,
entre dans la fabrication du pain. Et  voilà  probablement pourquoi,
pour les hameaux des Aulnes et du Belrepaire, on en dénombre pas
moins de cinq, même si l'un d'entre eux est à  battant, c'est-à-dire
destiné au broyage des chiffons entrant dans la fabrication du papier
ou de l'écorce de chêne nécessaire au tannage des peaux. Toutes ces
activités sont aux mains des seigneurs lesquels en tirent une bonne
partie de leurs revenus,  selon une modalité que nous n'allons pas
développer ici.

Reste  le  dernier  point :  l'activité  minière,  laquelle  est  sous
l'autorité du Duc. Si elle tient une place importante dans le roman
c'est  qu'elle  en  a  une  tout  aussi  importante  dans  la  réalité.  La
richesse  des  ducs  de  Lorraine  repose  pour  une  grande  part  sur
l'extraction du minerai argentifère de La Croix aux Mines et du Chipal.
Or, de ce côté-ci de la montagne, on a aussi tenté de trouver des
filons d'argent,  voire même de l'or (1516).  Dès 1520,  des fouilles
minières  sont  entreprises  à  Scarupt :  deux  galeries  creusées  au
porche Sainte-Anne et au porche Saint-Blaise. On en creuse même
une troisième à Noirgoutte : le porche Saint Nicolas. Eugène Mathis
entraîne Colon, le héros du roman, dans une longue exploration des
galeries  de  Scarupt  qui  le  fait  déboucher  miraculeusement  au
Chipal... Impossible, vous diront tous les spécialistes des lieux ! On
ignore aujourd'hui où se trouvent ces entrées de mines, recouvertes
par  des  éboulis.  A  défaut  d'argent,  elles  produisent  du  fer  et  du
cuivre.  En  1553,  un  compte  de  dépenses  au  porche  St  Blaise  se
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termine ainsi : «Au compte-rendu le 24ème jour de Jung (juin),  les
constences au dit porche ont monté à 27 francs 5 gros 12 deniers,
qui  est  pour  le  parçon  de  Monseigneur...».  Plus  loin,  on  trouve
encore :  «controlle  du  gects (ayant  droit)  de  la  parçon  de
Monseigneur le Duc au porche Sainte-Anne de scarux...».

L'extraction du minerai apporte donc des revenus au Duc, même
si, à priori, ils sont fort modestes.

Modeste aussi est le revenu de la forge qu'E. Mathis place au
cœur de son roman. Sa présence, à côté de l'église, le long de la
Meurthe est historiquement vérifiée et attestée d'abord par le nom
des lieux-dits  (prés  de la Forge,  finage de la plaine de la Forge),
ensuite par la présence de scories sur les lieux. Elle est propriété du
duc  de  Lorraine  pour  1/3  et  du  comte  de  Créhanges  pour  2/3.
L'admoniateur Grégoire Thierry (celui qui gère la forge) ainsi que son
associé  Ferri  Ferry  se  plaignent  en  mars  et  avril  1607  du  faible
revenu  que  leur  procure  cette  forge :  «...grands  frais  à  chercher
mynne (sens de minerai) et à fondre celle qui se trouvait encore çà et
là  dans  les  minières  dénuées  de  mynes,  et  sans  espérance  ny
apparence d'y en pouvoir plus trouver». Quelle est la valeur de cette
requête ? Ne serait-ce pas une ruse afin ne pas payer leur dû au duc
et au seigneur de Créhanges ? Il y a sûrement exagération dans les
affirmations de l'admoniateur mais le produit de la forge comme celui
des mines ne doit pas être très brillant. La disparition de la forge et
de l'exploitation minière le prouvent. Mais il n'y a pas de doute, en
1630,  comme  l'affirme  poétiquement  E. Mathis,  «le  chant  des
forgerons,  au  rythme des  marteaux,  montait  allègrement  dans  la
sérénité des cieux».

En conclusion de ce résumé sur la vie économique dans notre
vallée à  la  veille  de la  Guerre  de Trente  Ans,  on peut  ajouter  ce
commentaire  de  Jean-Claude Diedler  (Démons  et  Sorcières  en
Lorraine, Paris, Editions Messene) qui associant la recrudescence des
procès  de  sorcellerie  aux  périodes  de  prospérité  économique,
constate  que  ces  derniers  étaient  en  augmentation  entre  1600  et
1630 dans la vallée de la Haute Meurthe , nous laissant accroire que
la vie de nos ancêtres n'était dans l'ensemble pas des plus mauvaises
à l'époque où Eugène Mathis situe le début de son roman.

Pour  la suite  des événements,  il  est  bon de rappeler  que les
communications  ne  sont  pas  très  aisées  dans  ce  petit  coin  de
montagne. Un chemin venant du Souche d'Anould conduit au col du
Bonhomme par les Aulnes, La Costelle, Scarux (orthographe du 17ème

siècle) et la Capitaine.

Ce chemin s'est longtemps appelé Chemin de la Poste. C'est par
là que se font des échanges commerciaux importants, vin et bétail en
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particulier.  Le  lieudit  la Capitaine,  avant  d'atteindre  le  col,  est
probablement la barrière d'octroi pour les taxes à percevoir lorsqu'on
entre  en  Lorraine.  On trouve  d'ailleurs  une appellation  semblable,
l'Avant-garde, au col de Sainte-Marie.

Un autre chemin, parallèle au précédent, venant de Demenemeix
(carrefour rue de Lattre - rue Général Ingold) doit conduire au Ban
Saint-Dié,  c'est  à  dire  à  Plainfaing,  suivant en cela le  tracé de la
RN 415 actuelle. Il est plus que probable que, de là, on rejoint aussi
le col du Bonhomme par Barançon. Pourtant la pente beaucoup trop
forte en fait un chemin difficile pour les chariots tant montants que
descendants,  même si  la  distance  est  beaucoup  plus  courte  pour
atteindre le col. Le pourcentage y atteint en effet plus de 13% sur les
deux  premiers  kilomètres  descendants  alors  qu'il  ne  dépasse  pas
10% sur  l'autre  chemin.  Le  duc  Stanislas  y  fera  entreprendre  de
grands travaux au 18ème siècle, entre 1750 et 1755, pour le rendre
carrossable (Histoire de Fraize, V. Lalevée) et c'est par cette route, la
vieille  voie,  appelée désormais  route Stanislas,  que passera le Roi
Charles X en 1828.

Il est pratiquement certain que, comme «rouliers et voituriers
conduisant vins d'Allemagne venant du côté de Kaysersberg...» mais
aussi «...marchands venant de pays étrangers...» (Diedler, op cité,
p.14), les armées de la Guerre de Trente Ans passeront par le chemin
de  la  poste  car,  comme  nous  le  verrons  plus  tard,  il  n'est  pas
imaginable  d'emprunter  avec  des  dizaines  voire  des  centaines  de
chariots  la  pente  alors  difficile  et  dangereuse  de  Barançon.  La
présence, à côté de la Capitaine, d'un fort circulaire dit Fort Gallas
(général impérial tristement célèbre de cette guerre, notamment pour
les  ravages  commis  dans  le  comté de Salm),  signalé  sur  la  carte
Cassini  éditée  en  1740,  confirme cette  hypothèse ;  Hubert Ingold,
père du général, qui fut inspecteur des eaux et forêts à Fraize avant
1914, intrigué par les traces de ce fort et par la découverte d'une
épée non loin de là, en fait une petite publication en 1909. Enfin, n'en
déplaise  aux  historiens,  la  tradition  vient  à  notre  secours  pour
accréditer  le  chemin  de  la  poste  comme  itinéraire  privilégié  des
troupes ou bandes armées. Dans son livre «A l'ombre des Hautes
Chaumes», Victor Lalevée nous conte une bien jolie légende qui, vous
allez le voir, écarte la vieille voie...

Par  le  chemin  de  la  poste,  arrivent  les  Houèbes ;  c'est
l'affolement  et  la  fuite  pour  Colas  et  sa  famille  qui  quittent
précipitamment le logis ; Marie-Claire, la fille de Colas, est surprise
par  un  de  ces  soudards...  elle  court,  court  jusqu'au  Rocher  de
Hangochet d'où elle se jette  pour échapper à son poursuivant.  Ce
dernier emporté par son élan vient s'écraser à côté de la jeune fille
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miraculeusement  indemne.  C'est  là  l'origine  de  cette  Vierge  de
Hangochet qui est toujours aujourd'hui un lieu de prière et cette page
brièvement  résumée  de  V.  Lalevée  confirme  bien  que  les
envahisseurs passaient de ce côté-là du vallon pour rejoindre Fraize.
L'autre itinéraire, quant à lui, n'est porteur d'aucune légende sur ce
thème. Et pourtant, n'est-ce pas sur un chemin, se trouvant sur la
rive  gauche de la  Meurthe,  en  droite  ligne de Barançon,  que nos
«Héros» ont tendu leur embuscade ?

Pour  terminer  sur  les  voies  de  circulation,  un  chemin  venant
d'Anould conduit vers Gerbépal et un autre vers Saint-Dié. Les voies
de circulation sont donc dans l'ensemble proches de ce qu'elles sont
aujourd'hui. Par là vont passer les hordes ravageuses qui feront le
malheur des Fraxiniens... dont il faut enfin parler.

Que fallait-il pour que «les Héros, gens de Fraize», prennent vie
dans le roman d'Eugène Mathis ? Qu'ils en aient l'occasion, me direz-
vous ? L'ont-ils vraiment eue ? La tradition orale évoquée au début de
cette  préface,  peut-elle  être  vérifiée ?  Plus  facile  à  dire  qu'à
prouver...

Reprenons  les  faits  qu'Eugène Mathis  met  en  scène.
Évidemment, pas une date précise ne nous est indiquée et il ne faut
pas s'en étonner mais vouloir dire maintenant d'une histoire portée
de bouche à oreille  pendant  200 ans qu'elle  est  forcément fausse
serait malhonnête.

Pendant  la  Guerre  de  Trente  Ans,  des  Suédois,  les  Houèbes
comme on les appelle alors, sont surpris, dit-on, dans une embuscade
à  la  Poutreau,  entre  Fraize  et  Plainfaing,  par  des  Fraxiniens
courageux,  ingénieux,  et  d'une  solidarité  exemplaire.  La  voici
l'occasion. Je passerai sur les détails de cet épisode chevaleresque
pour m'attacher  aux passages des armées à Fraize entre 1630 et
1640,  afin  de  voir  quelle  a  été  la  possibilité  d'un  affrontement  à
Fraize avec, en particulier, des Suédois.

En 1630, la Guerre de Trente Ans se déroule encore sur le sol
allemand, opposant les protestants du Nord aux armées catholiques
du  Sud  qui  sont  sous  l'autorité  du  roi  de  Hongrie,  empereur
d'Allemagne. Le roi Gustave-Adolphe de Suède conduit la résistance à
l'Empereur. Avec la disparition du roi de Suède en 1632, le roi de
France  Louis  XIII  et  le  fameux  cardinal  de  Richelieu  craignent
maintenant la toute puissance de L'Empire et s'engagent plus avant
dans le  conflit  aux côtés  des  Suédois.  Ce raccourci  simplifié  nous
amène forcément en Lorraine, duché coincé entre le fer et l'enclume.
Il  aurait  fallu  que  le  Duc  montrât  sans  aucun  doute  des  qualités
diplomatiques  réelles  pour  que  son  duché  échappât  à  son  triste
destin. Il en sera malheureusement tout autrement. «Il papillonna en
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amour comme en politique» dira Christian Pfister, en parlant du duc
dans son Histoire de Nancy. Le bilan sera si lourd que pas une région
du duché ne sera  épargnée,  au point  même que certains  villages
disparaîtront définitivement comme c'est le cas tout près de nous du
village d'Hellieule. Jamais la Lorraine n'a connu dans son ensemble
une  telle  souffrance.  On  pourrait  penser  que  la  barrière  que
représente la chaîne des Vosges va fonctionner comme un rempart
naturel face aux armées ; ce ne sera pas le cas et, tels des raz de
marée, aussi fréquentes qu'irrégulières, ces vagues guerrières vont
répandre l'effroi et le malheur sur leur passage.

Pour comprendre le désastre qui  s'annonce,  il  faut prendre la
mesure des armées de l'époque. D'abord, le soldat n'a pas l'uniforme
permettant de le reconnaître et de le situer dans l'un ou l'autre camp.
Devant s'équiper à ses frais, il l'est d'autant mieux qu'il a les moyens
de faire la dépense et c'est tout. Comment donc un paysan de notre
vallée peut-il savoir à qui il a affaire ? S'il entend parler français, il
peut se trouver soit en face d'un Lorrain sensé le défendre, soit en
face d'un Français, ennemi du Duc. S'il entend une langue étrangère,
c'est encore plus compliqué. Les Suédois mercenaires, les troupes de
Bernard  de  Saxe-Weimar,  alliés  de  la  France,  parlent  une  langue
étrangère  tout  comme  les  étrangers  des  troupes  du  Duc  et  de
l'Empereur, les Hongrois, les Croates, les Bavarois et les Souabes qui
passent  dans  nos  vallées.  On  les  confond  tous  et  lorsque  des
exactions sont commises, ils s'appellent Houèbes (Souabes), Houèdes
(Suédois), Polaques, Cravates ou Crabates (Croates). Ils sont aussi
loups des bois, brigands en bandes, appelés aussi chenapans (encore
un mot né de la guerre), tous champions de la désolation.

Nous  allons  donc  modestement  tenter  de  faire  le  bilan  des
passages et stationnements de ces troupes qui, près de chez nous,
vont  aller  et  venir  de  France  vers  la  Lorraine,  d'Alsace  vers  la
Lorraine, de Franche-Comté (territoire espagnol allié de l'Empereur)
vers la Lorraine et vice et versa. Nous ne mentionnerons que les faits
militaires  qui  nous  intéressent  directement.  Grâce aux  travaux  de
recherche  réalisés  par  F. des Robert  (Campagnes  de  Charles  IV,
Paris,  Champion,  Nancy,  Sidot,  1883) et  Philippe Martin,  déjà cité,
nous  avons pu faire  un relevé -semble-t-il  complet-  des  passages
militaires dans la région et plus particulièrement à Fraize. Il se peut
que  des  troupes  débandées,  ou  non,  des  déserteurs,  groupes  de
faible importance, aient pu marquer leur passage par des pillages ou
des actes de violence. Difficile d'en savoir davantage sur ce va-et-
vient insensé que les historiens ont tenté de comprendre.
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En 1632, sonne une des premières alertes mais les Vosgiens, et
en particulier  les Fraxiniens, ne l'entendent  pas. Tout se passe au
nord de la Lorraine et le pire est à venir.

Ainsi  donc,  l'année 1633 marque le  début  de la tragédie.  Fin
Août,  les  Suédois  (2000  cavaliers  et  600  mousquetaires)  arrivent
dans les Vosges par le Col de Saales. Ils se dirigent vers Saint-Dié où
ils  s'installent  pour  quelques  mois.  Auparavant,  cette  troupe avait
rasé plusieurs villages autour de Saint-Hyppolite, brûlé le château de
Schirmeck et incendié le village au point d'en émouvoir l'allié de la
Suède  qu'était  Louis  XIII  (Arnold  Kientzler,  l'Essor  n°134,  mars
1987 : Faits de guerre dans la vallée de la Bruche 1632-1639). On
peut penser que la haute vallée de la Meurthe n'a pas eu à souffrir de
leur passage.  Cette affirmation gratuite  s'appuie sur le simple fait
qu'il  s'agit  d'une  première  incursion  et  que,  par  conséquent,  les
greniers  étant  suffisamment  remplis  ailleurs,  il  était  inutile  de
chercher au fond des vallées ce qu'on avait sur place. Je vous laisse
quand même apprécier  la  charge que va représenter  en vivres  et
peut-être en fourrage cette occupation. L'année 1634 est une période
plus  calme.  Seule  nous  intéresse  la  destruction  du  château  de
Taintrux par les  troupes  françaises,  destruction déjà  évoquée plus
haut  et  qui  n'a  aucune  incidence  sur  la  vie  quotidienne  de  nos
concitoyens.

La première armée qui traverse Fraize est conduite par Jean de
Werth, un colonel impérial au service de Charles IV. Il est à Orbey fin
juin-début  juillet  1635  avec  4000  cavaliers  et  600 dragons.  Il  ne
s'attarde pas en chemin car son objectif est de reprendre la ville de
Saint-Dié aux Français. D'Orbey à Saint-Dié, il n'y a qu'un itinéraire
possible et c'est donc sans aucun doute par Fraize qu'il est passé via
le  col  du  Bonhomme  ou  le  Valtin.  Il  est  aussi  probable  que  les
habitants ne sont guère perturbés par cette colonne de 4600 hommes
à cheval (les dragons étant des combattants à pied se déplaçant à
cheval) à laquelle il faut ajouter le bagage, peut-être, par déduction,
une cinquantaine de chariots (Philippe Martin, opus cité p.40).

A l'automne de la même année, le duc de Lorraine, harcelé par
les troupes françaises, se replie vers l'Alsace par le col du Bonhomme
(Philippe Martin, opus cité p. 124). Nous n'avons aucune précision sur
l'importance de son armée mais c'est peut-être l'occasion de signaler
que les troupes du duc ne sont pas plus tendres avec la population
que les troupes françaises et suédoises, ennemies de la Lorraine.

Le 21 Janvier de l'année suivante, donc en 1636, le cardinal de
la Vallette, au service de la France, passe au col du Bonhomme (F.
des Robert, opus cité). Il est donc à Fraize le 20 ou le 21. Venant de
Saint-Avold  il  a  reçu  l'ordre  de  ravitailler  Colmar  en  difficulté.
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L'importance de son armée laisse à penser que les Fraxiniens ont subi
un rude choc. Certes, les soldats n'ont fait que passer, mais cela n'a
pas  été  probablement sans mal.  Imaginez 2000 cavaliers  et  6000
fantassins, une centaine de chariots avec peut-être des femmes et
des enfants traversant le village, en plein hiver, exigeant des vivres
auprès des habitants, les derniers de la colonne étant forcément les
plus agressifs.

Au printemps de la même année, les choses vont tout aussi mal.
Collorédo,  chevalier  de  Malte,  maréchal  général  des  armées  de
l'Empereur, venant d'Alsace par la vallée de la Moselle mais aussi de
la Meurthe, donc par le Bonhomme, se heurte aux troupes du Marquis
de la  Force à  Raon l'Etape.  Les  troupes  impériales  sont  vaincues,
1000 impériaux sont tués et  4000 faits  prisonniers.  Collorédo, fait
prisonnier, est amené à Paris où il ripaille sous bonne garde (F. des
Robert, opus cité,  tome 1, p.246). Pour aller à Raon, il  avait fallu
passer  par  Fraize  où,  on  peut  supposer,  les  Polonais,  Croates  et
autres Hongrois ne laissèrent pas un trop bon souvenir.

En  juin,  une  troupe  de  Suédois  est  à  Saint-Dié  où  elle  est
attaquée. Réfugiés dans la tour de la grande église (la cathédrale),
les Houèbes la font exploser plutôt que de se rendre.

Nous  ne  disposons  malheureusement  pas  de  documents  qui
puissent nous informer des malheurs que connurent nos concitoyens
durant ces années terribles, mais tous les historiens s'accordent pour
affirmer que l'année 1636 fut la plus terrible de toutes ; «l'an que
nous dirons de la mortalité, l'an des Cravates, l'an de cruautés, de
martyres», écrira Jean Delhotel en 1668 (P. Martin, op. cité p.131).

Les années 1637 et 1638 semblent être des années de répit pour
les  habitants  de  la  Haute  Meurthe.  Ce  n'est  pas  le  cas  entre
Moyenmoutier et le col de Sainte-Marie où les troupes françaises et
lorraines  s'affrontent,  les  Lorrains  abandonnant  400  prisonniers  et
onze canons (P. Martin, opus cité p.136).

Peut-être  semble-t-il  inutile  de  souligner  les  événements  ne
touchant pas directement notre village,  mais pendant et  après les
batailles, les troupes vaincues sont toujours débandées et fuient vers
des zones plus sûres. Il est donc probable que le village de Fraize ne
fut pas épargné par ces mouvements de troupes et dut en subir les
contrecoups.

Il  faut attendre le printemps 1639 pour entendre de nouveau
galoper  les  chevaux  de  l'enfer  tout  près  de  nous  .Un  événement
important  va  faire  trembler  la  vallée :  il  y  a  eu  bataille  à  Saint-
Léonard le  27 avril  1639.  Elle  nous  est  relatée  par F.  de Roberts
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(Campagnes  de  Charles  IV,  opus  cité)  et  confirmée  par  Philippe
Martin.

Quatre  régiments  lorrains  d'infanterie  (800  hommes,  si  on
considère qu'un régiment compte 4 compagnies) et deux compagnies
à cheval (100 hommes) sont là en cantonnement. Même si on ne sait
pas  par  où,  venant  de  Corcieux,  arrive  le  général  suédois  Rosen
(maréchal en 1649) avec 500 cavaliers et 300 fantassins. La surprise
est  telle  chez  les  Lorrains  que  ceux-ci  s'enfuient  vers  Saint-Dié,
abandonnant leur bagage aux Suédois. Après un temps de panique,
ils  reviennent  sur leur  pas  et  affrontent  les  troupes de Rosen.  La
cavalerie lorraine, seule, pourra se tirer de ce guêpier, l'infanterie se
faisant entièrement massacrér.

J'en ai terminé avec ce récapitulatif des tristes défilés militaires à
Fraize. Que de nationalités européennes ont dû parcourir le centre de
la Costelle, passage obligé entre Saint-Dié ou Épinal et l'Alsace ! Nous
n'avons pas d'information tendant à prouver qu'il y en a eu d'autres,
étant entendu que des troupes plus modestes et  des soudards en
déroute  ont  pu  venir  importuner  la  population  locale,  ne  laissant
évidemment aucune marque de leurs exactions.

Et les Suédois ? Ceux de l'embuscade de la Poutreau ? Ce ne
pouvait être aucun des soldats mentionnés ci-dessus. L'importance de
leurs formations aurait été fatale pour le village comme ce fut le cas
pour  les  résistants  de  la  vallée  de  la  Bruche.  Qu'une  troupe  de
quelques  dizaines  d'hommes  ait  été  arrêtée  à  Fraize  durant  ces
terribles  années,  je  suis  prêt  à  le  croire,  d'autant  plus  que  des
exemples comme celui-là ont été répertoriés. En 1639 les habitants
d'Auchamps-lès-Fougerolles se dressent contre les troupes lorraines
de passage. De même, ceux de Luxeuil en 1640 (Archives Val d'Ajol).
Alors pourquoi pas ceux de Fraize ?

Descendant de la  vielle voie ou du Valtin,  une troupe armée,
jamais rassurante, est signalée aux villageois qui, n'en pouvant plus
des pillages, n'ont plus rien à perdre. Ils s'organisent et, solidaires,
lui tiennent tête, n'ayant pas d'autre choix que de la massacrer. Ils
ont bien choisi le lieu de l'embuscade : un sentier dans des terrains
marécageux sur la rive gauche de la Meurthe et, dominant le sentier,
un  ravin  abrupt,  à  la  végétation  sauvage  et  épineuse  appelé  li
spingues de Djéka-Djeké en patois et  Les épines de St Jacques en
français (Joseph Haxaire,  opus cité).  Ils  sont déterminés et...  et...
non je ne vais pas me substituer à Eugène Mathis et vous livrer un
fade récit inacceptable pour nos Héros ; laissons parler la tradition et
le talent de l'écrivain.

Quoi de plus normal pour ces humbles de résister aux Houèbes
ou  autres  soudards.  Les  quelques  informations  que  nous  avons
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montrent que cette période fut pour eux très difficile, comme partout
en Lorraine.

Il  nous  faut  faire  la  part  de  la  légende  et  des  informations
attestées. Écartons, par exemple, l'incendie du village de Clefcy qui,
comme nous le verrons plus loin, n'a pas été épargné mais n'a pas
été détruit. Écartons aussi cette légende du Braconseil qui stigmatise
la solidarité des laboureurs. L'un d'eux, privé d'animal de trait par les
Houèbes, en appelle au paysan d'Anould. D'où ce nom de bras-conseil
ou braconseil. C'est beau mais inexact ; des documents des Archives
des  Vosges  de  1546  et  1586  font  déjà  mention  de  ce  lieu-dit
orthographié Braconcel puis Braconcey.

Quelles  difficultés  les  Fraxiniens  connurent-ils  durant  cette
période ? Tous les historiens s'accordent pour dire que la Lorraine fut
dans une grande souffrance entre 1633 et 1661, donc au-delà les
traités  de  Westphalie  de  1648.  Quand  les  archives  se  mettent  à
parler, elles nous donnent d'édifiantes informations. C'est le cas pour
Épinal, Rambervillers, Charmes, Mirecourt, le Comté de Salm autour
de Senones, La Bresse et même Saint-Dié. Les archives, par contre,
ne  viennent  guère  à  notre  secours  pour  attester  des  difficultés
rencontrées par la vallée de la Haute Meurthe. Toutefois la carte des
exactions  attestées  qu'on  peut  établir  sur  le  sud  de  la  Lorraine
montre  que  le  malheur  était  partout.  Les  passages  des  armées
étaient à coup sûr sources de réquisitions qui allaient bien au-delà de
l'imaginable.

Alors, on peut essayer de raisonner simplement. Une armée de
20000  hommes  a  des  besoins  quotidiens  importants,  à  savoir  3
tonnes  de  pain,  225  bœufs,  90000  litres  de  bière,  90  tonnes  de
fourrage,  nécessitant 250 chariots (P.  Martin,  op. cité p.42).  C'est
cela le bagage et peut-être aussi la clef de la victoire ! Lors de la
bataille de Saint-Léonard, le général Rosen s'empare, dit-on, de celui
des Lorrains, qu'on peut estimer entre 10 et 20 chariots chargés en
particulier de vivres. Il est vrai que ce n'était que revanche puisque le
8 mars de la même année, aux environs de Vesoul, le duc Charles IV
s'était emparé de celui du Maréchal de Saxe-Weimar, au côté duquel
se trouvait Rosen. L'opération avait été plus intéressante puisque le
duc  avait  mis  main basse sur  200 chariots  de  grain,  de pain,  de
langues de bœuf, de viandes salées, de volailles, de selles, de brides
et d'argent (F. des Robert, op. cité, tome II , p 92). Cela, me direz-
vous, ne nous touche guère. Et que fait-on alors lorsque les chariots
ont été pris ou sont vides ? On réquisitionne et, naturellement, on
pille. Le drame de la population lorraine pendant la Guerre de Trente
Ans n'en est que la conséquence. Dès qu'une résistance se fait sentir,
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alors s'ajoutent la violence avec tortures, les assassinats et incendies.
Notre communauté est passée par cette terrible épreuve.

Imaginons  seulement  le  passage  des  troupes  françaises  que
commande le  cardinal  de la  Vallette,  le  21 janvier  1636.  Ce sont
environ 8000 hommes qui ne font pourtant que passer dans la rue
principale de la Costelle mais ceux qui traversent le village sont des
habitués d'un pillage qu'ils pratiquent quotidiennement. J'entre ici et
je vide le poulailler et le clapier ; j'entre là et j'emmène la vache et le
veau  qui  sont  à  l'étable.  Toutes  les  habitations  sont  à  coup  sûr
visitées et la pénurie alimentaire s'installe. Dans un autre scénario,
les troupes cantonnées à Saint-Dié envoient des compagnies à cheval
pour  des  réquisitions  dans  tous  les  villages  environnants.  Elles
emmènent  le  bétail  et  les  denrées  alimentaires  qu'elles  trouvent.
Mieux  vaut  ne  pas  leur  résister !  C'est  ce  qu'Eugène  Mathis  nous
présente au début du roman, avec la résistance en plus... celle qui va
engendrer ses Héros. Enfin, et cela est incontrôlable, un groupe de
loups des bois, ces fameux chenapans, ou une troupe de mercenaires
et  déserteurs  descend  de  la  montagne.  Ces  sauvages  sont
impitoyables  et  leurs  méfaits  sont  indescriptibles.  C'est  peut-être
notre bataille de la Poutreau déjà évoquée. Quoi qu'il en soit, chaque
passage  et  chaque  réquisition  génèrent  le  même  scénario  et
conduisent la population à la famine, souvent à la mort.

Le passage de Jean de Werth et celui du duc de Lorraine l'année
précédente  ont  peut-être  laissé  des  traces  et  on  est  devenu,  par
expérience, prudents voire malins, mais cela n'aura pas suffi. Eugène
Mathis rend parfaitement compte de cette atmosphère .

La fuite vers les schlaques (mines de La Croix et du Chipal) qu'il
décrit est parfaitement plausible. A-t-elle eu lieu ? Aucun document
ne l'atteste même si la fuite au cœur des forêts est courante. On se
sauve avec la vache qui va brouter ce qu'elle trouve tandis que la
famille  assure  sa  subsistance  grâce  au  lait  qu'elle  leur  donne.
Longtemps,  dans  la  haute  vallée  de  la  Meurthe,  une  expression
continuait  à  être  employée  :  «Grébate,  sauvons-nous,  voici  les
soudards !»,  grébate  étant  le  nom  qu'on  donnait  en  patois  aux
vaches noires et blanches de race vosgienne. Mais on sait que la fuite
des  habitants  a  engendré  l'incendie  des  villages  de  la  part  des
Suédois,  voire des troupes alliées,  telles  celles de Gallas à Pierre-
Percée et Bénaville. Alors...

Le  village  de  Fraize,  tout  comme  celui  de  Clefcy,  a-t-il  été
incendié ?  C'est  peu  probable.  Nulle  part,  dans  les  archives,  ces
incendies  ne sont  mentionnés.  On sait  que le  village d'Hellieule  a
disparu en 1639, que la haute vallée du Rabodeau a été durement
touchée et  que Moussey,  en particulier,  ne compte plus que deux
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ménages en 1640 alors qu'il en comptait 38 en 1634. Chez nous, pas
de témoignages pour cette période 1635-1640. Paradoxalement, le
sud  de  la  Lorraine  aurait  moins  souffert  que  le  nord  avec  un
dépeuplement moyen de 50% contre 80% (Thèse Doctorat, Marie-
José  Laperche-Fournel,  «Le  peuplement  du  duché  de  Lorraine  de
1580 à 1720») Toujours selon cette étude, la population des villages
passe en moyenne de 200 habitants à 60. Fraize semble s'inscrire
dans cette moyenne ; les registres des baptêmes qui concernent la
paroisse  (pour  simplifier,  Fraize,  Plainfaing  et  le  Valtin)  sont
heureusement là pour nous éclairer mais cela reste bien insuffisant.
73 baptêmes en 1624, 82 en 1625,73 en 1626, 58 en 1628... mais,
curieusement,  le  registre  se  tait  au  31  octobre.  C'est  l'inconnu
jusqu'au 29 octobre  1645.  On enregistre  alors  5 naissances  entre
cette date et la fin de l'année. On en compte 50 pour 1646 et 59 pour
1647. L'ouragan est passé ! Comment expliquer le silence dès 1628
des registres paroissiaux avant que la guerre n'éclate ? Dès 1628, la
peste est signalée de façon sporadique dans la région de Saint-Dié ;
Fraize qui se trouve sur un itinéraire commercial n'échappe sûrement
pas à la contagion. La couche d'ossements découverte au début du
siècle dans la partie ancienne du cimetière,  comme le souligne V.
Lalevée, peut laisser à penser que la crise fut violente. Là encore,
nous ne disposons d'aucune information. L'absence de prêtre en est
sûrement la cause, même si Eugène Mathis permet à celui de Fraize
de bénir l'union de Colon et Mariette, son dernier sacrement avant de
mourir d'épuisement à la fin de la cérémonie.

Faut-il croire la tradition qui veut que seules «trois vieilles filles»
fussent les seules survivantes à Clefcy ? L'Abbé M. C. Idoux dans un
ouvrage très intéressant paru en 1912 , «Les ravages de la Guerre de
Trente Ans», signale que le ban de Clefcy est dépeuplé, et que les
trois scieries érigées à la basse de Straiture sont ruinées et démolies.
Or, lorsqu'il s'agit en 1667 de payer l'impôt de la Saint-Remy, comme
toute la prévôté de Saint-Dié, la mairie de Clefcy explique que les
terres enserrées dans les montagnes sont de petit rapport quoique de
culture pénible. Au temps des guerres, ils ont été épargnés car leur
contrée  était  moins  accessible  aux  soldats  que  les  vallées,  aussi
étaient-ils fort imposés, maintenant, «que les autres sont au large
pour faire grande nourriture à bon compte il faut modérer Clefcy»
(A.Ronsin, Démographie et économie dans la prévôté de Saint-Dié au
XVIIéme  siècle,  Bulletin  société  Philomatique  vosgienne,  volume
XCVIII). Cela ne concorde guère avec ce que dit l'abbé Idoux, lequel,
peut-être, a lui aussi été abusé par la tradition orale.

Fraize n'est pas Clefcy et j'en conviens, mais la réclamation du
maire permet de faire un constat important : «Clefcy a moins souffert
que  les  autres  villages  de  la  contrée...»  Voilà  qui  éclaire  notre
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lanterne  et  nous  pouvons  penser  que  Fraize,  plus  accessible  aux
soldats que Clefcy, a donc davantage souffert de la guerre, bien que
cela aille à l'encontre de toutes les idées reçues jusqu'aujourd'hui. A
l'époque,  le  chemin  de  Saint-Dié  au  col  du  Bonhomme se  trouve
totalement sur la rive droite de la Meurthe et un écran de mortes,
fourrés et broussailles isole Clefcy sur la rive gauche. Si de surcroît,
le  pont  rejoignant  le  village  est  détruit,  la  population  est  encore
davantage oubliée. La destruction des moulins, au fond de la vallée,
attestée  par  les  archives,  est  probablement  l'œuvre  de  soudards
descendus  des  chaumes,  que  les  marcaires,  dépossédés  de  leurs
troupeaux, ont abandonnés. La chaume de Sérichamp est d'ailleurs
mainte fois citée dans les archives ; dans son livre,  «Au pays des
marcaires», V. Lalevée, en racontant l'histoire de son aïeul lointain
Didier de la Levée, en porte témoignage.

C'est encore grâce à la collecte des impôts que l'on peut mesurer
la situation économique de Fraize,  à défaut  de faits  remarquables
touchant  aux  exactions.  A  une  date  non  précisée,  mais  avant  la
guerre de Trente Ans, le nombre de conduits (familles imposables, en
moyenne 5 personnes) est de 150 pour le Ban de Fraize (Fraize et
Plainfaing). Il n'est pour l'aide Saint-Remy que de 13 en 1644, (le
demi-conduit correspondant à un veuf ou une veuve avec ou sans
enfant), et 124 en 1665 et 107 en 1667. La variation 1665-1667 est
probablement due à une baisse des récoltes. Ces registres imposables
nous éclairent d'abord sur la situation économique qui, 20 ans plus
tard,  s'est  redressée  mais  aussi  sur  la  population  qui,
approximativement, retrouve son niveau de 1628. Si le ban de Fraize
avait été détruit et sa population décimée, les équilibres économique
et démographique n'auraient pas été atteints aussi vite.

On peut enfin comparer, en 1667, le nombre des mendiants du
Valtin (34 feux) avec ceux du Ban de Fraize (114 feux) et ceux des
deux bans de Clefcy et Ban le Duc (148 feux). Dans le premier cas,
on en compte 17, tandis qu'il n'y en a pas dans le ban de Fraize et
que  les  deux  bans  du  Val  de  Straiture  n'en  comptent  que  7.  La
déstructuration des familles dans la haute vallée provoquée par les
incursions  de pillards  de toutes  sortes,  en  provenance d'Alsace  et
d'Orbey en particulier, a engendré la détresse qui, 20 ans plus tard,
est encore présente. Le rapport d'Albert Ronsin (réf. citée) va donc
dans le même sens que l'étude très documentée que Victor Lalevée
nous fait dans son livre «Au pays des marcaires», lorsqu'il dresse un
sombre  tableau  du  Valtin  et  des  chaumes  laissées  longtemps  à
l'abandon pendant la crise. Les trois bans de Fraize, Clefcy et Ban le
Duc ont par contre presque tout effacé, bien assis qu'ils sont dans le
train de la reprise démographique et économique avec des crises de
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subsistance désormais plus improbables, maintenant que la pomme
de terre est entrée dans l'alimentation.

Il n'en demeure pas moins que cette population, même si elle
retrouve une vie plus paisible,  a subi un profond traumatisme, au
point  d'en  conserver  la  mémoire,  une  mémoire  présente  encore
aujourd'hui chargée naturellement des scories de l'imaginaire.

Alors, que deviennent nos Héros dans tout cela ? Je ne les ai pas
oubliés durant ce voyage dans le passé. J'ai  vu, entendu et suivi,
dans leur exode fraternel, les Mimique Voinquel, Colon, Mariette et
d'Anglure, tous forts et généreux, tant il est vrai que, dans cet amour
partagé entre sa terre natale et les hommes qui l'habitent, Eugène
Mathis n'a su que crier sa passion ; les acteurs de cette histoire, nés
de son imaginaire, ne pouvaient en sortir que plus grands. Ce chant
d'amour  épique,  je  vous  invite  à  l'entendre  caché  derrière  des
houèbes ignobles que l'Histoire n'a pas inventés et je ne trahirai pas
l'auteur en lui faisant dire, avec un peu de la grandiloquence de son
temps :

«Vous qui m'avez façonné, vous qui avez bâti ma belle vallée,
vous qui avez souffert dans un monde d'injustice, je vous dois d'être
là à écouter et voir vivre ma petite terre. Ma plume n'est que mon
âme ; courant sur les chemins du val, elle ne chante, ne rit ou ne
pleure que pour vous. Oui, gens de Fraize, vous êtes mes Héros.»

François Maubré,

Président de l'Association de sauvegarde du patrimoine «La Costelle»
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Eugène MATHIS

LES HÉROS
GENS DE FRAIZE
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Au creux des Monts

Dans sa double ceinture de monts et  de forêts,  au chant des
rupts neigeux, l'humble village de Fraize semblait dormir au fond de
la  vallée.  Sur  un océan d'arbres,  comme une  croulée de.  verdure
descendue des  montagnes,  les  larges  toits  de  bardeaux mettaient
leurs taches sombres.

Le long des rues tortueuses, où flânaient les poules et les porcs,
s'entassaient les fumiers en monceaux débordants.

Sous les longs auvents, où l'on joignait les bœufs, s'ouvraient les
portes  basses  des  logis  et  des  étables.  Et  dans  les  rabaissées
béantes, les longs bras des araires et les timons des  timerés dans
l'ombre s'allongeaient.

Les  fenêtres  basses,  plus  larges  que  hautes,  où  le  plomb
dessinait des losanges, faisaient des reculs d'ombre dans les façades
blanches,  dont  les  murs  déjetés  cachaient  leurs  lézardes  sous  les
ceps noueux ou la montée conquérante des lierres.

Aucune construction neuve : tout semblait  vieux, étrangement
vieux dans ce village perdu à l'orée de la grande forêt vosgienne.
Depuis  longtemps  sans  doute,  l'aspect  en  était  fixé  et  rien  ne
rappelait plus l'effort séculaire qui avait conquis ce sol sur la sylve
primitive et sur les mortes qui, à l'origine, encombraient le fond des
vallées.

La  mémoire  conservait  cependant  encore  les  noms des  rudes
aventuriers qui attirés, disait-on, par l'or qui dormait dans les sables
de  la  Meurthe,  étaient  venus  bâtir  sur  ses  bords  leurs  huttes  de
troncs d'arbres couvertes de genêts.

Sans doute, trompés dans leur espérance, ils n'y avaient point
trouvé la fortune. Mais, séduits par la beauté et les ressources du
lieu,  ils  avaient  fixé  là  leur  existence  aventureuse.  Et  lentement,
d'âge en âge,  le campement primitif  s'était  développé ; un village
était né, dont la population, en essaimant, avait semé des hameaux
dans toutes les basses qui grimpaient vers les monts.
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Des éléments nouveaux, montés de la plaine lorraine, avaient
apporté la civilisation. Les mœurs sauvages des rudes coureurs des
forêts s'étaient par degrés adoucies. La nature clémente avait souri à
l'homme et la douceur de vivre semblait faire de ce coin reculé l'asile
rêvé des bonheurs obscurs.

Le village formait alors trois groupes de maisons : au sud de la
rivière, Demennemeix ; au nord, la Costelle ; leurs rues parallèles à
la  Meurthe  étaient  réunies  par  la  rue  transversale  du  Moulin.
Séparées  de  l'agglomération  principale,  l'église  et  une  sorte  de
maison forte appelée le Château se dressaient, la première en aval
sur un monticule et  la seconde en amont à l'entrée du bois de la
Poutreau.

Faisant pendant à l'église,  de l'autre côté de l'eau,  une vaste
forge s'élevait.

Il y avait plus loin, dans les gorges voisines, des moulins et des
scieries.

La petite colonie se suffisait ainsi à elle-même et les transactions
avec les pays voisins étant à peu près nulles, les bruits du dehors ne
la troublaient guère.

Les paysans, au pas lent de leurs bœufs, montaient taciturnes
vers les finages étages au pied des monts.

Les troupeaux, au tintement des  chhalles, suivis des marmots
dépenaillés, gagnaient les libres pâturages des coteaux voisins.

Dans  le  village,  les  vieux  écroulés  sur  leurs  bancs  de pierre,
goûtaient  frileusement  les  derniers  soleils.  Mais  la  cadence  des
fléaux, les abois des maques qui montaient des granges, étendaient
sur la vallée une rumeur d'activité et de travail.

Une foi  profonde et  fervente  réglait  toutes les  pensées  et  les
actes de ces primitifs. Le dimanche, religieusement chômé, éteignait
tous les bruits pour ne laisser planer dans l'air calme que les appels
pieux des cloches.

Après  les  offices,  pendant  les  soirées  dominicales  des  beaux
jours,  les  travailleurs  embarrassés  de leurs  loisirs,  se réunissaient
pour le couarail à l'ombre du grand noyer ombrageant chaque porte.

L'hiver,  les  loures aidaient  à  passer  agréablement  les  soirées
interminables  et  entretenaient  les  relations  de  bon  voisinage.  Les
rudes laboureurs, les manœuvres râpés, tous ceux que la glèbe pour
une  heure  avait  lâchés,  devisaient  gaiement  ou  parlaient  des
nouvelles locales et de leurs travaux.
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Pas de journaux, pas de poste pour donner la fièvre, multiplier
les  soucis  et  compliquer  l'existence.  La tâche du  jour,  l'œuvre  de
demain alimentaient seules la pensée de ces hommes. Les grandes
ambitions,  nées  du  progrès,  leur  étaient  inconnues.  Ils  étaient
heureux.

Ainsi de toutes choses se dégageait une impression profonde de
paix et de sécurité.

Tel était l'humble village figé dans ses habitudes séculaires, au
moment où les Vosges vont entrer dans l'histoire au bruit des chocs
sanglants, à la lueur des incendies.

Car nous sommes au début de cette guerre de Trente ans qui a
fait de la Lorraine un désert et de son peuple un martyr.

Combien de générations avaient passé sur ce coin de terre, sans
bruit, sans nom dans l'oubli et le temps ensevelies, avant celle dont
nous allons essayer de narrer la fin tragique et de révéler la mémoire
à l'avenir apitoyé.
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La forge

Quand l'activité des aîtres se transportait aux champs, la forge
seule restait en travail et tout ce qui restait de vie dans le village
semblait s'y concentrer. Comme nous l'avons vu, elle était située au
bord de la Meurthe, vis-à-vis l'emplacement occupé actuellement par
l'abattoir.  La  maison  était  bâtie  sur  le  modèle  depuis  longtemps
arrêté  et  qui  sert  encore  aujourd'hui  dans  la  construction  des
demeures de la montagne où l'on a surtout en vue de lutter contre le
froid.

Au fond d'un long corridor s'ouvrait la cuisine. A côté de celle-ci
le  poêle,  la  pièce  principale,  et  une  autre  chambre  servant  de
débarras. Toutes ces pièces étaient basses, peu éclairées, avec, au
plafond, de longues travures saillantes et enfumées.

Le sol était de terre battue et les murs en mortier cru. Seul le
poêle était  blanchi  à  la  chaux  et  parqueté,  ce  qui  marquait  une
aisance relative.

Autre chose encore en faisait l'une des maisons les plus en vue
du village : elle avait un étage, ce qui était rare encore en ce temps-
là.

A côté, au lieu de la grange et de l'écurie habituelles, s'ouvrait
un hallier immense. Au fond, la forge flamboyait.

Sur  les  enclumes  trépidantes,  à  travers  le  jet  pressé  des
étincelles,  le  fer  chauffé  jetait  ses  lueurs  fauves.  Et  par  ce matin
joyeux  d'arrière-saison,  le  chant  des  forgerons,  au  rythme  des
marteaux, montait allègre dans la sérénité des cieux.

Penché sur l'établi, le père Laurent, le patron, donnait à la lime
les dernières façons aux pièces sorties de la forge. Sous sa calotte de
cuir noire, des mèches de chevaux blancs formaient une auréole à sa
figure  osseuse.  Des  yeux  restés  brillants  sous  les  sourcils
broussailleux, un nez gros et épaté sur une bouche mince donnaient
à sa figure entièrement rasée un aspect sévère tempéré de bonté.

Le  maître  ouvrier,  Dominique  Voinquel,  que  ses  camarades
d'atelier appelaient familièrement père Minique, était de même âge à
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peu  près  que  son  patron,  mais  son  teint  coloré,  son  corps  trapu
annonçaient une force peu commune et le faisaient paraître beaucoup
plus jeune.

Le personnel  se composait  en outre de deux compagnons. Le
plus jeune, Blaise Larousse, dit  Brûlefer,  adolescent de quinze ans
malicieux comme un singe, agile comme un chat, remplissait la forge
des éclats de sa gaîté exubérante.

Le  premier  compagnon,  le  héros  de  cette  histoire,  était  un
garçon de vingt-deux ans à la taille d'athlète. Nicolas Perrotey était
son nom de famille. Mais une habitude, qui s'est conservée jusqu'à
nos jours, déformait presque toujours le prénom et l'accouplait à un
sobriquet. Colon du Six Pieds avait donc hérité à la fois de la stature
et du surnom de son père. Celui-ci, un vieux soldat, avait inculqué à
son fils les principes d'une haute moralité, lui enseignant surtout à
mépriser la bassesse et à mettre l'honneur au-dessus de tout.

Comme la plupart des enfants de sa génération, Colon était peu
instruit ;  mais  un  robuste  bon  sens  suppléait  à  son  défaut  de
connaissances.

Orphelin de bonne heure, il  avait été recueilli  et élevé comme
son propre fils  par le père Laurent  son parrain.  Et,  dans ce foyer
laborieux  et  probe,  ses  qualités  naturelles  n'avaient  fait  que  se
fortifier. C'était donc, malgré son âge, et dans toute l'acceptation du
terme, un homme de devoir et de raison.

Sa mâle figure subjuguait et, sans qu'il le voulût, il en imposait à
tous ceux qui l'approchaient. Il était de ces hommes qui, de temps à
autre et dans tous les milieux, se révèlent comme des conducteurs de
peuple.

Dans les époques paisibles, ils passent confondus dans la foule
amorphe. Mais dans les temps de trouble ou de guerre, aussitôt que
jaillit  l'occasion,  ils  se  trouvent,  et  tout  naturellement,  placés  en
vedette.  Combien  de soldats,  aujourd'hui  illustres,  arrachés  par  la
guerre à la charrue ou à l'atelier, ont fait, en ces dernières années,
montre de vertus qui s'ignoraient peut-être et que le monde ignorait.
Fonck1, pour ne citer que celui-là, parce qu'il est de la race de mon
héros, ne fût-il pas, dans la paix, toujours resté un modeste artisan ?

Dans  la  forge,  tout  le  monde  subissait  l'ascendant  de  Colon.
Quand  il  avait  donné  un  avis,  tous,  y  compris  le  patron,
acquiesçaient,  sans  qu'il  y  eût,  tant  sa  modestie  égalait  sa  force
morale, la moindre arrière-pensée de jalousie et de défiance.

1 NDLC : René Fonck, célèbre aviateur de la guerre de 1914-18 était originaire de Saulcy-sur-Meurthe.
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Armé d'énormes pinces, Minique présentait au brasier la pièce à
forger. «Un peu de vent, petit ! ». Et Brûlefer, suspendu au grand
soufflet  de cuir,  activait  la  flamme. Puis  quand le morceau de fer
avait pris la teinte désirée, le maître forgeron l'enlevait vivement et le
plaçait sur l'enclume. «Allons, mon garçon, à ton aise ! ».

Alors  Colon,  brandissant  le  marteau  pesant,  sans  fatigue
apparente, pétrissait à coups redoublés le métal brûlant. De la main
libre, Minique frappait aussi et le travail, mené rondement, emplissait
la forge de bruit et d'entrain.

Or, ce matin-là, pendant que les ouvriers étaient ainsi occupés,
le  gros  marteau,  au  lieu  de se  relever,  resta  tout  à  coup  frappé
d'immobilité au bout du bras tendu de Colon. Par contagion, celui de
Minique s'arrêta de même.

Le père  Laurent,  relevant  le  front,  oublia  de pousser  la  lime.
Même, dans le fond de la forge, le grand soufflet perdit la respiration.
Et les quatre hommes restaient là les yeux fixés sur la large baie qui
éclairait  l'atelier,  comme  hypnotisés  par  la  plus  gracieuse  des
apparitions.

Fraîche comme un bouton de rose, dans toute la puissance et
l'orgueil  de  ses  seize  printemps,  une  jeune  fille  leur  souriait.  Elle
souriait de ses grands yeux bleus, de ses lèvres vermeilles, de toutes
les  fossettes  de  son  visage  harmonieux.  Elle  sourit  et  s'en  fut
rougissante  avec,  à  son  front  de  reine,  le  nimbe  de  rayons  qu'y
mettait le soleil levant.

Et il sembla à ces hommes qu'ils venaient, par la baie ouverte,
d'entrevoir un coin de paradis. A tous, la vie parut bonne et le travail
léger. Le père avait un sourire intérieur qui le transfigurait ; la face
de  Colon  irradiait ;  et,  ses  yeux  plissés  de  bonhomie  malicieuse,
Minique faisait à Brûlefer cramoisi des signes d'intelligence.

Après cet arrêt tacite, le travail reprit de plus belle.

Le  marteau  de  Colon  avait  des  girations  vertigineuses  et
inquiétantes. L'outil s'abattait avec une telle force que le père Minique
était  obligé  de  lui  dire :  «Las !  Las !  Calmons-nous !  nous  allons
démolir tout le matériel. Quel boucan ! Crains-tu qu'elle ne t'entende
pas ? ».

Et Colon gêné, mais heureux d'être compris, souriait aussi à son
vieil ami.

Le père Laurent, lui, semblait de plus en plus s'absorber dans
son  travail  mais,  réellement,  il  était  tout  entier  à  des  pensées
étrangères à sa tâche. Tout en poussant la lime, c'était sa vie entière
qu'alors il repassait.
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La Lépreuse

Sa fille, sa chère Mariette, l'orgueil de sa vieillesse, le père la
revoyait, chétive et frêle enfant, dans le berceau joignant la couche
où l'épouse, sa Claudette aimée, lui souriait.

C'était là, à côté, dans le  poêle de la vieille maison où tant de
générations laborieuses avaient vécu obscurément.

Grâce  aux  efforts  des  ancêtres,  grâce  surtout  à  l'énergie  du
jeune chef de famille, l'avenir s'annonçait paisible.

Et il se remémorait les projets timides, les espoirs modestes que
la vue du berceau blanc faisait naître au cœur des époux.

Vains  projets !  Chimères !  pareils  aux  aubes  d'avril  auxquels
l'antan mêle un souffle de mort.

C'était à ce moment, en effet, que le malheur était, comme un
hôte sournois, entré dans le foyer tranquille, pour y porter le deuil.

Avec quelle lucidité il revivait ce matin d'été où, couché près de
son épouse, il avait aperçu sur la poitrine blanche comme une trace
de brûlure.

La  matrone  consultée  avait  prononcé  le  mot  de  choquesses
Saint-Laurent,  nom  par  lequel  on  désigne  encore  dans  nos
campagnes les affections de la nature du vitiligo. Ils ne s'étaient donc
pas  autrement  alarmés  pour  le  moment.  Mais  rapidement  le  mal
s'était  étendu  et,  malgré  tous  les  remèdes  essayés,  avait  pris  un
vilain aspect : une vaste plaie recouverte d'une croûte squameuse.

Un nom terrible qui n'avait pas encore été prononcé, mais que
chaque époux lisait  dans les yeux effarés de l'autre,  sonnait  dans
leurs  nuits  d'insomnie :  la  lèpre !  c'était  la  lèpre !  Ils  en  étaient
d'autant plus sûrs qu'une aïeule de Claudette en avait été atteinte. Le
poison  qu'on  croyait  éliminé  reparaissait  dans  la  famille  avec  son
cortège de misères.

Pour savoir ce que ce nom contenait d'épouvante et de menace,
rappelons la nature de cette maladie et les mesures rigoureuses à
l'aide desquelles on luttait contre la contagion.

Le  malheureux  qui  en  était  atteint  ne  pouvait  plus  conserver
aucun espoir de guérison. Lentement, progressivement, il voyait son
propre corps s'en aller pour ainsi dire en lambeaux, devenant pour
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lui-même un objet  de dégoût et  de répulsion,  jusqu'au jour où la
mort venait enfin le délivrer.

Le lépreux était mis au ban de l'humanité. Ses proches même le
fuyaient et sa présence faisait aussitôt le vide dans les maisons et les
villages. Et ce n'était pas la moindre souffrance de ces malheureux de
se voir ainsi condamnés à une solitude douloureuse et perpétuelle.

En vue d'éviter la propagation de l'épidémie, des édits terribles
enchérissaient encore sur la dureté des mœurs. Tout lépreux devait
être signalé à l'autorité et isolé impitoyablement. Pour cela on avait
construit,  à  l'écart  des  agglomérations,  des  maisons  appelées
léproseries ou maladreries, où on reléguait ces malheureux.

Les moins malades n'en sortaient, pour vaquer aux environs, que
vêtus d'un costume particulier  et  munis  d'une cliquette  ou  térette
destinée à signaler leur présence. Défense expresse de dépasser un
certain rayon. Le lépreux était rayé des rôles de la communauté ; de
par la loi, il n'existait plus : c'était un mort vivant.

A l'époque dont nous parlons, le mal devait être très répandu si
l'on en juge par le nombre de maisons ou de lieux-dits qui conservent
encore  des  dénominations  rappelant  cette  origine.  C'est  ainsi  que
dans  le  seul  ban  de  Fraize,  nous  trouvons  la  Maladrie  près  de
Sondreville et la Malette près de Plainfaing.

Donc, quand la pauvre Claudette n'avait plus conservé aucune
illusion sur son état, avec la seule pensée de préserver les siens, elle
avait demandé elle-même son internement.

Et ce veuf d'une vivante pensait encore en frémissant à ce matin
d'automne qui avait vu s'accomplir la cruelle séparation. Comme si
tout avait conspiré pour la rendre plus pénible, l'enfant, que la mère
n'approchait  plus,  avait  fait  ce  jour-là  ses  premiers  pas  et  son
gazouillis joyeux emplissait la chambre.

Devant la porte, avec le groupe des amis en deuil, le clergé, avec
ses ornements noirs, attendait, comme lorsqu'il vient prendre pour le
clamart ceux dont la mort a brisé les liens.

Et, sans plus, se refusant aux étreintes mortelles, farouche et
prostrée, elle s'était abandonnée au rite qui devait la retrancher de la
société.

Le sombre cortège, au chant morne des psaumes, avait défilé
lentement vers l'église où le glas martelait ses notes douloureuses.

Il revoyait la patiente isolée, à genoux au milieu du chœur ; le
drap  noir  dont  on  avait  couvert  ses  épaules  frissonnantes ;  il
entendait encore les prières des morts, ce-cri de l'humaine misère
clamant, devant le mystère, sa terreur de l'inconnu.
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Il avait perçu, comme dans un songe, les exhortations coupées
de sanglots, de l'officiant, ami et parent de la famille, s'efforçant de
réconforter cette âme abandonnée, et livrant, malgré lui, le fond de
son cœur gros d'angoisse et de révolte.

Puis c'était, sur un lourd chariot aux cahots pesants, le départ
pour la  maladrie de Sondreville  dont,  pour recevoir l'infortunée, la
porte  noire  s'était  ouverte  à  deux  battants  comme  un  porche
d'éternité.

C'est là qu'elle était descendue, à bout d'énergie et de courage.

Cependant, au moment de franchir ce seuil, au-dessus duquel Le
Dante eût pu écrire sa désespérante épitaphe, elle se retourna, releva
son long voile, et son visage baigné de pleurs apparut. Elle voulut
parler,  mais  la  force  lui  manquant,  elle  fit  de  la  main  un  signe
d'adieu. Il avait voulu s'élancer, mais des bras amis l'avaient retenu ;
la  suprême  consolation  d'embrasser  sa  morte  lui  était  même
interdite ; et la grande porte s'était refermée sur son passé. En outre,
il ne se souvenait plus de rien. Il ne savait comment, le soir, il s'était
trouvé assis à son foyer où l'enfant jaseur s'éveillait à la vie.

Il avait pris sa fille dans ses bras, l'avait couverte de baisers et,
longtemps, longtemps, la source de ses larmes avait coulé.

Puis il s'était juré d'entourer de tant de soins et d'affection cette
tête bénie que jamais le malheur n'oserait y toucher.

Dans  la  nuit  de  désespoir  et  de  douleur  où  il  s'était  trouvé
plongé, cette petite âme avait été comme la lumière qui console et
donne la force de lutter. Tout son besoin, toutes ses forces d'aimer
s'étaient  concentrées  sur  la  frêle  créature.  Et  ses  rudes  mains,
habituées  à  rudoyer  la  matière,  savaient  se  faire  caressantes  et
douces comme celles d'une mère et se plier à ces petits soins dont
est fait le bonheur des petits.
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Curiosités d'enfant

Dès le lendemain, il s'était remis à travailler comme un esclave,
s'étourdissant  au bruit  de  son marteau,  mais  gardant  toujours  au
fond  de  son  cœur,  aussi  vive  et  aussi  douloureuse,  sa  blessure
cachée.

Tous les jours une voisine, la mère Desjeunes, venait faire son
ménage, puis emmenait l'enfant pour passer la journée avec sa petite
fille, Claire, et la ramenait le soir à son père.

Or, il  arrivait  fréquemment que Mariette,  si  rieuse d'ordinaire,
avait  en  rentrant  des  rêves  silencieux  et  tristes.  Le  pauvre  père
n'osait l'interroger, craignant de découvrir dans la pensée de l'enfant
un reflet de sa propre pensée.

Un soir, elle n'y tint plus et, au moment où il se penchait sur le
berceau  blanc  pour  lui  dire  bonsoir,  il  sentit  les  deux  petits  bras
noués autour de son cou le retenir prisonnier. Une voix tremblante
d'émotion lui souffla à l'oreille : «Pourquoi dis, papa, que je n'ai pas
une maman comme Claire ? ».

Le pauvre homme s'effara, bredouilla et, ne pouvant mentir à
son enfant, s'en tira gauchement : «Ta mère ?...Ta mère ?... Ah ! ma
pauvre  et  chère  petite !...  Elle  est  partie  ...  loin...  très  loin...Elle
t'aimait bien...Mais elle ne reviendra jamais !...jamais ! ...Elle ne peut
plus revenir...».  Et toute cette explication embarrassée se termina
par un gros baiser où l'enfant sentit une larme.

Elle eut conscience, déjà si fine et si déliée, que c'était là une
question à laquelle il était délicat de toucher. Dès lors, ce secret mit
comme un mur entre le père et l'enfant.

Laurent, de son côté, s'avisa que son foyer, sans maîtresse de
maison, était triste pour sa fille et il fit venir, pour tenir son ménage,
une parente éloignée, veuve depuis quelque temps, la mère de Colon.

Celui-ci était déjà un garçon fort et courageux auquel on mit, dès
le lendemain, un marteau en main.

— 32 —



Dès lors, le foyer fut moins triste et on y eût connu le bonheur si
la pensée de l'absente n'y eût toujours habité.

Par  un  accord  tacite,  personne  n'en  parlait  mais  chacun
entendait en son cœur ce nom que les lèvres s'obstinaient à ne pas
prononcer.

Mais  si  elles  restaient  closes,  il  y  avait  dans  la  maison  une
infinité de choses qui causaient d'une absente ayant dans ce logis
tenu une telle place que rien n'avait pu dès lors la remplir.

Au coin de l'âtre, à la place d'honneur, un grand fauteuil de paille
où personne ne venait s'asseoir semblait attendre un visiteur qui ne
venait jamais.

Et ce coffre de chêne dont les ferrures de cuivre, les panneaux
sculptés d'arabesques, semblaient dépaysés dans ce milieu si simple,
que pouvait-il bien contenir ?

Pourquoi le père, lorsqu'il se croyait seul, ouvrait-il ce coffre avec
une sorte de mystère ? Que signifiaient ces soupirs qu'une nuit elle lui
avait entendu pousser en le refermant ?

Elle souffrait de ces questions qu'elle se posait et auxquelles elle
n'espérait pas de réponse. Aussi,  le jour où elle trouva - par quel
hasard ou quel oubli ? - la clef dans la serrure, avant qu'aucune voix
intérieure  l'eût  prévenue,  elle  avait  soulevé le lourd couvercle.  Un
relent  remugle,  mêlé  au  parfum de fleurs  fanées,  était  monté  du
coffre profond.

Une robe de laine blanche avec un rabat en toile brodée, une
coiffe en lin avec ruches de dentelles, deux mignons souliers à nœuds
de  rubans :  ainsi  était  apparu  tout  le  costume  d'une  mariée  de
l'époque aux yeux émerveillés de l'enfant.

Et, dans tous les coins, des bouquets desséchés, les uns presque
réduits en poussière, d'autres à peine fanés semblaient attester la
périodicité  d'un  hommage dont  les  ans  ne  pouvaient  altérer  ni  la
ferveur ni la fidélité.

L'enfant était à peine revenue de son étonnement que le bruit de
la porte la fit sursauter. Avant qu'elle eût pu abaisser le couvercle,
son  père  était  près  d'elle  et,  d'une  voix  sévère  qu'elle  ne  lui
connaissait pas : « Que fais-tu là, petite indiscrète ?

— Pardon, papa, je ne savais pas ! ».

Et des pleurs déjà perlaient aux yeux de la petite.

« En effet, tu ne sais pas, dit le père radouci, et c'est de ma
faute ce qui arrive ».
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Et, il l'avait prise en ses bras et, plus longuement encore que de
coutume, il l'avait serrée sur sa poitrine que la douleur oppressait.

Mais jamais plus, depuis ce jour, elle n'avait trouvé la clef sur la
serrure.

Cette petite scène n'avait fait qu'exacerber la curiosité inquiète
de l'enfant. Elle en devenait morose et, la nuit, dans le silence des
êtres et des choses que troublait seul le battement douloureux de son
petit  cœur, elle pleurait  tout bas cette mère qu'elle ne connaîtrait
jamais.

La  santé  de  l'enfant  se  ressentit  longtemps  de  ce  travail
intérieur,  mais  l'intelligence  lui  dut  un épanouissement  précoce et
merveilleux.  Le  père  n'eut  garde  de  ne  point  tirer  parti  de  telles
dispositions.

A  cette  époque,  l'esclavage  de  la  femme  s'aggravait  de
l'ignorance complète où elle était abandonnée. Mais le père Laurent,
rompant  avec  la  coutume,  voulut  que sa fille  fût  instruite  afin  de
multiplier,  en lui  ouvrant  le  monde de la  pensée,  ses  chances  de
bonheur.

Et  il  avait  trouvé  dans  le  vieux  curé  Prévost,  son  parent,  le
maître qu'il rêvait.

C'était un de ces prêtres qui, sans égaler les Pierre Fourier et les
Vincent de Paul, ont répandu sur ces époques sombres les rayons de
leur vertu et dont le souvenir vit toujours dans les traditions de leur
paroisse. Saint homme et surtout honnête homme, partageant la vie
et les peines de ses paroissiens, serviable à chacun, aimé de tous,
n'ayant qu'un souci : le salut de son troupeau. Et puis tolérant, point
rigoriste,  recevant avec le même sourire paternel  les tièdes et  les
fervents, n'ayant pas, disait-il, reçu la mission de séparer l'ivraie du
bon grain,  mais de faire aimer son divin Maître par la charité.  Sa
bonté et  sa lucidité d'esprit  l'avaient même affranchi des préjugés
criminels de ces époques troubles. Et bien souvent il était parvenu,
au risque de se compromettre, à arracher aux sérénités aveugles des
tribunaux les malheureux accusés de sorcellerie.

Tel était le maître qui devait former cette âme d'élite.

Il avait trouvé en elle une élève si docile qu'il lui avait à peu près
transmis tout son bagage de connaissances.

Plusieurs fois, mise en confiance par la bonté du vieux prêtre,
elle  avait  tâché  de  lui  arracher  le  secret  qu'on  lui  cachait.  Mais,
comme son père, il  lui avait répondu, l'air gêné et contrit,  que sa
mère était partie pour un voyage si long qu'elle ne reviendrait pas.
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Et il en était ainsi de tous ceux qui l'entouraient et qui, avec ce
sentiment  inné  des  convenances  et  ce  respect  du  malheur  qu'on
trouve  souvent  chez  les  humbles,  se  seraient  fait  scrupule,  en  la
renseignant, de troubler la quiétude apparente de cette âme en fleur.

Sur  ces  entrefaites,  la  mère  de  Colon  mourut  presque
subitement. Cette catastrophe fut pour Mariette un de ces éclairs qui
ouvrent aux enfants, sur l'existence humaine, un horizon inattendu.

Elle avait déjà entendu parler de la mort,  mais ne s'était  pas
rendu compte exactement de ce que c'était.

Quand elle vit celle qu'elle appelait « ma tante », celle qui s'était
toujours pour elle montrée une vraie mère, couchée dans la nuit du
cercueil, elle eut le sentiment de l'irréparable et du destin de toute
vie.  Sa  douleur  fit  écho,  sans  doute,  à  celle  de  Colon,  mais  en
pleurant sa tante, cette enfant si impressionnable pleura aussi sur
elle-même. Nous nous habituons à la longue à l'idée de la mort, mais
ce  premier  contact  avec  l'inconnu,  pareil  au  ver  invisible,  laisse
longtemps au cœur de l'enfance une souffrance secrète.

Cette idée de départ sans retour fit naître à l'esprit de Mariette,
bien qu'un secret instinct en elle protestât, la pensée que sa mère
aussi était morte.

Et pendant trois jours, tous les matins, sous prétexte de porter
un bouquet sur la tombe de sa tante, elle monta au cimetière.

Et, patiemment, méthodiquement, elle épela les inscriptions sur
les dalles des sépultures. Elle savait que sa mère s'appelait Claudette
et  c'est  à  retrouver  ce nom sous  les  herbes  et  la  mousse qu'elle
s'acharna.

La plupart des épitaphes ne lui disaient rien. A peine, de temps à
autre, un nom lui rappelait une famille de connaissance. Pourtant, à
un moment donné, elle sentit un choc à la poitrine. Elle venait de
lire : Claudette Chaxel ; mais presque aussitôt, elle eut comme une
déception mélangée d'effroi : « morte à neuf ans » disait la pierre.
Quoi ? on pouvait mourir à neuf ans ? Et elle qui en avait huit !

Une année seulement, et elle s'en irait peut-être comme cette
sœur inconnue, dans l'étroite prison de planches où le marteau brutal
vous cloue à jamais !

Cette idée de mort devint alors une hantise qui peupla ses nuits
de cauchemars. Quand elle s'éveillait,  elle voyait,  à la lueur de la
chandelle, son père inquiet debout auprès d'elle et il fallait le sourire
qu'elle s'efforçait de faire naître sur ses lèvres pour le rasséréner.

Mais il ne fut plus permis à Mariette de monter seule à l'étraie.
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Qu'importe, puisqu'elle était sûre maintenant que le nom de sa
mère ne s'y trouvait pas.

Il  est  vrai  qu'il  y  avait  d'autres  sépultures,  les  pauvres
monticules alignés où l'herbe poussait dru et sur lesquels d'humbles
croix de bois étendaient leurs bras noirs. Qui lui dirait laquelle ?

Le dimanche suivant, après la messe, Colon, fidèle à la coutume,
rendit, accompagné de Mariette et de son père, visite à la tombe de
sa mère.

Au moment de sortir de l'enclos, l'enfant tira le jeune garçon par
la manche et, levant vers lui ses yeux suppliants : « Conduis-moi à la
tombe de maman ; je veux aussi prier pour elle ». Et Colon, perdu
dans sa douloureuse rêverie, répondit sans penser : « Ta mère n'est
pas... ». Il n'eut pas le temps d'achever : la poigne d'acier de Laurent
lui serrant le bras l'avait rappelé au sentiment de la pénible réalité.

Mais Mariette avait tout vu et un trait de lumière traversant son
esprit lui fit découvrir subitement la vérité.

Elle  avait  déjà  assisté plusieurs  fois  au lamentable défilé  s'en
allant  vers  la  léproserie.  Elle  savait  que  les  malheureux  qu'on  y
enfermait  n'en  sortaient  plus  jamais.  Puisque  sa  mère  n'était  pas
morte et qu'elle ne reviendrait plus, elle était donc aussi reléguée là-
bas, dans le bâtiment sinistre dont les toits déchiraient le manteau de
verdure qui bornait la vallée.

Sa petite expérience lui conseillait de ne rien dire et elle eut la
force en  effet  de se taire.  Mais  elle  pensa  longuement  à  la  triste
découverte qu'elle venait de faire et, peu à peu, un désir naquit en ce
cœur  d'enfant  et  finit  par  le  remplir  tout  entier :  voir  sa  mère.
Puisque  celle-ci  ne  pouvait  sortir,  elle  irait  à  elle ;  une  mère  ne
pouvait se refuser à recevoir sa petite fille et elle supplierait tant ceux
qui la gardaient qu'on finirait bien par la laisser entrer.

Un matin donc, n'y tenant plus, elle se mit en route toute seule
pour la maladrerie de Sondreville.

Elle  alla  ainsi  longtemps,  tremblant  de  son  audace,  hésitant
parfois, mais repartant toujours, entêtée à son dessein.

Enfin elle vit s'élever à gauche de la route une grande bâtisse
entourée de murailles. Les fenêtres grillagées, les portes noires avec
des  croix  blanches,  je  ne  sais  quoi  de  désolé,  lui  donnaient
l'apparence d'une prison ou d'un séjour de réprouvés.

A l'abri des murs, quelques rangées de croix de bois cru sans
inscriptions en rendaient l'aspect encore plus sinistre.
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Le  pas  ralenti,  l'enfant  s'approcha,  considéra  les  hautes
murailles, les portes closes, et elle eut soudain le sentiment de la
témérité de son entreprise. Debout dans le chemin, elle pleurait, les
yeux  fixés  vers  cet  asile  de  misère  et  de  mort :  «  Maman !
Maman ! ».

Un bruit de pas lui fit tourner la tête. Une sorte de mendiant, la
tête  couverte  d'un  grand  capuchon  et  portant,  dessiné  sur  sa
casaque, le cœur noir des pestiférés, s'avançait portant sous son bras
un faisceau de ramures.

Quand il vit l'enfant, il  s'arrêta et la considéra avec une sorte
d'effroi mêlé d'attendrissement : « Pauvre petite, que fais-tu là ?

— Maman ! Je veux voir maman !

— Où est-elle ta mère ?

— Là-dedans ! ». Et la petite main désignait le lourd portail.

L'homme reprit : « Comment se nomme-t-elle ?

— Claudette !

— Claudette ! ». Il parut hésiter, puis se décidant : « Attends-
moi un instant ! ».

Une clef grinça dans la serrure et l'huis, un moment entrebâillé,
se referma. L'enfant, le cœur battant, attendait lorsqu'il  lui sembla
apercevoir, par un judas doucement ouvert, deux yeux ardents qui la
regardaient. Oh ! comme ce regard mystérieux la remuait ! Elle allait
s'élancer, crier : « Maman ! » lorsque le judas se referma. Il y eut à
l'intérieur  un  bruit  de  discussion,  de  paroles  véhémentes,  puis  le
silence se fit.  Au bout d'un instant la porte se rouvrit  et l'homme
reparut. D'une voix où tremblait un sanglot, et que le remords de
tromper un enfant faisait hésiter, il dit : « Ta mère, pauvre petite...
elle n'est plus ici. Elle est... elle est morte ! ».

Cela tomba comme une masse de plomb sur le cœur et sur le
cerveau de Mariette. La force de pleurer lui manqua et, comme un
automate, à travers les croix légères, elle alla, en murmurant :« Elle
est morte ! maman est morte ! ».

C'est  là  que  Claude  Voinquel,  le  frère  de  Minique,  qui  était
chargé de ravitailler  l'hospice,  et  à  la  rencontre duquel  le  lépreux
était allé, la trouva errante et hagarde.

Pendant huit jours, on craignit pour sa raison et pour sa vie. Mais
sa nature vigoureuse et sa jeunesse finirent par prendre le dessus. Et
le temps mit son baume sur la blessure de cette petite âme.
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Bientôt  la  jeune  fille  s'épanouit  avec  une  grâce  infinie.  Et  la
mélancolie que la pensée de sa mère, qu'elle croyait couchée là-bas
dans le champ de misère joignant la léproserie, mettait quelquefois
sur son visage, lui prêtait même un charme inexprimable.

Le logis du forgeron s'ensoleillait de ce printemps. C'était la joie
de ses yeux de voir Mariette,  quand il  rentrait  le soir, remplir ses
fonctions d'accorte ménagère ; c'était  son réconfort et  son soutien
d'entendre son chant d'alouette descendre de l'étage, pour remplir les
silences que laissait dans la forge le rythme des marteaux ; c'était
son seul  orgueil,  quand,  le  dimanche,  il  montait  avec  elle  vers  la
vieille  église,  de  saisir  les  regards  admiratifs  des  jeunes  gens
assemblés sur le parvis.

Mais,  comme  nous  l'avons  vu,  la  chère  idole  avait  un  autre
adorateur ;  son  camarade  d'enfance,  Colon,  le  rude  athlète,  à  sa
pensée défaillait. Il l'aimait depuis toujours. Son amour timide et pur,
sans s'être jamais déclaré, se traduisait par mille attentions délicates,
par ces riens puérils et charmants auxquels le cœur attache tant de
prix.

Comme d'un foyer, il rayonnait de lui, si puissant que toute autre
plus coquette que Mariette eût été conquise. Mais elle ne songeait
même pas à se défendre, trouvant tout naturel que ce beau garçon
l'aimât puisqu'elle le lui rendait.

Sans se l'être jamais dit, une pudeur instinctive paralysait leur
langue, ils s'étaient l'un à l'autre promis. A quoi bon le serment des
lèvres quand les cœurs ont parlé ?

L'enfant vivait dans la quiétude de cette double affection. Mais il
pouvait s'en aller maintenant, le vieux batteur de fer, il resterait à sa
fille assez d'amour pour ensoleiller sa vie...

Ainsi  pensait  le  père,  pendant  que  la  lime,  d'un  mouvement
machinal, mordait en grinçant l'acier aux reflets bleus.
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La voix des cloches

Mariette, rentrée dans sa chambre, avait ouvert le guichenat de
sa fenêtre, et promenait sur les choses son regard émerveillé.

Au  loin  les  sommets  boisés  des  Vosges  encerclant  l'horizon
formaient un vaste amphithéâtre au pied duquel, à l'orient, le village
s'étalait. Au nord, à cent pas, la Meurthe, échappée à peine de son
berceau et blanche encore de l'écume des cascades, luisait entre les
branches des saules et des vernes. Un pont rustique la traversait qui
unissait  la  forge  à  l'église,  dont  la  masse  blanche  et  le  clocher
puissant  dominaient  de  haut  l'aulnaie  obscure  où  serpentait  le
sentier. Plus loin, les premiers degrés de la montagne du Lange ou de
Mandray  où  les  combes  verdoyantes  s'enfonçaient  entre  les
promontoires tapissés de genêts ou fleuris de bruyères.

Le soleil levant montait dans le ciel bleu. L'ombre et la lumière,
luttant dans les vallées, sur le vert triomphant, multipliaient les tons.
Et  l'air  chargé  des  senteurs  prenantes  de  l'automne  mettait  au
cerveau des ivresses de breuvage.

Et  la  jeune  fille  restait  là,  prise  d'une langueur  à  la  douceur
indicible, regardant vaguement un enfant qui jouait au bord de l'eau
à faire des rigoles dans le sable.

Bientôt  elle  se  reprocha  comme  une  faute  cet  abandon  et,
prenant un livre, elle essaya d'absorber sa pensée dans une lecture
pieuse.

Mais  voilà  que,  sur  la  route  des  Aulnes,  elle  aperçoit,  se
déroulant dans le gai soleil, le cortège bariolé d'une noce. En avant,
deux  ménétriers,  un  flot  immense  de  rubans  à  la  coquille  de
l'instrument, s'avancent en s'escrimant sur leurs crincrins. Mariette
n'entend pas la musique, mais la vue lui suffit pour que sa pensée de
nouveau  lui  échappe  et,  comme  un  papillon  fasciné,  tourbillonne
émue autour de ce mystère troublant des épousailles.

En même temps, du haut de la vieille tour, le trio des cloches
salue le jeune couple de ses plus joyeuses envolées. A leur appel, la
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vallée s'est faite attentive, la forge silencieuse, et la chambre de la
jeune fille s'est peuplée de fantômes radieux.

Toute seule, un moment, la petite cloche a chanté les joies et les
émotions  de  la  famille.  Grêle  et  cristallin,  son  tintement  s'envole
pareil à un babil d'enfant autour de son berceau.

Et  cette  voix  rappelle  les  carillons  joyeux de  la  naissance,  le
zézaiement énamouré de la mère,  les  sourires  pensifs  des aïeules
courbées sur la couche blanche. Elle redit les chants joyeux du père
berçant l'enfant dans ses bras robustes, les premiers mots, accents
divins, où la petite âme près d'éclore prend conscience de la vie.

Hélas ! c'est elle aussi  qui a pleuré avec les mères quand les
innocents passaient du berceau à la bière.

Puis elle évoque les heures de paix, les soirs tranquilles où le
monde tenait dans la famille réunie au foyer pour les repas du jour ou
le repos de la nuit. Puis le chaume ou la ferme, la maison au haut
pignon  ou  le  château,  ce  que  ces  mots  merveilleux,  chez  nous,
peuvent rappeler à la pensée, s'avive dans le rêve paré des grâces
que lui prêta l'enfance.

Mais voici la moyenne qui, s'ébranlant à son tour, cause de la
petite  patrie :  le  village  caché  sous  la  verdure,  la  bourgade  aux
vieilles  pierres  où,  jusqu'à  vingt  ans,  a  tenu notre  existence.  Elle
rappelle les  rondes enfantines sur les seuils  hospitaliers,  les libres
envolées dans les champs et le long des haies où chantent les nids.

Sa voix évoque les souvenirs qui s'attachent à l'église dont le
mystère attire et qui  nous prend par le chant de ses cloches, ses
cantiques, ses fleurs, ses lumières et ses parfums.

L'école revit  à son tour,  l'école,  humble promontoire d'où l'on
perçoit  tant  d'horizons,  où  la  pensée  s'assouplit  pendant  que
s'affermit la raison, où le cœur se découvre et reçoit ces empreintes
que le cœur des ans jamais n'effacera.

Puis,  comme  sur  un  écran,  les  images  se  précipitent :  c'est
l'existence toute entière de la communauté dont on se sent partie
intégrée avec les joies et les afflictions au partage desquelles nous
conviait la cloche. Ce sont les mains qui s'étreignent pour sceller les
jeunes amitiés ou pour les serments divins ; c'est, avec le premier
amour tendre et craintif comme un sourire d'avril, l'envolée des rêves
radieux  qui  soulèvent  l'âme de  la  jeunesse  à  l'heure  où  l'angélus
meurt dans la nue.

La grosse cloche enfin est entrée dans le chœur. Et dans le lourd
martèlement du bronze, c'est le verbe de la Lorraine immortelle, le
chant de la race que l'on entend passer.
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L'enfant a grandi. Sur le champ ouvert à son activité, l'homme
porte des regards assurés. L'heure est venue des grands devoirs et
des audaces.

C'est la cloche fêtant les hymens par lesquels se perpétuera la
destinée d'un peuple, le dernier salut de la terre maternelle quand,
partant pour l'exil qu'impose le pain à gagner, on s'arrachera au sol
natal pour courir à son destin.

C'est le cri de la Patrie violentée appelant ses fils aux armes ; la
voix des  Te Deum et des jours d'espérance, la clameur des foules
soulevées par l'Idée ; la parole profonde des aïeux rappelant à leurs
héritiers, par-dessus les temps, les gloires passées et le devoir de
vivre, le devoir d'agir et de vaincre, le devoir d'aimer.

Maintenant, à l'unisson, la voix gracile de la famille, la voix émue
de la cité, la voix puissante de la patrie récitent en chœur le poème
humain.

Et l'enfant laisse ses jeux, l'adolescente son livre, l'homme son
outil pour écouter, rêveurs, comme un vol de hérauts ailés lâchés sur
les monts bleus, les messagères du destin.

Elles avaient fini de causer depuis un moment. Mais l'esprit de la
jeune fille, emporté dans le tourbillon dont elles l'avaient enveloppé,
continuait de voguer en plein ciel. Et dans la rumeur des eaux, chant
de  la  terre  heureuse,  le  son  assourdi  du  marteau  de  Colon  de
nouveau montait, montait, berçant le rêve d'amour qui prenait son
essor dans l'aube sereine.
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Nuages

Une voix importune rappela la jeune fille à la terre : «  Dondé,
Mariette !».

La salutation amicale sonne dans le matin clair ; mais le moment
est bien mal choisi.

L'interpellée a une petite moue de contrariété qui trahit son dépit
d'être  ainsi  arrachée  à  sa  contemplation  intérieure.  Mais  l'appel
témoigne de tant d'amitié, et celui qui l'adresse a un sourire si gentil,
qu'elle retrouve le sien pour lui répondre : « Dondé, Christin ! ».

Le front haut, le regard hardi dans sa figure couleur de brique
cuite, le torse vigoureux serré dans sa blouse par une corde à triple
tour, planté sur ses longues jambes au milieu de la route, le hardier
de  Clairegoutte  semble  vouloir  lier  conversation.  Son  grand  fouet
d'une main, son large chapeau de l'autre, il reste là cherchant ses
mots, pendant que le troupeau s'égaille sur les berges.

« Ce ne serait  mie, des fois, à un beau garçon que vous rêvez
ainsi tout éveillée ?

— Peut-être.

— Il  a  rude  chance,  celui-là,  et  j'en  connais  bien  un  qui  se
contenterait des miettes de sa table.

— Je n'aime pas offrir des miettes.

— Oh ! vous êtes moins dure que vous voulez le faire croire. Et si
un quamand vous demandait l'aumône, ce n'est pas une miette, mais
un morceau entier que vous lui bailleriez.

— Il y a morceau qu'on donne et miette qu'on réserve.

— Il y a aussi quamand et quamand. Un de vos sourires a plus
de valeur pour moi qu'un florin d'or et comme beaux jours je compte
ceux où vous m'avez souri ».

Mariette, mal à l'aise, devant cette déclaration naïve, cherchait
encore une réponse, quand elle vit Colon bondir de la forge et, l'œil
en feu, la voix tremblante de colère contenue, marcher sur Christin.
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« Hardier, veux-tu m'en croire, veille sur tes paroles mieux que
sur tes moutons.

— Mes moutons, comme moi, broutillent le long des routes. On
nous fit maigre part et nous nous en contentons. Mais bien osé serait
qui voudrait la restreindre ».

Colon s'est élancé, le fouet du hardier s'est levé menaçant. Mais
un cri  est parti  du  guichenat ouvert.  Les deux rivaux ont levé les
yeux. Mariette est là pâle et tremblante. Alors les bras menaçants
retombent vaincus. Le hardier la salue et s'en va lentement au pas de
son  troupeau  pendant  que  Colon,  le  front  penché,  rentre  dans  la
forge.

Il y eut ce soir-là entre Mariette et Colon une bouderie qui dura
bien le temps d'une patenôtre.

— 43 —



Le Révié

Mais le hardier n'était pas seul pour s'être laissé séduire par la
grâce de Mariette. Autour de la forge, nombreux étaient les jeunes
gens qui venaient rôder pour satisfaire une douce curiosité ou pour
quêter un regard. Et il fallait toute l'innocence de la jeune fille pour
attribuer au hasard tant de rencontres qu'elle croyait fortuites, et la
crainte qu'inspirait Colon pour que jamais certaines limites n'eussent
été franchies.

Un moment vint pourtant où elle compris.

Elle avait, en deçà du pont, sous l'aulnaie ombreuse, au bord du
sentier longeant la rive, un coin de prédilection. C'est là que, pendant
les jours chauds, elle venait s'asseoir au frais pour coudre ou tricoter.
Cachée par les longues branches qui traînaient jusque dans l'eau, elle
avait l'illusion de se trouver seule et, dans cette solitude, bercée par
le murmure de la rivière, elle laissait tomber son ouvrage et son rêve
prenait librement son essor.

Or il arriva un jour que son peloton de laine roula de ses genoux
et tomba dans le courant. Contrariée, elle le regardait partir au fil de
l'eau, lorsque, de la rive opposée, où il se dissimulait sous les larges
feuilles des rumex ou chapeaux de bœuf, un jeune homme dépenaillé
et pieds nus s'élança. Il se jeta dans le flux tumultueux et cueillit en
un tour de main le peloton sur une lame.

Puis il vint à la jeune fille immobile de surprise, jeta le peloton à
ses pieds et, sans dire mot, disparut dans l'aulnaie.

Mariette  l'avait  bien  reconnu ;  c'était  le  Révié,  l'oublié,  ainsi
qu'on  l'appelait  dans  le  village.  Elle  se  rappela  l'histoire  de  ce
chevalier loqueteux.

Pauvre  enfant  de  misère,  ramassé  un  matin  sur  la  porte  de
l'église, il avait été adopté par la vieille Nennoc, une pauvresse de la
Costelle. La pitié, moins que le calcul, l'avait incitée à cet acte ; elle
avait  surtout  vu  dans  l'enfant  trouvé  une  source  d'aumônes  à
exploiter.
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Il avait grandi traînant les villages en tendant la main. Elle se
souvenait  bien de cette petite  figure douloureuse,  avec  de grands
yeux bleus sous un front immense, qui l'avait tant touché autrefois,
quand le pauvre mendigot venait frapper à la porte de la forge.

Quand  sa  mère  adoptive  mourut,  il  avait  douze  ans  et,  se
sentant quelque chose au cœur, il avait renoncé à mendier.

Il s'était engagé comme garçon de culture chez un maître dur et
avare qui le rouait de coups et ne le nourrissait guère. Il avait tenu
bon malgré tout et avait fini par en imposer à son maître lui-même
par son honnêteté, sa bonne volonté et son ardeur au travail.

Il avait grandi, pris de la force et, sans une incurable timidité née
de la conscience de sa situation sociale, il  eût pu, pour le dehors,
marcher de pair avec n'importe quel boube du ban.

Comme elle le savait honnête, il ne se mêla aucune crainte dans
la surprise qu'elle éprouva en le voyant surgir ainsi devant elle. Mais
quand il eut disparu, elle eut l'intuition d'autre chose et sentit son
cœur battre à coups précipités.

Pourtant  ne pouvait-il  se trouver  là  par  hasard ?  On le  disait
grand pêcheur de truites et de bavards. Elle voulut en avoir le cœur
net et, ne pensant pas mal faire, elle revint le lendemain à sa place
accoutumée.

Avant de s'asseoir,  et sans en avoir l'air,  elle inspecta la rive
opposée. Elle ne vit rien. Etait-il  là ? Pour le savoir, il  lui suffisait,
comme la veille, de jeter son peloton à l'eau. Mais l'attaque eût été
trop directe. Elle préféra user de ruse.

S'étant  mise  à  l'ouvrage,  elle  fit  semblant  de  s'absorber
profondément dans son travail. Puis, tout à coup, relevant les yeux,
elle  fixa  l'autre  rive.  Et  elle  vit,  elle  vit  distinctement  sous  les
chapeaux de bœuf, deux yeux très doux qui la contemplaient, deux
yeux  bleus  que  la  rapidité  de  la  manœuvre  avait  surpris,  et  qui
n'osaient plus se dissimuler.

Il n'y avait point de doute possible : elle avait un amoureux de
plus. Trop femme pour n'en être pas secrètement flattée, elle n'était
pas  en  outre  assez  vaniteuse  pour  s'offenser  de  l'hommage  d'un
enfant trouvé. Mais elle comprit tout à coup qu'il y avait dans le désir
qui  l'avait  ramené  là,  une  coquetterie  coupable.  Et  elle  fut  toute
contrite  de  la  peine  qu'elle  allait  sans  doute  causer  à  ce  pauvre
garçon.

Il n'y avait pas pourtant d'autre alternative. Fixant de nouveau
les  grands  yeux  qui  s'étaient  faits  suppliants,  elle  se  leva  avec
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ostentation et s'en fut sans se détourner. Le  Révié dut comprendre
qu'elle ne se prêterait plus jamais à ce jeu de cache-cache.

Colon ne sut rien de l'affaire – à quoi bon l'alarmer ? – mais, à
partir de ce jour, Mariette ne revint plus s'asseoir toute seule dans
l'aulnaie.
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L'Orage

Ainsi coulaient les jours, dans la forge où des bras et des cœurs
on forgeait l'avenir. Hélas ! combien d'orages se préparaient dont les
premiers éclats allaient teindre de deuil le ciel des fiancés.

Depuis  trois  ans  déjà  des  rumeurs  de  guerre,  des  bruits
d'invasion et de désastres venaient de temps à autre semer la crainte
jusqu'au fond des vallées.

Le duc de Lorraine, Charles IV, prince brave avec des éclairs de
génie, mais imprudent, léger et versatile, s'était laissé entraîner, par
haine de Richelieu,  dans le parti  de l'empereur  d'Allemagne,  armé
contre la France et ses alliés les Suédois.

On était  au début de la période française de cette guerre  de
Trente Ans qui devait être néfaste pour la Lorraine.

De tous les côtés à la fois le danger menaçait. Les brandeviniers
venant  d'Alsace  apportaient  le  récit  des  exploits  où  Allemands  et
Suédois rivalisaient de cruauté.

Du côté de la Lorraine l'invasion française gagnait de proche en
proche,  et  les  habitants  des vallées voyaient venir  avec terreur  le
moment  où  la  conjugaison  de  toutes  les  forces  ennemies  allait
s'opérer  par les cols des montagnes.  Déjà l'année précédente une
collision sanglante avait eu lieu à Fraize même entre une bande de
Suédois  venus  d'Alsace  et  une  troupe  lorraine  commandée  par  le
fameux Jean de Werth.

Après une accalmie, voici que de toutes parts l'orage de nouveau
menaçait.

Précédant  l'ennemi,  l'invasion  des  fuyards  montait  d'Alsace,
venait de Lorraine, et, par contagion, la terreur gagnait les villages et
vidait les hameaux. Pauvre terre d'Austrasie, dont un destin sévère a
voulu faire le champ clos où s'affrontent depuis des siècles ces deux
forces contraires : civilisation et barbarie, combien de fois n'as-tu pas
vu la tempête ruiner tes cités et disperser ainsi tes enfants ?
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De la forge placée à l'entrée du village, on voyait passer des
familles  entières,  reins  ployés  sous  les  charges,  chassant  l'unique
vache ou les chèvres bêlantes, traînant les marmots gémissants et
harassés.

Parfois, au pas lent d'une haridelle étique, s'avançait sur la route
une  charrette  pleine  d'objets  hétéroclites  au-dessus  desquels  se
balançait un berceau. Les hommes, le cou tendu, tiraient auprès du
cheval, les femmes poussaient derrière et tout cela passait dans un
halètement d'effroi. Et ces gens s'en allaient, lamentables et tristes,
tomber dans quelque coin ignoré de la vaste forêt vosgienne, pour y
pourrir dans l'abjection et succomber de misère.

Dans la forge assombrie, les mains se crispaient aux manches
des marteaux et les hommes se regardaient avec la même pensée au
fond des yeux : il faut sauver l'enfant ! Et l'enfant c'était la vierge aux
yeux de lin, d'autant plus exposée, dans ce débordement d'instinct
féroce et d'appétits mauvais que déchaîne la guerre, qu'elle était plus
belle et plus irréprochable.

L'atelier ne désemplissait pas ; dans tout le village, les métiers
chômaient ; artisans et laboureurs, affamés de nouvelles y affluaient
tout le jour.

Là, des quatre vents, arrivait l'écho des événements et les plus
timides  s'y  sentaient  comme rassurés  par  le  voisinage  de  quatre
volontés.

Que faire ? Que tenter contre ce qui semblait inévitable et fatal ?
Fallait-il,  tels  ces  malheureux  que  la  terreur  poussait  vers  les
montagnes, se résoudre à s'en aller un à un mourir obscurément ou
se lever en masse pour essayer de résister ?

Dans ce dernier cas, qui se sentirait le courage de se mettre en
tête et d'accepter la responsabilité des désastres possibles ? Cruelle
alternative ! A toutes ces questions les événements se chargèrent de
répondre.

L'Aventure  qui  déclencha  le  mouvement  devait  avoir  pour
théâtre  la  forge  même.  Un  matin  où,  selon  l'habitude,  un  grand
nombre d'hommes s'y trouvaient réunis, les pas pressés d'une foule
en débandade se firent soudain entendre sur la route. Des femmes
affolées passaient en criant : «Les voici !». Christin essoufflé pénétra
dans la forge : «Les Français ! Les Français sont à Clairegoutte. Ils
pillent  tout !  Ils  frappent  les  hommes  et  poursuivent  les  femmes
jusque dans les maisons. Mettez vite Mariette à l'abri !».

Dans l'affolement que produisirent ces paroles, on entendit Colon
dire de sa voix calme : « Mariette n'a rien à craindre. Quiconque lui
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manquera  ne franchira  pas  le  seuil.  Mais  il  faut  aussi  penser  aux
autres. Que tous ceux qui ont du sang sous les ongles s'arment pour
barrer la route à ces brigands. Voici des marteaux, voici des haches,
voici  des  barres  de  fer.  J'ai  réuni  quelques  mousquets  avec  des
munitions.  Que ceux qui  savent  s'en servir  montent  là-haut et  se
postent  aux  fenêtres  de  l'étage  et  aux  lucarnes  du  grenier.  Père
Laurent votre poste est avec eux auprès de Mariette ; le mien est ici
pour le cas où la mousquetade n'arrêterait pas l'ennemi ».

Comme  si  ces  paroles  eussent  été  attendues,  aucune
protestation  ne  s'éleva.  Chacun  a  pâli  sous  le  coup  de  cette
détermination subitement prise, les cœurs battent d'angoisse. Mais la
plupart  obéissent  subjugués  par  cette  volonté  qui  se  révèle.
Quelques-uns  seulement,  sous  prétexte  d'aller  rejoindre  les  leurs
pour les protéger, se défilent, le dos rond, par le sentier de l'aulnaie.

Les escaliers en bois craquent, les planchers résonnent sous les
pas des hommes, le bruit des mousquets qu'on arme se fait entendre
un  moment,  puis  tout  retombe,  au-dessus,  dans  un  silence
angoissant d'attente.

En  bas,  les  volontaires  sont  postés  dans  la  petite  cour  qui
précède la forge et derrière le mur qui clôt le jardin. Colon, sur la
porte, s'est réservé le poste le plus périlleux.

Le temps de jeter un regard là-haut vers la chambre où l'aimée
s'est réfugiée, le temps de voir, aussi pâle que le rideau soulevé, le
cher visage essayer de lui sourire, et l'alerte le rappelle à la réalité.

Une  clameur  d'effroi,  un  galop  désordonné  qui  arrive  en
tempête,  et  la  troupe  apparaît.  Dans  un  tourbillon  de  poussière,
l'éclair des sabres, le reflet des parements blancs aux revers rouges,
brides lâchées, une vingtaine de cavaliers arrivent. Tout à coup une
fusillade éclate au front de la maison ; plusieurs hommes tombent ;
les chevaux lancés subitement se cabrent, tourbillonnent comme un
vol de corbeaux, heurté par l'ouragan, et se rejettent en arrière.

La  stupeur  où  la  plonge cette  résistance  imprévue  retient  un
moment  la  troupe  hésitante.  Mais  les  rangs  se  reforment  et  les
cavaliers  de nouveau s'élancent.  Une seconde décharge les  arrête
encore ; mais, fièrement campés sur leurs montures, ils répondent en
déchargeant leurs mousquets.

Les  balles,  là-haut,  frappent  la  muraille  avec un bruit  mat et
tombent aplaties dans la cour ; il y a un cliquetis de vitres brisées, un
cri  d'angoisse :  «Papa !».  Les  Français  reprennent  leur  marche en
avant.
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Mais, tout à coup, bondissant au milieu de la route, un athlète,
son merlin levé, s'élance sur eux. Puis, comme des forcenés, d'autres
hommes armés de haches, puis d'autres encore sortent de la cour,
franchissent  les  murs  et  se  ruent  au  carnage.  Ils  frappent  en
aveugles, dans une folie d'audace, les hommes et les chevaux. L'élan
est irrésistible et, dans un clin d'œil, la place est nette.

Les Français se sont enfuis, teignant la route derrière eux. Une
demi-douzaine  des  leurs  sont  restés  étendus  dans  des  mares  de
sang.

Pris  sous  le  cadavre  de son cheval,  un jeune officier  regarde
venir, les yeux dilatés dans son visage pâle, ces paysans furieux prêts
à le massacrer. Mais un cri, de là-haut, est tombé, répété de bouche
en  bouche,  qui,  comme  par  enchantement,  a  calmé  les  fureurs :
«Pitié,  pitié  pour  les  blessés !».  Et  le  père  Laurent,  soutenu  par
Minique et  Brûlefer,  la  main sur sa poitrine en sang,  a  paru à la
croisée : «Pitié, pitié pour les blessés !».

En  entendant  cette  voix  brisée,  Colon  lâche  sa  masse,  se
précipite dans la maison et, quatre à quatre, gravit l'escalier.

Sur le plancher de la chambre où il  pénètre, le sang fait  une
longue flaque rouge dans laquelle les hommes effarés pataugent. Sur
le grand lit de chêne aux rideaux jaunes, on vient de coucher le vieux
forgeron qui défaille.  Le sarrau déchiré laisse voir,  à l'épaule,  une
profonde déchirure. Vainement on essaie d'arrêter l'hémorragie ; une
artère est atteinte et, avec le sang qui sourd, la vie s'en va.

Le visage est affreusement pâle, les yeux sont clos ; Colon a pris
une  main ;  les  lèvres  appuyées  sur  l'autre,  Mariette  gémit
douloureusement : «Papa ! Papa !». A l'appel de cette voix aimée, le
vieillard rouvre les  yeux,  fait  un effort  désespéré  et  réunit  sur sa
poitrine les mains des deux enfants. Tout est fini ! comme un chêne
terrassé  par  la  cognée,  le  vieux  batteur  de  fer  gît  maintenant
immobile, et Colon emporte dans ses bras sa fiancée défaillante.

Pendant  ce temps,  les  gens  s'agitent  sur  la  route  autour  des
morts  et  de  l'officier  blessé.  On  a  délivré  celui-ci  du  poids  de  sa
monture. Mais une de ses jambes a tellement pâti, le choc au cerveau
a été si violent, qu'il reste là étendu sans mouvement, sans un mot,
sans une plainte.

C'est un tout jeune homme à la peau fine, à la figure pâle où
rayonnent deux yeux noirs. Une moustache naissante ombre à peine
sa lèvre. Une grâce toute féminine, l'air de douceur empreints sur ses
traits  désarmeraient  des  ennemis plus endurcis.  Des  femmes sont
accourues et s'attendrissent. Quoi, c'est là un de ces Français tant
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redoutés ?  Ils  pourraient  nous épargner  leurs  coups  puisque,  pour
vaincre, ils n'ont qu'à se montrer.

La mort de Laurent qui vient de se répandre jette cependant un
froid sur ces sympathies prêtes à se manifester. On discute s'il est
opportun de transporter le blessé à la forge où la guerre, par son fait,
vient de faire sa première victime.

«Allez quérir le brancard des morts et transportez-le chez moi».
C'est  l'abbé  Prévost  qui,  péniblement  appuyé  sur  sa  canne,  est
accouru au bruit de la bataille. Et, pendant qu'on fait diligence pour
lui obéir, le vieux curé traverse la forge éteinte et monte vers ceux
qui pleurent.

Il rencontre dans l'escalier Colon qui descend, les yeux rouges et
l'air sombre.

« — Où allez-vous, mon ami ?

— Donner des ordres pour que ces brigands trouvent à qui parler
s'il leur prend fantaisie de revenir. Ils paieront cher ce sang versé !».

Puis soudain, sentant son cœur mollir : « Ah ! Monsieur le Curé,
quel malheur ! Quel bouleversement dans notre vie ! Quelle douleur
pour Mariette ! Montez vite ; elle a besoin de quelqu'un qui sache la
consoler. Moi, je ne saurais que pleurer ».

Mais les précautions furent inutiles. Privé de son chef, surpris et
dérouté  par  cette  résistance  inattendue,  le  détachement  français
quitta en hâte Clairegoutte et se rabattit sur St-Dié où se trouvait le
gros de l'armée.
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La Veillée des armes

Pourtant c'est fini de la tranquille existence qui s'abritait dans
cette maison. Le père parti, la fille à son tour s'en fut, en attendant
son mariage, habiter aussi le presbytère.

Mais  si  l'étage  resta  vide  et  silencieux,  la  forge,  par  contre,
transformée en forum et en atelier  public,  redoubla d'activité.  Les
paysans,  encouragés  par  leur  succès,  avaient  senti  l'audace  et  le
courage gonfler leurs cœurs. Tous étaient prêts maintenant à vendre
chèrement  leur  vie  plutôt  que  de  se  laisser  tondre  comme  des
moutons et de se résigner aux brutalités du vainqueur.

Jour et nuit, sous la direction de Colon, des équipes d'ouvriers se
relayaient pour fabriquer des armes. Les faux tranchantes, adaptées
à  de  longues  hampes,  se  transformaient  en  lances ;  les  fourches
s'aiguisaient qui, au jour des moissons sanglantes, au lieu de gerbes
d'or, transperceraient les hommes et les chevaux.

Pour les autres munitions, on s'adressa aux mines de la Croix,
dont  la  direction  fournit  la  poudre  et  le  plomb  pour  charger  les
mousquets.

Et  cependant  on  trouvait  le  temps  de  rentrer  les  dernières
récoltes  et  de  faire  les  provisions  d'hiver,  tout  en  se  demandant
anxieusement à qui elles serviraient.

Il  est  vrai  qu'à  cette époque,  la  pomme de terre  n'étant  pas
encore  entrée  dans  l'alimentation  humaine,  l'arrière-saison  était
moins  chargée  que  de  nos  jours.  Les  fèves  de  marais  qui  y
suppléaient  avaient  été  récoltées  dans  de  bonnes  conditions.  Les
monceaux  de  fanes,  sortis  des  granges  où  bruissaient  les  fléaux,
s'étalaient dans les cours.

La  Toussaint  était  venue.  L'année  se  mourait  dans  un
ruissellement de rayons. Ce dernier sourire de la nature, insensible
aux misères  humaines,  semblait  une ironie au milieu des attentes
pénibles  qui  pesaient  sur  la  vallée.  Mais  ce  contraste  n'était
qu'apparence : le ver était dans le fruit. Si les tons de l'ambre et du
corail  resplendissait  au  front  du  Lange,  les  feuilles,  dans  l'aulnaie
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prochaine, tombaient, tombaient. Parfums de mai, splendeurs de juin
roulaient dans les mortes pour retourner à l'éternel creuset. C'était
l'heure où tout fuit : les oiseaux du ciel et l'illusion des jours sans
fin ;  tout  tombe :  l'activité  estivale  des  champs,  les  feuillages
frissonnants,  les fruits des arbres, nos désirs fatigués avant d'être
assouvis ;  tout  meurt :  les  gazons  froids,  les  chênes  dénudés,  les
insectes – fils du soleil – et l'espérance.

Et  Mariette  rapprochant  dans sa pensée ce spectacle  de celui
menaçant  où  allaient  s'écrouler  les  biens  et  les  rêves  de  tout  un
peuple, contemplait d'un cœur triste cette fin lamentable des choses.

Dès le matin, les paroissiens, de la Costelle, des villages sous
l'église et des hautes vallées jusqu'au-delà du Valtin, s'en venaient
vers l'église.

Comme si un secret pressentiment les eût avertis que, pour la
dernière fois, allait se célébrer en commun cette fête du souvenir,
aucun n'eût voulu y manquer. Ainsi qu'un troupeau, à l'approche de
l'orage, se serre haletant autour de son pasteur, la population tout
entière était venue chercher auprès du vieux prêtre un réconfort et
une raison d'espérer quand même.

Et  lui,  le  cœur  chaviré  d'angoisse,  après  avoir  prié  pour  les
morts, avait appelé, de toutes ses forces, de toute son âme, sur ses
ouailles tremblantes, la protection d'en haut.

Puis sur le clamart où le glas tombant de la tour jetait ses notes
tristes,  l'assistance  s'était  répandue.  Après  s'être  un  moment
recueillis,  les  paysans,  leur  âme  fruste  troublée  par  la  tristesse
ambiante et le cœur lourd d'appréhensions, s'en retournaient dans le
soir gris en longues théories silencieuses et fantomatiques.

Mariette étant plus près du cœur du pasteur, en avait, mieux que
tout autre, senti la détresse impuissante et désespérée.

Aussi,  la  cérémonie  terminée,  profondément  lasse,  elle  était
rentrée dans sa chambre comme une colombe blessée au nid. La nuit
tombait pressée. La jeune fille, d'une vague d'amertume submergée,
restait  là  les  yeux fixés sur la  vitre  qui  s'estompait.  Et  voilà  que,
semblant faire écho à sa douleur, la cloche qui s'était tue un moment,
reprenait là-haut sa clameur inlassable et puissante. Elle allait ainsi
toute la nuit tenir les hameaux éveillés dans la double hantise de l'au-
delà et des catastrophes menaçantes.

Tantôt la voix se faisait berceuse et calmante comme celle de la
terre endormant dans son sein, après les épreuves d'une heure, les
fils sortis d'elle ; tantôt elle semblait le verbe sanglotant de la pauvre
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humanité, chair périssable et faible, qui porte en naissant un germe
de mort et l'espoir indomptable de ne jamais mourir.

Et, quand fatiguée de sa plainte, la gueule d'airain, comme pour
reprendre haleine, un instant se taisait, une autre voix plus lugubre
encore montait de la terre et de l'ombre glacée : «Vous qui vivez,
songez  aux  trépassés !».  C'étaient  les  veilleurs  des  morts  qui
faisaient leur ronde et s'en allaient par les rues silencieuses, heurtant
de leurs  bâtons  les  huis  retentissants,  pour  réveiller  dans  chaque
logis les terreurs assoupies.

Puis de nouveau, sans trêve et sans merci,  dans la nuit sans
sommeil,  le  glas  fatal  éclatait  au  front  des  tours,  et  la  cloche
véhémente, sous le ciel  sans étoile,  pleurait sur ton destin, fragile
humanité !

Quand, avec le jour, la plainte se tut, Mariette, les nerfs ébranlés
et les yeux brûlés d'insomnie, s'approcha de la fenêtre pour chercher,
dans la fraîcheur du matin, un calmant à sa fièvre, elle vit là-bas, par
delà les aulnes, la forge rutiler. Et la rumeur du travail, que dominait
le bruit puissant du marteau de Colon, monta jusqu'à elle comme
pour la saluer.

L'espérance est dans l'aube ; son cœur en tressaillit et sa pensée
avec complaisance alla au gars hardi qui préparait la résistance.

La  veillée  des  morts  n'avait  pas  interrompu  le  travail  des
vivants ; à peine débarrassés de leurs habits de fête,  les vaillants
batteurs de fer avaient, à corps perdu, repris la lutte pour la vie.

Mais on avait, cette nuit même, mis la dernière main à l'œuvre
de la défense.

Il était temps.
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Battez les faux !

A peine les armes étaient-elles prêtes que l'orage de nouveau se
déchaîna.  La  rapidité  et  la  fureur  avec  lesquelles  il  s'abattit
empêchèrent  Colon  de  prendre  d'autres  mesures  qu'il  croyait
nécessaires.

Il  aurait  voulu  se  concerter  avec  les  villages  voisins,  passer
ensuite une sorte de revue des forces et faire nommer des chefs de
manière à ne pas assumer seul toutes les responsabilités.

Cela  ne lui  fut  pas  permis  et  il  se  trouva par  la  fatalité  des
circonstances placé à la tête d'une troupe qui, d'instinct, se rangea
sous  ses  ordres,  prête  à  le  suivre  partout  où  il  lui  plairait  de  la
conduire.

Un matin, les fuyards venus d'Alsace apportèrent la nouvelle que
les Suédois, par toutes les vallées, montaient vers la Lorraine. Dans
vingt-quatre heures, ils auraient franchi la chaîne et la ruine et la
mort s'abattraient sur les villages.

Colon courut chez le maire, M. Viné. C'était un vieillard encore
robuste,  révéré pour  sa bonté et  son esprit  de justice,  mais  dont
l'énergie n'était pas à la hauteur de la tâche qui lui incombait.

Effrayé par l'imminence du danger, assailli par ses administrés,
débordé  par  les  événements,  il  était  complètement  incapable  de
prendre une décision. Il dit au jeune homme : «Mon ami, votre tête
est plus solide que la mienne et votre cœur est plus ferme. Je m'en
remets à vous pour tout ; ce que vous jugerez utile d'exécuter sera
bien fait».

Colon ne perdit pas de temps à discuter et, fort du devoir qui
s'imposait, prit immédiatement en main la défense commune.

Le  tocsin  sonna et  les  sergents  parcoururent  le  village et  les
hameaux  donnant  des  ordres.  Les  bûcherons  de  Scarupt  furent
chargés d'obstruer par des abattis la route qui contourne au nord la
montagne du Bonhomme et donne accès à la Costelle. Puis, ceux de
Barançon s'y étant  refusés,  ils  eurent  encore le temps d'exécuter,
quoique moins parfaitement, le même travail sur celle qui descend du
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col vers Plainfaing. Mais c'est plus bas, et en arrière, que Colon allait
concentrer toute la résistance.

Entre Fraize et Plainfaing, la vallée s'élargit en cuvette au fond
de laquelle coule la Meurthe. Sur le côté droit de la rivière s'étend
une prairie qui rejoint au nord les champs en étages de la côte de
Scarupt couronnée par la forêt.  En arrière monte la "Grande Voie"
conduisant à La Croix-aux-Mines.

Sur  le  côté  gauche,  l'espace  compris  entre  la  rivière  et  la
montagne  abrupte  de la  Roche  était  alors  couvert  par  le  bois  de
chênes  et  de  hêtres  de  la  Poutreau  et  par  une  ronceraie  touffue
appelée Spingue de Jacques Jecques.

Une  des  routes  montant  vers  l'Alsace  traversait,  à  Fraize,  le
quartier  de  Demennemeix,  passait  devant  le  vieux  château  et,  à
travers le bois, s'en allait vers Plainfaing et le col du Bonhomme.

C'est là que Colon avait décidé d'arrêter l'ennemi pour tenter de
sauver le village et de lui fermer sur ce point l'entrée de la Lorraine.
Aussi  une  autre  équipe  de  bûcherons  et  de  terrassiers  fut-elle
envoyée de ce côté avec ordre de couper la route et d'y pratiquer des
abattis.

Pendant ce temps, le tocsin continuait de remplir la vallée de ses
notes affolées et d'appeler les montagnards aux armes. De tous côtés
on les voyait accourir, isolés ou par groupes, et la lueur des faux, aux
rayons des derniers soleils, brillait dans tous les sentiers.

Les  cris  des  mères  et  des  épouses,  les  appels  des  hommes
épandaient sur la vallée une clameur de désarroi.

Maintenant,  devant  la  forge  éteinte,  les  volontaires  se  sont
groupés.  Le  tumulte  des  cœurs  fait  le  silence  dans  les  rangs.  Et
quand Colon paraît accompagné du maire, tous les regards anxieux
se tournent vers lui. Mais c'est le vieillard qui, debout sur le talus de
la route, prend le premier la parole : «Mes enfants, l'heure est grave.
L'union étroite de tous peut seule conjurer le péril qui nous menace.
Il faut que le chef qui doit marcher à votre tête puisse compter sur le
dévouement et la bonne volonté de chacun. Nul n'est plus digne de
votre confiance que celui-ci. C'est pourquoi, au nom de son Altesse,
de qui je tiens mes pouvoirs et dont vous êtes les fidèles et dévoués
sujets, je vous ordonne de le reconnaître comme votre chef. Jurez de
tous lui obéir et, quoi qu'il arrive, de ne pas l'abandonner.

— Nous le jurons ! Vive Colon !

—  Crions  seulement :  «Vive  la  Lorraine !»  dit  le  jeune  chef.
Avant de vous conduire au combat et peut-être à la mort, je tiens à
vous prévenir que je ne force personne à se défendre. S'il  y en a
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encore parmi vous qui gardent la moindre illusion sur le sort qui nous
attend  dans  le  cas  où  nous  n'opposerions  aucune  résistance,  ils
peuvent se retirer.

«Mais votre présence ici me prouve que vous savez à quoi vous
en tenir sur les procédés de l'ennemi qui nous menace. Les crimes
commis et les ruines entassées en Alsace et dans la plaine lorraine
sont là pour nous donner un avant-goût de ce qui nous est réservé,
soit  que  nous  laissions  nos  villages  sans  défense,  soit  que  nous
soyions vaincus.

«A  tout  peser,  s'il  faut  périr,  n'est-il  pas  plus  honorable  de
succomber les armes à la main que de tendre honteusement la gorge
au couteau. Si nous étions plus nombreux, nous aurions pu monter
dans  la  grande  forêt.  Mais,  malheureusement,  chacun  craint,  en
s'éloignant, de laisser les siens sans défense et c'est pourquoi chaque
village organise la résistance pour son compte et au mieux de ce qu'il
croit ses intérêts propres. Les gens de Clefcy surtout, nombreux et
décidés, ont refusé de quitter leur vallée dont ils ont barricadé tous
les accès.

«Nous ferons comme eux : tous nos efforts tendront à barrer
l'entrée  du  village  du  côté  de  Plainfaing.  De  là,  nous  pourrons
surveiller  à  la  fois  les  deux  routes  qui  descendent  du  haut  du
Bonhomme.

«Nous  avons  dans  le  bois  de  la  Poutreau  de  solides
retranchements.  Nous  allons  y  monter  pour  choisir  chacun  notre
poste de combat afin que, à la première alerte, il n'y ait ni hésitation
ni flottement.

«Maintenant, dites-vous bien ceci – car il faut tout prévoir – si
nous sommes vaincus nous n'avons, pas plus que les nôtres, aucune
pitié à attendre de la férocité exaspérée de tels ennemis. Le village
sera détruit et le moins qui puisse arriver à ceux qui s'y attarderont
c'est d'être massacrés sans connaître au préalable toutes les tortures
et toutes les hontes.

«Aussi  ferez-vous  bien,  avant  de  monter  là-haut,  de
recommander aux vôtres de se tenir prêts à partir au premier signal.
C'est à la Beurée que doit avoir lieu la concentration des femmes et
des enfants en cas de fuite précipitée. Les hasards de la bataille ne
nous permettront peut-être pas de les y rejoindre ; dans ce cas il
faudra  gagner  le  Bois  Noir  au  plus  vite.  Une  fois  à  l'abri,  nous
prendrons les mesures que nécessiteront les circonstances.

«Toutes  les  provisions  que  les  vôtres  ne  pourront  emporter
seront  enfouies  en  lieu sûr  et  autant  que possible  en  dehors  des
habitations.
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«Notre Duc semble impuissant à nous protéger.  Ne comptons
donc  que  sur  nous-mêmes  et  ne  négligeons  aucun  des  moyens
humains de conjurer l'orage qui nous menace.

«Laboureurs,  battez vos faux ! ce n'est plus, hélas ! pour une
œuvre de vie que je vous invite à vous armer. La Mort aujourd'hui
nous prend à journée. Que la pensée des vôtres vous soutienne !
Ainsi que vous abattez les foins, que chacun aille tout droit dans son
andain et honte à celui qui se laisse distancer. La tâche sera dure.
Battez les faux !».

Nous mentirions en affirmant que cette harangue fut saluée par
des  acclamations  délirantes.  L'emballement  n'est  guère  dans  la
nature de nos montagnards. Et puis l'enthousiasme guerrier a besoin
pour  se manifester  d'un certain appareil  militaire.  Il  doit  se sentir
soutenu par une idée, une promesse de gloire et des profits rendus
tangibles par un drapeau ou personnifiés par un chef heureux.

Ici,  rien  de  tout  cela.  Point  de  cuivres  dont  l'affolant  appel
électrise.  Point  d'uniformes,  rien  que  des  armes  de  fortune  pour
rappeler  à  ces  hommes  l'œuvre  à  laquelle  ils  sont  conviés.  Pas
d'espoir de récompense ; pas même la pensée de la patrie à sauver ;
mais seulement l'impérieuse nécessité d'agir pour conjurer un péril
immédiat et prochain où vont sombrer leur avoir, leurs affections et
leur vie.

Non, il n'y eut pas d'éclats de voix ; mais une décision farouche
mit  des  éclairs  dans  les  yeux,  et  les  mains  se  cherchèrent  et
s'étreignirent  pour  le  muet  serment  de  vaincre  ou  de  mourir
ensemble.
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L'amour dans la tempête

Laissons les montagnards monter à la Poutreau pour achever les
préparatifs  de  défense  et  se  distribuer  les  rôles  dans  le  drame
sanglant  qui  va  se  jouer,  pour  revenir  un  instant  vers  le  paisible
presbytère de Fraize.

Dans la chambre aux rideaux blancs où flotte une vague odeur
d'encens, couché dans le grand lit de noyer, l'officier français rêve les
yeux ouverts.

Sa  jambe  blessée  et  sa  tête  entourée  de  pansements
commencent à le faire souffrir. Pourtant il y a tant de paix autour de
lui, les derniers rayons du soleil couchant zèbrent si joyeusement la
demi-obscurité qui l'entoure, l'accueil et les soins qu'il a reçus lui ont
laissé une si douce impression que les pensées qui le hantent n'ont
rien de désespéré.

Avec  l'acuité  que  donne  à  son  esprit  un  commencement  de
fièvre,  il  revoit  là-bas,  au  bord  de  la  Meuse,  sur  le  sommet  du
Bourlémont, le berceau familial,  l'antique manoir des d'Anglure qui
domine, comme un nid d'aigle, l'ample moutonnement des forêts.

A l'une des fenêtres qui regardent la vallée, les yeux sur la route
de Lorraine,  sa mère en deuil,  pour tromper son attente,  travaille
silencieuse à une interminable tapisserie. Pauvre mère, quel émoi en
son cœur si elle savait que celui qu'elle attend, son fils, dernière et
unique affection, gît là-bas, les membres rompus, dans un modeste
presbytère  de  la  montagne.  Comme  elle  accourrait  malgré  les
dangers vers son lit de douleur. Et il voit ce front anxieux se pencher
sur  lui.  Mais  elle  n'est  pas  seule ;  à  ses  côtés,  avec  le  prêtre
vénérable  qui  l'a  sauvé,  une  autre  femme  en  deuil  se  penche
pitoyable. Et la figure si douce et si pure de Mariette lui apparaît avec
cette auréole que notre amour met au front des femmes aimées.

L'a-t-il appelée du cœur seulement ou des lèvres. Il ne sait. Mais
la porte s'ouvre silencieusement et, sans bruit, l'apparition s'avance
vers lui.  La robe noire n'ôte rien à sa grâce et  laisse deviner son
buste de reine. Dans l'échancrure que dessine le fichu blanc, son cou
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d'albâtre a des reflets lumineux. Sa chevelure opulente, à grand'peine
retenue sous la coiffe blanche, s'échappe en mèches folles qui font à
son visage rond un cadre délicieux. Les larmes dont ses yeux sont
encore gonflés la font apparaître plus belle encore et plus émouvante.

Elle s'approche et murmure : «Voulez-vous boire ? »

Il  a  vidé  d'un  trait  le  gobelet  d'étain  et,  au  moment  où  elle
avance la main pour le reprendre, il la lui saisit, la porte à ses lèvres
en disant : merci ! A ce geste irréfléchi, ils ont rougi tous deux et se
regardent embarrassés.

Mais  le  jeune  homme se  décidant :  «Mademoiselle,  je  serais
navré si j'avais pu, en obéissant à un mouvement dont je n'ai pas été
le maître, ajouter à la peine qui, par moi, vous est venue.

— Monsieur, je n'ai contre vous aucune animosité.

— N'est-ce pas pourtant dans la charge que je conduisais que...
votre père...».

Au souvenir évoqué par ces paroles, les lèvres de la jeune fille se
mettent à trembler et deux larmes silencieuses roulent sur ses joues.
Le jeune homme ému lui  reprend la  main et,  la  serrant  dans  les
siennes, murmure : «Pardon ! Pardon !

— Vous n'avez pas à solliciter de pardon. Ce sont, hélas ! les lois
terribles  de la  guerre  qui  ont  fait  de vous,  non un criminel,  mais
l'instrument irresponsable de mon malheur.

— N'importe, cette pensée m'est douloureuse, et c'est à genoux
que je voudrais implorer les paroles de miséricorde que mon cœur
réclame de vous.

— Monsieur,  on  n'a  besoin  de  pardon  que  lorsqu'on  a  fauté
sciemment. Ce n'est pas votre cas. Cependant y eût-il de votre faute
que je  vous  pardonnerais  en souvenir,  justement,  de celui  que je
pleure et qui n'a jamais su se souvenir d'une offense.

— Oh ! merci, Mademoiselle. Que puis-je faire pour vous prouver
ma reconnaissance ?

— Encore une fois vous ne me devez nulle obligation. Mais dans
les circonstances présentes où de grands malheurs nous menacent, je
serais  coupable  envers  mes  frères  si  je  n'acceptais  pas  avec
empressement toute aide,  d'où qu'elle  vienne.  Je compte donc au
besoin sur votre vaillante intervention en faveur des malheureuses
victimes des Suédois, vos alliés.

— Hélas !  je  connais  trop  la  férocité  de  ces  barbares,  avec
lesquels  la  politique  nous  a  ligués,  pour  pouvoir  vous  assurer
d'avance  que  mon  intervention  sera  efficace.  Néanmoins,  soyez
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assurée que je donnerai ma vie s'il le faut pour vous sauver, ainsi que
les vôtres... »

Il allait continuer, mais un instinct merveilleux, à défaut de la
pratique du monde, tenait la jeune fille avertie. Elle comprit qu'une
déclaration  enflammée  était  sur  le  point  de  jaillir  de  ces  lèvres
fiévreuses.

«Merci !» dit-elle et, dégageant sa main, elle s'en fut sans se
détourner.

Dès lors, elle évita d'entrer seule dans la chambre du blessé.

D'autres  soucis  d'ailleurs  sollicitaient  ses  soins.  La  pensée  de
Colon exposé à tous les dangers et celle du sang qui allait couler de
nouveau angoissaient son cœur. Mais elle tâchait de n'en rien laisser
paraître.  Dans  la  maison,  que  les  préparatifs  de  résistance
emplissaient d'allées et venues, elle faisait vaillamment sa tâche. Elle
taillait, cousait, mettait le linge en charpie et trouvait encore moyen
de seconder son oncle dans son rôle de consolateur.

Du matin au soir, de pauvres femmes effarées, des enfants dans
les bras ou suspendus à leurs cottes, emplissaient l'église de leurs
gémissements et tendaient vers le pasteur impuissant et navré leurs
regards de suppliciées. Et chaque heure qui s'écoulait et rapprochait
l'instant  fatal  rendait  les  plaintes  plus  pressantes  et  le  désir  plus
ardent de l'intervention des dieux.

La  vie  ordinaire  était  suspendue  comme  dans  l'attente  des
grandes catastrophes ; les champs et les ateliers étaient déserts, les
maisons bouleversées. La fièvre où l'attente jetait tout un peuple, se
dépensait  en  courses  affairées.  Depuis  le  début  de  la  crise,  les
cloches se taisaient, mais on les savait prêtes à déchaîner l'orage.
Aussi, pendant le jour, les yeux s'usaient à scruter là-bas la grande
forêt ou à regarder au front du clocher blanc le guetteur impassible
penché sur les abat-sons.

Les  nuits  sans  repos,  les  nuits  interminables  se  passaient  à
tendre l'oreille aux rumeurs lointaines des vallées, aux bruits de la
rue où les chars aux lourds cahots roulaient, roulaient, montant sans
interruption vers la Poutreau.

Huit  jours  déjà  d'attente  fébrile  et  pénible  avaient  passé,  et
l'ennemi ne se montrait pas. Averti sans doute de la réception qu'on
lui préparait, il attendait, pour frapper le coup, qu'il fût en nombre.

L'attaque ne pouvait donc tarder. Mais on avait mis le temps à
profit,  et  tout  était  prêt  pour  le  recevoir.  Les  partisans  s'étaient
installés  à  demeure à la  Poutreau,  se relayant  pendant le jour et
couchant la nuit à leur poste de combat.
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Malgré son désir ardent de revoir sa fiancée, Colon, pour donner
l'exemple, ne quittait plus le château où il avait établi son quartier
général. Mais dans ses occupations les plus absorbantes, sa pensée
volait là-bas, vers la cure, où toute seule pleurait la bien aimée.

Brûlefer, qui remplissait les fonctions de courrier, venait tous les
jours prendre de ses nouvelles et lui apporter un affectueux benian.
Elle s'efforçait de sourire en le recevant et de lui donner le change sur
les  sentiments  qui  l'agitaient.  Mais  dissimuler  était,  pour  elle,  si
difficile, et le gamin était si perspicace, que rien ne lui échappait.

Dans le trouble qu'il remarquait chez l'orpheline, il démêlait bien
le chagrin que lui causait la mort de son père et la crainte du danger
qui les menaçait. Mais il y avait autre chose qu'elle lui cachait et qu'il
ne pouvait s'expliquer.

Il s'en ouvrit à Colon un soir qu'il rentrait plus préoccupé encore
qu'à  l'ordinaire :  «M'est  avis,  grand  frère,  que  tu  ferais  bien  de
pousser jusque là. Il y a certainement un secret que Mariette n'ose
me confier, qu'elle aura peut-être peine à dire à toi-même et qui la
fait souffrir. C'est à toi de la confesser et d'y voir au plus vite».

Il n'en fallait pas plus pour mettre le cœur et l'esprit du jeune
homme à l'envers, et toute la nuit il rumina les propos de Brûlefer.
Aussi à la première aube, sa résolution fut prise.

Après avoir parcouru le front des retranchements et constaté que
toutes les sentinelles étaient à leur poste, après s'être rendu compte
qu'aucun danger immédiat ne menaçait, il entra dans la grange du
château où Minique dormait accroupi dans la paille, le dos au mur. Il
lui toucha l'épaule ; l'autre releva la tête : «Minique, il  faut que je
m'absente une heure. Aie l'œil à tout».

Sans un mot, le forgeron se leva, enjamba les dormeurs étendus
autour de lui et sortit. «Va, dit-il, bien des benians de ma part à la
petite. Mais ne t'oublie pas dans ses bras.

— Sois sans crainte».

Et, sans plus, Colon s'éloigna.

Le sourire radieux du matin contrastait  avec la désolation qui
enveloppait toutes choses et avec l'angoisse étreignant les cœurs.

Tous les hôtes de la cure vaquaient déjà à leurs occupations. Le
vieux  curé  expédiait  sa  messe.  Dans  la  cuisine,  Mariette  et  la
servante  allaient  et  venaient  affairées.  D'Anglure,  appuyé sur  une
canne, faisait lentement en rêvant le tour du grand jardin.

Sa robuste nature avait pris rapidement le dessus ; huit jours à
peine s'étaient écoulés depuis qu'on l'avait apporté presque mourant
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dans cette maison, qu'il sentait sa jeunesse triompher et entrait en
convalescence. Mais si sa tête, de jour en jour moins douloureuse, lui
laissait maintenant toute sa faculté de penser,  ce n'était  que pour
mieux mesurer combien son cœur à son tour était pris.

La présence de la jeune fille lui était devenue aussi indispensable
que l'air qu'il respirait. Le soin qu'elle mettait à l'éviter, l'obligation où
il  se trouvait par délicatesse de ne pas s'imposer ne faisaient que
surexciter sa passion.

Malgré toutes ces précautions, surtout depuis qu'il allait et venait
par la maison et le jardin, nombreuses étaient les occasions où ils se
rencontraient.  Les  prévenances  discrètes  du  jeune  homme,  ses
moindres paroles et surtout la prière muette de ses grands yeux, tout
disait son adoration profonde.

La veille, un hasard heureux l'avait amené au fond du jardin où
la jeune fille glanait des légumes. Elle était si attentive à sa besogne
ou  si  absorbée  en  ses  pensées  qu'elle  ne  le  vit  pas  s'approcher.
Quand  le  grincement  du  gravier  sous  les  pieds  lui  révéla  cette
présence, il était trop tard pour s'esquiver décemment.

Elle  ne  put  cependant  se  défendre  d'un  mouvement  de
contrariété. Cela n'échappa point à d'Anglure dont la figure d'abord
rayonnante se rembrunit, ce qui, à l'instant, provoqua un revirement
dans l'attitude de la jeune fille. Elle eut pitié, et son œil s'éclaira d'un
sourire en même temps que du reflet d'une résolution aussitôt prise.
Après  tout  la  situation  ne  pouvait  se  prolonger  sans  danger  et  il
importait de réprimer cet amour encore discret, mais qu'elle sentait
l'envelopper.

Elle avait hâte de le repousser comme une injure à ses propres
sentiments  et,  puisqu'il  y  avait  un  combat  à  livrer,  mieux  valait
l'accepter tout de suite.

«Mademoiselle, je serais le plus malheureux des hommes si ma
présence pouvait vous causer le moindre ennui.

— Qui a pu vous faire croire que vous m'étiez antipathique ?

— En effet, je serais le dernier des ingrats si je ne reconnaissais
pas toutes vos bontés et si j'oubliais la générosité dont vous avez fait
preuve envers un ennemi qu'il vous eût été si naturel de mépriser et
de haïr.  Cependant,  bien que ma raison comprenne ce sentiment,
mon  cœur  proteste  et  souffre  de  voir  le  soin  avec  lequel  vous
paraissez m'éviter. Je crains de vous avoir offensée l'autre jour en
vous révélant aussi vivement un amour dont je n'ai pas été capable
d'empêcher la manifestation. Car si pouviez lire en mon cœur et voir
quelle place vous y tenez, vous auriez pitié. J'en suis venu à bénir le
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hasard qui m'a conduit ici, à bénir mes blessures et à croire que la
Providence a voulu tout cela pour me rapprocher de vous.

— Ne mêlez  point  la  Providence à une aventure qui  doit  être
commune dans la vie  d'un soldat.  Qui  a  pu vous faire  croire  que
j'étais capable de me laisser prendre aux séductions d'un sentiment
qui ne peut être que passager.

— Mademoiselle, vous êtes cruelle et vous me jugez bien mal si
vous avez pu supposer un instant qu'un désir inavouable ait pu vous
effleurer dans ma pensée. Je vous respecte autant que je vous aime.
C'est assez dire que mon amour est de ceux qu'on peut afficher. Mon
rêve le plus cher, si vous consentiez à le partager,  serait de vous
conduire là-bas, vers la sainte femme qui pleure en attendant mon
retour et de lui dire : «Mère, voici votre fille ! Faîtes-lui une place
dans votre cœur ; elle est digne de la partager avec moi ! ».

Mariette, visiblement émue, avait relevé son tablier et ses doigts
nerveux, trahissant son embarras, en tortillaient le coin. Elle tenait
baissé son front rougi et semblait s'absorber dans cette occupation
puérile.  Mais  son  sein  se  soulevait  avec  effort.  Elle  répondit
cependant avec fermeté :

«Soyez persuadé que je me trouve honorée d'avoir pu mériter
votre amour et surtout votre estime. Mais c'est un rêve, comme vous
dites, un rêve que vous avez fait et qu'il faut oublier. Ce que vous me
demandez est impossible.

— Hélas !  je  sais  ce qu'il  y  a  entre  nous !  Mais  j'avais  pensé
qu'en remplaçant votre père auprès de vous, en vous rendant une
famille, en faisant de vous ma compagne adorée, je réparerais en
partie  le  mal  dont  la  fatalité  m'a fait  l'auteur  et  je  pourrais  ainsi
satisfaire à la fois ma conscience et mon cœur.

—  Je  n'ai  pas  à  hésiter,  Dieu  merci,  entre  la  conduite  que
pourrait  me  dicter  une  mémoire  qui  m'est  chère  et  celle  que
pourraient me faire adopter les nobles sentiments que vous venez
d'exprimer. Pour d'autres raisons, votre projet est irréalisable.

— Alors je ne vois plus qu'un motif à votre refus. C'est que votre
cœur se refuse à l'amour qui lui est offert. C'est que j'ai toujours le
malheur d'être pour vous un ennemi, pis peut-être, un indifférent.

— Ne  vous  mettez  pas  martel  en  tête.  Je  n'ai  jamais  pensé
devoir, parce que je me serais crue coupable, interroger mon cœur à
votre  sujet.  Mais  si  vous  avez  laissé  parler  le  vôtre,  c'est  sans
consulter votre raison. Votre situation, votre fortune, votre famille,
votre monde, tout s'oppose à une telle union. Une paysanne ne peut
pas devenir comtesse.
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— Soyez certaine que, si telle est ma volonté, personne, pas plus
dans  ma  maison  que  dans  notre  monde,  n'aura  l'audace  de  s'en
étonner. La vraie noblesse vient du cœur et de celle-là vous êtes la
mieux dotée. Si c'est là votre seule raison, ne me désolez pas par un
refus cruel. Prenez le temps d'y penser et de vous habituer à cette
idée. Je puis attendre. Puis-je espérer  ?

— Non,  n'attendez  pas,  n'espérez  rien !  Demain  comme
aujourd'hui, et jamais comme demain, ce sera non !».

Cette réponse si catégorique sembla flageller l'officier en plein
visage. Son cœur meurtri et, il faut bien le dire, sa vanité de grand
seigneur froissée par ce refus, lui causaient une souffrance telle qu'il
resta un moment coi, les lèvres frémissantes, la main crispée sur sa
canne pour ne pas tomber.

Quand Mariette, troublée par ce silence, releva la tête, elle vit
deux grosses larmes couler le long des joues pâles du jeune homme.
Cette  vue  l'émut  et,  pour  lui  donner  en  consolation  une  preuve
d'estime, elle se résolut tout à coup à lui dévoiler son secret.

«Je suis vraiment contristée de la peine qui vous vient par moi.
Mais il n'y a qu'une place dans le cœur d'une honnête fille et... cette
place est prise. Je n'ai donc que mon amitié à vous offrir et je vous
l'accorde  volontiers  si  vous  voulez  l'accepter  en  gage  de  l'estime
profonde que j'ai pour vous.

— Ah ! Mademoiselle, vous ne me méprisez donc pas. Si je vous
perds, il  me reste du moins cette consolation. Un cœur comme le
vôtre ne peut se donner deux fois. J'ai la prétention, au moins, de
vous ressembler  en ce point.  Oubliez  mon amour,  puisque tel  est
votre devoir. Quant à moi, qui n'ai aucun engagement, je ne vous
oublierai  jamais.  J'accepte  avec  reconnaissance  l'offre  de  votre
amitié. La mienne est acquise à celui que vous aimez. Car l'heureux
mortel  qui  a  su  mériter  tel  trésor  doit  résumer  en  lui  toutes  les
perfections».

Mariette profita de ce que son oncle venait vers eux le nez dans
son bréviaire, pour mettre fin à cette conversation pénible. Elle tendit
la main au jeune homme qui s'en empara, la serra avec effusion et la
porta  à ses lèvres.  Une larme roula sur les  doigts  mignons.  Et  la
jeune fille ramassant son panier, s'en fut sans se détourner.

«Bonjour, mon oncle ! dit-elle en passant près du prêtre.

— Bonjour, mon enfant ! Qu'as-tu donc ce matin ? te voilà rouge
comme une plomme».
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Il  n'en  fallait  pas  plus  pour  la  faire  rougir  davantage.  Elle
s'essaya gauchement à mentir  :  «C'est  qu'il  fait  déjà  chaud,  mon
oncle, et que je me suis hâtée.

— Tu as tort de sortir sans ta halette. Rentre bien vite».

Elle ne se le fit pas répéter. Oh ! le soleil était moins chaud que
cette larme qui lui brûlait la main.

Le lendemain, dès l'aube, elle était donc dans la cuisine, allant et
venant comme dans un rêve, lorsqu'une poussée vigoureuse ouvrit la
porte et que Colon apparut.

Avec quelle joie elle se jeta dans ses bras, ce seul refuge où son
amour et sa faiblesse se sentaient protégés et rassurés. Son cœur
gros de soucis et d'affection retenue se serrait dans sa poitrine prêt à
éclater en sanglots.

«Ma  chère  Mariette,  n'avez-vous  rien  à  me  dire ?  Etes-vous
souffrante ? Avez-vous quelque contrariété ? Je vous trouve amaigrie
et  vos  beaux  yeux  semblent  avoir  perdu  leur  éclat.  Pourquoi  les
cachez-vous ? Avez-vous peur que j'y lise comme dans un livre ? ».

Il est certain qu'elle se trouvait gênée. Mais elle eut la force de
résister à l'appel de son cœur à qui son secret pesait, pour ne pas
alarmer celui qui avait tant besoin, dans les circonstances présentes,
de toute sa présence d'esprit et de toute son énergie.

Et sa tête mutine penchée sur l'épaule du jeune homme, elle
murmura : «N'ai-je pas assez de raisons de souffrir et de m'inquiéter
pour n'avoir pas le droit de laisser transparaître mon chagrin et mes
soucis. Puis-je oublier que tant de dangers vous menacent ?

— O chère et bien-aimée Mariette ! combien je suis peiné d'être
pour  quelque  chose  dans  l'inquiétude  qui  vous  ronge.  Me
désavoueriez-vous de tenter l'impossible pour vous sauver et avec
vous tant de pauvres gens que le malheur menace ?

— Comme vous me comprenez mal ! Dans les sentiments qui me
bouleversent, il y a sans doute la crainte, bien naturelle après tout
chez une pauvre fille, de perdre celui qui est tout pour elle. Mais il y a
surtout la fierté de penser que celui-là même agit et s'expose pour
tous. Et, au risque de vous paraître orgueilleuse, je vous avouerai
que les tourments me sont chers qui me valent tel réconfort.

— Votre affection vous aveugle sur mes pauvres mérites. Mais
vos paroles me tracent ma conduite. Si je dois vaincre, c'est à votre
amour que je le devrai. C'est lui qui, dans la lutte qui se prépare,
soutiendra mon bras et mon cœur. Il est probable que, d'ici là, il ne
me sera plus possible de venir, et après... si malgré tout... on ne sait
pas ! ... malgré tout, mon ange, garde-moi ton amour !
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— Malgré tout, dans la vie, comme dans la mort, mon bien-aimé,
je te le garde !»

Et il la serrait dans ses bras et son étreinte ne parvenait pas à se
dénouer.

Mais, en ce moment même, sur les dalles du corridor, un bruit de
canne  se  fit  entendre.  C'était  l'officier  qui  rentrait.  La  jeune  fille
sembla réfléchir une seconde, puis, soudain décidée, elle prit Colon
par la main et, toute rougissante encore de ses émotions et de la
résolution qu'elle osait prendre, elle vint à la rencontre du soldat.

«Monsieur  d'Angelure,  j'ai  l'honneur  de  vous  présenter  mon
fiancé».

Il reçut comme un choc et les deux hommes se toisèrent. Mais,
prenant héroïquement son parti, l'officier s'avança la main tendue :

«Monsieur, permettez à un ennemi vaincu de vous féliciter pour
votre  résistance  courageuse  et  pour  votre  intelligente  initiative.
Laissez aussi un galant homme vous complimenter pour l'amour que
vous avez su inspirer  à la  jeune fille  la  plus  vertueuse et  la  plus
parfaite que j'aie connue. En vous assurant de tout mon respect pour
elle,  oserai-je  solliciter  votre  amitié ?  Et  puisque les  circonstances
sont telles, je vous donne ma parole d'honneur qu'en cas de danger,
je donnerai mon sang s'il le faut pour la défendre».

La voix était si pénétrée et le regard si franc que Colon serra la
main qu'on lui  tendait :  «J'accepte avec reconnaissance l'amitié et
l'aide que vous nous proposez. Je souhaite seulement que pour nous,
vous n'ayez pas à verser ce sang que vous offrez si généreusement».
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Digression

Lorsque Colon revint à la Poutreau après deux heures d'absence,
il trouva tout le camp éveillé. Des femmes montaient du village avec
des pots apportant le déjeuner de leurs hommes. Ceux qui n'avaient
pas  cette  ressource  entraient  par  escouades  dans  la  cuisine  du
château.  Ils  recevaient  une  pochée  de  fèves  qu'ils  expédiaient
rapidement,  prenaient  en  passant  une  lampée  au  goulot  de  la
fontaine  et,  s'essuyant  les  lèvres  du  revers  de  leur  manche,
regagnaient leur poste de garde.

Les sentinelles avancées revenaient et gagnaient la grange pour
y faire un somme.

Grâce à cette animation, Colon rentra sans attirer l'attention.

Il trouva Minique occupé sur la lisière du bois, à la relève des
factionnaires. Le forgeron avait son air maussade des mauvais jours.
Son visage ne s'éclaircit une minute que lorsqu'on lui eut assuré que
«la petite» allait bien et lui adressait ses amitiés.

Mais  aussitôt  retrouvant  sa  mauvaise  humeur,  il  se  mit  à
bougonner : «Figure-toi que ces gens de Plainfaing, ces  Crève faim,
viennent encore d'en faire des leurs. Non contents de refuser pour la
plupart de marcher avec nous, ils viennent d'essayer de débaucher
ceux d'entre eux qui nous ont rejoints.

«Ce matin, les femmes Holveck, Balthazard et Aubert  se sont
présentées  au  camp  redemandant  leurs  maris  et  leurs  fils.  Elles
disent qu'on va les chasser de leur village avec leurs enfants si elles
ne les ramènent pas. Ces imbéciles sont convaincus que tout le mal
qu'on dit des Huèbes est calomnie et qu'ils vont se comporter envers
eux comme des agneaux s'ils ne leur fournissent aucune raison de
représailles.

«J'ai consulté les intéressés et le grand Aubert des Auvernelles
m'a  répondu  :  «Mon  vieux  Minique,  quand  la  crème  est  dans  la
stande  il  n'y  a  plus  qu'à  battre  le  beurre.  Nous  y  sommes,  nous
restons ! Dis à nos femmes de nous rejoindre et d'envoyer promener
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tous ces trembleurs. Pour ce qu'ils ont à conserver, ce n'est vraiment
pas la peine de se montrer si couards !».

«Les femmes sont reparties avec cette réponse et il est probable
qu'elles vont revenir d'un instant à l'autre avec la marmaille. C'est
une vingtaine de bouches de plus .à nourrir. Comment allons-nous
faire ?

— Ne t'inquiète pas, mon brave Minique ; cela est pour le mieux.
On ne pouvait pas laisser ces familles ainsi exposées tandis que leurs
chefs combattent avec nous. Aussi j'avais pensé les faire descendre
aujourd'hui même. Tout est prêt pour les recevoir, les loger et les
nourrir en attendant que le sort ait décidé de nous.

«Ah !  si  une entente  avec  tous  nos  voisins  du  ban avait  été
possible, quelle belle réception on aurait faite à ces brigands ! Mais
voilà, chacun ne songe qu'à soi ; chacun s'attache à son coin ; l'orage
passe emportant l'une après l'autre toutes les résistances et quand
l'épreuve a ouvert les yeux, il n'est plus temps. En tous cas, il est
trop tard pour mûrir de plus vastes projets. Comme je vous l'ai dit,
nous n'avons plus qu'à œuvrer de notre mieux dans le sillon que nous
avons choisi».

Et le jeune chef continua sa ronde en réfléchissant à ces rivalités
séculaires qui divisaient les hameaux de la montagne.

De nos jours, les facilités des communications, les relations de
plus en plus actives que créent le commerce et les intérêts communs
ont fait disparaître à peu près ces vestiges du passé. Nous n'avons
donc aucune idée de l'acuité que revêtaient ces rivalités de village à
village et de vallée en vallée.

Pour en retrouver la cause, il  faut remonter à l'époque où les
premières populations vinrent prendre possession des hautes terres
des Vosges. Malgré l'apparence actuelle, il y avait souvent entre elles
une grande différence d'origine. Les unes venaient de l'Est, les autres
du Nord et  de l'Ouest,  refoulées  selon les  temps par  la  conquête
latine ou les invasions germaines.

Puis le territoire vosgien fut, un peu plus tard, morcelé entre de
nombreux  seigneurs  et  monastères.  Selon  l'habitude  du  temps,
c'étaient,  entre  eux,  des  luttes  continuelles,  et  chaque  village
épousait les querelles de son prince.

Enfin,  à  cette  époque  où  l'élève  du  bétail  constituait,  non
seulement le revenu le plus clair, mais la seule possibilité de vivre
des habitants, des luttes terribles se livrèrent pour la possession des
pâturages. La population entière montait armée sur les Alpages et les
gazons en litige pour défendre son bien et au besoin razzier l'ennemi.
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Il est certain que de tels souvenirs sont longs à disparaître et ne
sont pas sans laisser quelques traces dans les mœurs.

Ces  bagarres  sanglantes  entre  jeunes  gens  les  jours  de  fête
patronale, ces batailles rangées auxquelles, tout enfants, nous avons
encore pris part entre galopins de villages voisins, ne procèdent-elles
pas d'un lointain atavisme ?

La conquête française, en passant sur tout son niveau égalitaire,
n'a  pas  cependant  pu  faire  disparaître  certaines  préventions  et
surtout  les  noms si  peu  amènes  qu'on  se  renvoyait  d'un  camp à
l'autre. Les habitants de la vallée de Clefcy sont toujours les bohons
(buses) ; ceux de Mandray les loups (allusion directe à leur prétendue
avarice) ; ceux de La Croix les bos à queue (têtards) ; ceux d'Anould
les gawâs (chabots) etc.. Enfin la rime et la raison s'accordaient pour
accabler ceux de Plainfaing du nom de Crève-faim. De ce temps-là,
en  effet,  la  haute  vallée  de  la  Meurthe  était  bien  le  coin  le  plus
déshérité des Vosges. Mais aujourd'hui cette appellation jurerait avec
la prospérité à laquelle sont parvenus les successeurs des parias de la
montagne. La fringale d'habitude ne suscite guère de héros ; aussi,
bien qu'on les excusât de se soustraire, par peur, à l'effort commun,
on a vu, par l'apostrophe de Minique, qu'on ne les en méprisait pas
moins.

Après nous être permis cette digression pour la clarté du sujet,
revenons à notre récit.
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Christin

Colon achevait la visite des postes établis à la lisière du bois.

En avant des autres guetteurs, dans l'ombre des derniers hêtres
épars vers Plainfaing, se tenait Christin, le hardier de Clairegoutte. Sa
corne en bandoulière et sa fronde à la main, il restait confondu dans
l'ombre du tronc auquel il s'appuyait. Son renom de bravoure et de
sang-froid lui avait fait confier le poste le plus important et le plus
dangereux.

Pendant  les  longs  loisirs  des  gardes  solitaires,  les  bergers
s'exerçaient alors, comme autrefois les pâtres de Chanaan, à manier
la fronde. Un morceau de cuir retenu par deux ficelles et dans lequel
se plaçait la pierre, telle était l'arme. Si primitif que fût l'engin, entre
des mains expertes, il devenait redoutable.

Christin à ce jeu était de première force et eût rendu des points
à  David  lui-même.  Dans  les  combats  terribles  que les  bergers  se
livraient,  il  était  redouté  pour  l'adresse  avec  laquelle,  de  loin,  il
frappait  l'adversaire.  Le  lièvre  filant  entre  les  sillons  ou  la  buse
planant dans la nue n'étaient pas toujours à l'abri de ses coups.

Aussi dédaignant toute autre arme, il  attendait,  les yeux fixés
sur le fond de la vallée, l'occasion de s'en servir d'abord, puis de se
replier vers le camp en donnant l'alarme.

Le soleil marquait à peu près trois heures et, depuis midi,  on
attendait les Huèbes. Tout était calme comme un dimanche d'été. Les
champs  étaient  déserts  et,  à  cinq  cents  mètres  du  veilleur,  les
baraques  du  Ban  St-Dié,  derrière  leurs  grands  noyers,  restaient
closes comme à l'approche d'un orage.

Seules,  dans l'air  déjà frais  mais d'un calme morne, quelques
alouettes  réunies  pour  l'exode  automnal,  saluaient  en  passant  les
guérets dépouillés d'un adieu strident. Et Christin rêvant des jours de
soleil et d'insouciance passé dans les pâquis de l'Epine, suivait des
yeux  leur  vol  saccadé  jusqu'au  moment  où  elles  disparaissaient
derrière la Roche.
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Tout à coup, du clocher de Fraize, à coups rapides, s'égrenèrent
les notes effarantes du tocsin.

Les guetteurs placés là-haut venaient d'apercevoir, descendant
Barançon, les avant-coureurs de l'ennemi.

Les  fantassins  seuls  avaient  pu  passer.  Les  cavaliers  et  les
chariots arrêtés par les abattis, s'entassaient comme une marée qui
monte dans le passage étroit du col du Bonhomme.

Mais les piétons alertes, sautant comme des chats par-dessus les
rochers et les troncs d'arbre, à travers bois, à travers prés, au fond
du ravin où se traîne la route, au flanc des monts, en débandade,
comme une harde de loups,  flairant  la  curée,  descendaient  en  se
hâtant vers Plainfaing. Les plus audacieux venaient en tête prêts à
recevoir les coups, mais à se saisir aussi des meilleurs morceaux et
des objets les plus précieux dans la ruée pour le pillage et le butin.

Dans une rumeur d'épouvante, au tumulte des cris, ils entrent
dans  le  village.  Les  portes  craquent,  les  volets  sont  défoncés,  les
vitres volent en éclats. Par les issues donnant sur les jardins, par les
fenêtres, les malheureux habitants s'échappent et s'enfuient.

Des femmes effarées et hurlantes courent de tous côtés, semant
l'effroi. Une nuée de démons poursuivent les malheureux, abattent
les hommes comme des moutons, s'emparent des femmes avec des
cris  de  convoitise  et  de  débauche,  embrochent  à  leurs  lances  les
enfants glacés d'effroi sous les yeux terrifiés des mères.

Tout cela les guetteurs le devinent dans les bruits sinistres qui, à
travers la distance, leur arrivent dans le bois et montent même par
dessus la cime des chênes, vers ceux qui veillent au front des hauts
pignons et dans le clocher.

Christin, sa corne à la main, attendait, prêt à sonner le branle-
bas lorsque les Huèbes, sortant de Plainfaing, s'avanceraient vers la
Poutreau. Tout à coup il  vit venir, dans une course désespérée, le
long de la  haie  qui  montait  des  prés  des  Faulx  vers  le  bois,  une
femme échevelée tenant son enfant dans ses bras. La lance haute, un
soldat vole sur ses traces. La malheureuse trébuche, roule dans les
éteules  et  l'enfant  rejaillit  à  trois  pas.  Le  barbare  s'élance  et  se
baisse. Mais la fronde de Christin a décrit trois girations en sifflant
dans l'air. L'homme frappé a un sursaut de chat blessé, se relève la
main  pendante  et  morte,  jette  un  regard  d'effroi  vers  la  forêt
sournoise, et détale.

Il s'en va vers Plainfaing donner l'alarme aux siens, si bien que,
jusqu'au soir, rien ne parut sur la route déserte.
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La  pauvre  rescapée  avait  ramassé  son  enfant  gémissant  et
s'était traînée vers la hêtraie.

Elle  tomba  sans  force  et  sans  voix  auprès  de  Christin  bien
embarrassé de ce fardeau. Il prit sa roquille et lui mit le goulot sur les
lèvres.  Le  feu  de  l'eau-de-vie  peu  à  peu  rappela  les  esprits  de
l'infortunée. Elle se saisit de son enfant sanglant et poussiéreux et le
serra avec transport. Puis ses larmes se mirent à couler et, dans des
hoquets douloureux, toute son angoisse et toute sa terreur se firent
jour :  «Mon  Dieu !  ...  quel  malheur !  ...  Mon  mari !  ...  mes
enfants ! ... que vont-ils en faire ? ... Et je ne puis rien... rien pour
eux ! ».

Et elle s'était  levée haletante et hagarde, prête à fuir  dans le
bois.  Mais  Christin  la  retint  et,  avec  calme :  «Tranquillisez-vous,
pauvre femme, pour le moment vous ne courez plus aucun danger.
Les gens de Fraize sont là bien décidés à se défendre, et je vais vous
faire conduire en un lieu où vous n'aurez plus rien à craindre pour
aujourd'hui tout au moins».

Il  appela  le  premier  poste  qui  emmena  à  travers  bois  cette
première victime de l'invasion. Elle était si déprimée qu'elle oublia de
remercier son sauveur. Il était d'ailleurs peu probable qu'elle se fût
rendue compte de la manière dont il était intervenu pour lui sauver la
vie.

On la  garda au château pour  ne pas  la  laisser  descendre  au
village où elle n'aurait pas manqué de semer l'épouvante parmi les
femmes.

Resté seul, le  hardier redoubla d'attention dans sa surveillance.
Devant  lui,  derrière  les  arbres  qui  lui  cachaient  le  village  de
Plainfaing, la sinistre rumeur de l'invasion s'amplifiait de minute en
minute, comme un orage qui, avant de s'abattre, remplit l'horizon de
grondements et de ténèbres.

La nuit, nuit d'épouvante et de surprises, montait déjà des creux
des ravins et rampait dans les sous-bois. Et le jeune homme sentit un
frisson involontaire lui passer sur la nuque. «Tiens, dit-il, est-ce que
j'aurais peur ? ». Et, pour se donner du courage, il but une lampée à
la roquille.

«Bois-en, mais n'en abuse pas».

C'était  Colon qui faisait  sa tournée et venait de surprendre le
geste de Christin.

«Sois tranquille, ça me connaît.

— Sans doute, mais prends bien garde. C'est sur ta vigilance que
repose notre salut à tous. Si tu te sentais fatigué ou peu sûr de toi,
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ne crains pas de me le dire, je te ferais remplacer un moment par le
Mché.

Me prends-tu  pour  une  harnelle ?  Le  Mché  qui  peut  à  peine
garder ses mokâttes ! Le crois-tu capable de vous garder du diable ?
Car c'est l'enfer, vois-tu Colon, qui vient à nous. Je le sens par tout
ce que je vois et que j'entends depuis trois heures.

— Hélas !  je  le  sens  comme  toi.  Mais  puisque  rien  ne  peut
conjurer le mal, le mieux n'est-il pas encore de tomber comme des
hommes au lieu de nous laisser égorger en bêlant comme les Crève-
faim ?

— C'est vrai ! Donne-moi la main, Colon. Il ne faut pas emporter
de rancune dans la mort. Il va y avoir des coups pour tous et il serait
bien étonnant qu'en faisant notre devoir nous en réchappions tous les
deux. Le sort se chargera ainsi de régler notre querelle.

— Laisse-moi plutôt t'embrasser ! »

Et sous le ciel mauvais et la nuit menaçante, dans une fraternelle
étreinte, ces deux braves cœurs battirent à l'unisson.

Colon rentra dans le bois et Christin reprit tristement sa veillée
solitaire.  De  l'œil  il  sondait  les  ténèbres  et  son  oreille  attentive
interrogeait l'espace.

Mais les ombres devenant de plus en plus épaisses derrière le
rideau des arbres,  il  se sentait  comme noyé dans cette obscurité.
Pour  s'en  échapper,  tout  en  essayant  d'étendre  le  rayon  de  son
regard, il grimpa sur le hêtre le plus rapproché. Il s'installa le plus
commodément  possible  dans  une  fourche,  déroula  sa  corde  et
s'attacha solidement au tronc. Puis il attendit.

Que les heures sont longues dans le froid et dans le noir ! En
cette  immobilité  forcée  les  paupières  deviennent  lourdes.  Pour
dissiper son engourdissement il donne de temps en temps un baiser à
la roquille. Mais, plus il prend d'eau-de-vie, plus il se sent pesant et
plus le besoin de boire se fait impérieux.

«Colon a raison, ça ne vaut rien». Et, pour ne pas succomber de
nouveau, il  précipite la fiole au pied de l'arbre. Puis il  se remet à
scruter  l'horizon,  souhaitant  presque  d'y  voir  surgir  les  ombres
ennemies  pour  échapper  dans  le  bruit  d'une  alerte  à  la  torpeur
invincible qui l'envahit.

Tout à coup, comme dans un rêve, il entend des craquements
sous ses pieds. Un sursaut le secoue et il s'éveille en effet. «Est-ce
que j'aurais dormi ?» se dit-il et, inquiet, il prête l'oreille aux bruits de
la nuit.
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Un piétinement sourd de troupeau monte des champs qui sont
devant lui. C'est en outre un moutonnement d'ombres qui, comme les
vagues d'une mer perfide, monte et enveloppe le bois. Déjà, sous les
arbres, c'est un glissement de fantômes d'où s'échappe parfois un
juron  étouffé,  le  heurt  d'un  pied  ou  d'une  lance  contre  un  tronc
d'arbres.  Et  c'est,  rampant  sur  le  sol  noir,  comme un  essaim de
lucioles, lueurs sinistres pointant aux mèches des mousquets. Tout
cela perçu en une seconde. Les battements de son cœur s'arrêtent de
saisissement. Mais, se raidissant aussitôt, sans mesurer le danger, il
se met, de toute la force de ses poumons, à souffler dans sa corne.

A ce signal, comme dans le ciel orageux soudain éclate la foudre,
un bruit terrible  remplit  la  nuit :  du côté des Lorrains,  appels  des
sentinelles, ruée des hommes aux remparts ; chez les assaillants, la
rage  de  se  voir  découverts  s'exhale  de  mille  poitrines  avec  des
rugissements ; vingt coups de feu éclatent sous les arbres. La corne
s'est tue tout à coup et, là-haut dans les branches, le cadavre du
hardier pend retenu par sa ceinture. Un sang chaud pleut du feuillage
sur la tête des ennemis.

La surprise les  a retenus un moment hésitants  à l'orée de la
forêt. Mais bientôt des cris rauques commandent l'assaut et une ruée
féroce à travers la nuit roule vers les premiers retranchements.

Sauvage folie ! les premiers qui s'approchent sont fauchés dans
l'ombre par les partisans invisibles et leurs cris de douleur et d'agonie
font reculer les autres. Force est donc aux Huèbes d'attendre le jour
pour vaincre l'obstacle si possible et passer.
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Une victoire

Combien parut longue pour les partisans l'attente de ce jour qui,
pour beaucoup, devait être le dernier !

Il arriva enfin, froid et sinistre, teignant de sang les monts.

Aux premières lueurs, le tocsin, qui s'était  tu avec la nuit,  se
remit  là-bas à ébranler  l'air.  Et  la ruée recommença à travers  les
arbres vers les abattis.

Les  partisans,  trop  peu  nombreux,  avaient  abandonné  les
premiers retranchements pour se réfugier derrière la principale ligne
de  défense.  Les  assaillants  déchargeaient  leurs  mousquets,  puis
chacun s'élançait la longue épée à la main et grimpait aux troncs
d'arbres  entassés.  Mais  lorsque  l'ennemi  passait  vis-à-vis  un
interstice, une faux sournoise passait rapide, et l'homme tombait et
roulait  dans  le  sang  jusqu'au  pied  de  l'entassement.  Ceux  qui
parvenaient au faîte étaient happés par des crocs qui leur faisaient
des blessures horribles, ou assommés à coups de fléau. Les haches
de pré aiguisées fendaient les crânes comme des mottes. C'était une
boucherie  effroyable.  Ces  guerriers  d'occasion  travaillaient  comme
des maîtres.

Mais cela n'allait pas sans danger pour eux. Plusieurs, blessés
par des balles ou touchés de coups de pointe, avaient dû abandonner
la lutte et gagner l'arrière. Quant aux morts, une demi-douzaine déjà,
on n'avait pas le temps de les emporter et ils gisaient, piétines et
sanglants, au milieu de leurs camarades.

Mais on avait beau tuer des ennemis, ils arrivaient de plus en
plus nombreux ; on aurait dit qu'ils sortaient de terre. Aussi la fatigue
et le découragement commençaient à s'emparer des assaillis. La ligne
de défense sur plusieurs points pliait. Son terrible marteau en main,
Colon vainement se multipliait pour rétablir le combat.

Heureusement à ce moment, une diversion se produisit sur la
route  qui  tourna  d'un  autre  côté  l'attention  et  les  efforts  des
assaillants.
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Les  Huèbes étaient  si  sûrs  de  vaincre,  que  leurs  voitures  de
bagages les avaient suivis et attendaient là, pour passer, la fin du
combat.

Mais l'obstacle d'abord était de taille : sur un espace de plus de
cent  mètres,  les  hêtres  énormes  bordant  le  chemin  avaient  été
abattus et étaient restés avec leurs branchages en travers de la voie.
En arrière, coupant la route et la forêt, un entassement prodigieux de
tronces, de terre remuée, de ronces et d'épines.

Enfin, derrière ce rempart, se tenaient les partisans.

Ainsi arrêtés, les cavaliers qui conduisaient les fourgons avaient
mis pied à terre et combattaient avec les fantassins. Les voitures et
les chevaux, laissés à la garde de quelques soldats, attendaient donc
en arrière à l'entrée du bois.

Cela  n'avait  pas  échappé à l'œil  vigilant  de Colon.  Et  il  avait
envoyé de ce côté le bûcheron Jean des Hagis qui  commandait la
réserve.

C'est  pourquoi,  au  moment  même  où  les  partisans
commençaient  à  plier,  les  convoyeurs  virent  tout  à  coup  quinze
gaillards décidés, armés de faux, descendre des flancs de la Roche et
se jeter sur eux.

Les ennemis, réfugiés derrière leurs voitures, les reçurent à coup
de feu. Trois partisans tombèrent grièvement atteints. Mais une voix
cria : «Pointez les chevaux ! ». Alors, à tour de bras, dans le tas, les
paysans pointèrent. Les animaux piqués et blessés à coups de faux se
cabrèrent,  bondirent  les  uns  par  dessus  les  autres,  écrasant  tout,
tuant leurs  conducteurs ou les  traînant à travers champs dans un
galop désordonné.

Ceux  qui  restaient  attelés  aux  voitures  ruaient,  brisant  leurs
brancards,  ou s'enfuyaient  entraînant  les  fourgons dans  les  terres
humides  où  ils  s'embourbaient.  C'était  une  scène désordonnée  de
croupes bondissantes, de crinières échevelées, de naseaux sanglants,
dans une furie de cris et de hennissements.

Les soldats  roulés,  écrasés,  impuissants,  s'enfuirent.  Ceux qui
conduisaient  les  dernières  voitures  croyaient  encore,  en  les
retournant, pouvoir les ramener vers Plainfaing. Alors la même voix
cria : «Tranchez les jarrets ! ». Et on vit fondre sur les attelages les
faux terribles. Les tendons coupés, les animaux s'abattaient comme
des masses, ou bien, le train de derrière abîmé dans le sang, ils se
levaient  sur  leurs  pieds  de  devant,  essayant  encore  de  s'enfuir,
soufflant d'épouvante.
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Le convoi est immobilisé et les voitures abandonnées les unes
après les autres. La résistance s'est concentrée autour de la dernière,
un  char  plus  grand  et  plus  élégant  que  les  autres ;  les  ennemis
paraissent  vouloir  le  défendre  jusqu'à  la  dernière  extrémité.  Une
dizaine de Suédois, la lance en avant, attendent les montagnards.

Le  choc  a  lieu :  d'un  violent  coup de pointe,  Jean  des  Hagis
ouvre le côté à un soldat ; un autre tombe les jambes fauchées ;
mais deux partisans blessés sont obligés de se retirer, l'un aveuglé
par le sang qui coule de son front labouré, l'autre retenant de ses
mains ses entrailles à nu. N'importe, on se reforme pour charger de
nouveau. Mais là-bas, vers la barricade, un grand bruit s'élève. Les
Huèbes, se croyant tournés, abandonnent les abattis et se rejettent
en arrière.

Jean des Hagis avec sa petite troupe n'a que le temps, pour ne
pas être entouré, de remonter la côte et de se jeter dans les genêts.

Les blessés sont noyés dans le flot et lardés de coups de lance.
Mais  la  forêt  retentit  de  cris  de  victoire ;  les  montagnards
abandonnent leurs retranchements et poursuivent les ennemis. Jean
sort de nouveau des genêts et tombe sur leur flanc. Cette fois c'est la
débandade, la ruée vers Plainfaing des Huèbes vaincus.

Les plus résolus des paysans voulaient les y poursuivre. Colon
s'y opposa. Il y avait assez de sang versé, et il ne voulait pas exposer
ses  gens  sans  abri  à  un retour  offensif  de  l'ennemi.  Mais  il  avait
toutes les peines du monde de se faire obéir par ceux qui, la rage au
cœur à la vue de leurs camarades massacrés, achevaient aussi les
blessés.

En hâte, il fit vider les fourgons. Il y avait de tout dans le butin :
des  armes  et  des  munitions  de  guerre,  des  vêtements,  des
provisions, des cruches emplies de vin et d'eau-de-vie d'Alsace, du
tabac, de la vaisselle d'étain et même d'argent, de la poterie,  des
bijoux, des clepsydres, des tapis et des chandeliers d'église, jusqu'à
des  serrures,  fruit  du  pillage  de  toute  une  province.  La  dernière
voiture surtout contenait un amoncellement de richesses.

On achevait de la vider lorsqu'on trouva dissimulé sous un rideau
et blotti derrière un coffre, un Huèbe blessé. C'était celui-là même qui
avait eu les jambes fauchées. Il était là exsangue, l'air farouche et
terrifié d'un animal sauvage pris au piège et qui attend la mort. Mais
il était tout jeune encore et n'avait pas ce faciès bestial et féroce des
brigands dont le Nord inonda notre pays. Il lui manquait vraiment le
physique de l'emploi.

Comme étonnés de trouver un tel être dans un milieu pareil, les
nôtres hésitaient à l'achever. Colon profita de ce mollissement pour
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essayer de le sauver. «Épargnez lui-cela, dit-il,  et transportez-le à
Demennemeix ; il pourra nous être utile si nous parvenons à en tirer
quelques renseignements sur l'ennemi».

Les fourgons vidés, le butin fut transporté de l'autre côté des
barricades. On se partagea les armes et les vêtements. Le reste fut
mis  à  l'abri  avec  les  munitions  dans  les  caves  du  château.  Les
volontaires,  mieux  habillés,  mieux  armés,  n'étant  plus  obligés  de
ménager  leur  poudre,  encouragés  d'ailleurs  par  leur  succès,  se
sentent plus décidés que jamais à la lutte.

Malheureusement, la victoire est assombrie par bien des deuils.
Plus de vingt partisans ont été frappés mortellement. On les emporte
en hâte sur des échelles vers le cimetière où les vieux, sans relâche,
creusent  des  fosses.  Et,  malgré  la  défense  qui  leur  est  faite  de
s'approcher  du  camp,  les  mères  et  les  épouses  envahissent  les
retranchements et poussent, suivant les cas, des cris de joie ou des
clameurs de désespoir.

Il  faut  aussi  nettoyer  le  champ  de  bataille  des  cadavres
d'ennemis  et  de  ceux  des  chevaux  qui  ont  succombé  à  leurs
blessures. On achève ceux de ces animaux qui vivent encore et qui
poussent des hennissements de douleur.

Mais  quelle  fosse pourrait  contenir  tout  cela  ?  On entasse ce
charnier sous le remblai de la route et l'on s'apprête à le couvrir de
terre.  Mais  un  mouvement  se  produit  vers  Plainfaing.  Colon  fait
rentrer  tout  son  monde  dans  les  retranchements.  Et  cette  masse
misérable  de  chairs  amoncelées,  qui  formera  bientôt  une  mer  de
pourriture, reste là, abandonnée au milieu des fourgons brisés et des
épaves de la lutte.

Chacun  avait  repris  son  poste  de  combat,  quand  une  voix
s'éleva.

«Et le hardier de Clairegoutte ? ».

Pauvre  hardier !  il  avait  été  oublié  dans  son  arbre  car  nulle
femme n'était  venue  le  réclamer,  et  ses  camarades  trop  occupés
ailleurs n'avaient plus pensé à lui.

«Plus tard, répondit une autre voix, nous irons le chercher».

Plus tard ! pauvres gens, vous doutez-vous de ce que vous garde
cet avenir que vous escomptez ?

Vers midi, le flux de l'invasion sembla se détourner d'un autre
côté,  car  on  entendit  des  coups  de  feu  crépiter  vers  le  col  de
Rovémont.
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Ce passage,  assez élevé entre  les  sommets de la Roche vers
Fraize et de Charbonichamp vers Habeaurupt, conduit de Plainfaing à
Clefcy et réunit les vallées des deux Meurthe.

Les bohons ne l'avaient pas négligé.

Ils avaient élevé là des retranchements comme à l'entrée de leur
vallée  vers  Anould  et  à  l'autre  bout  vers  Straiture.  Il  y  a  encore
aujourd'hui même, dans la forêt de ce nom, un canton appelé les
"Barrigasses" où l'on relève parfaitement la trace de ces travaux.

Les Huèbes, arrêtés dans la vallée principale, avaient porté tous
leurs efforts de ce côté. La lutte paraissait être rude si l'on en jugeait
par le tumulte dont les échos arrivaient jusqu'à la Poutreau.

Par  la  lucarne  du  grenier  du  château,  Colon  surveillait
attentivement  les  flancs  de  la  Roche  par  où  l'ennemi  pouvait
déboucher et prendre ses gens à revers.

Mais subitement le bruit s'apaisa ; rien ne parut. L'ennemi était
repoussé ou, rompant les lignes de défense, descendait vers Clefcy.
Cruelle incertitude !

Si  les  Huèbes  étaient  repoussés,  il  fallait  s'attendre  à  une
nouvelle attaque du côté de Plainfaing. S'ils étaient à Clefcy, ils ne
tarderaient pas, par l'Épine, à déboucher dans la vallée de Fraize par
le sud, à surprendre le village sans défense et à rendre ainsi inutiles
tous les ouvrages accumulés à l'autre bout.

Aussi  ordre fut-il  donné aux guetteurs  installés  au clocher  de
redoubler de vigilance. Et le crieur, "Bitis du Nouer", fit le tour de
Fraize  et  des  hameaux  du  "dessous  de l'église",  sonnant  dans  sa
trompe et annonçant dans la formule consacrée :

«Ces Messieurs font assavoir au public et habitants de ces lieux
qu'ils  sont  invités  à  rejoindre  sans  aucun  délai  la  "Graine  de  la
Beurée". Il est recommandé d'emmener tout le bétail, d'emporter des
vêtements et le plus possible de provisions. Le reste devra être enfoui
en lieu sûr».

A cette nouvelle, ce fut un remue-ménage insensé au milieu des
cris  et  des  lamentations.  Car  on  avait  eu  beau  être  placé  depuis
quelque temps en face de cette éventualité, on n'avait pu encore se
faire à l'idée de cette fuite.

Les uns, sans plus tarder,  exécutaient l'ordre reçu et,  par les
portes et les fenêtres ouvertes, on voyait les gens effarés procéder à
un déménagement sommaire comme lorsqu'un incendie menace la
maison.
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D'autres,  ne  pouvant  se  résigner  encore,  discutaient  et  se
lamentaient.  Il  y  en avait  qui  s'enfermaient  bien résolus à rester,
puis,  au  bout  d'un  instant,  suivant  l'exemple  des  voisins,  se
décidaient tout à coup à déménager aussi.

Et comme les hommes manquaient dans la plupart des familles,
le  tout  se  faisait  avec  une  lenteur,  une  indécision,  un  désordre
indescriptible.
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L'envers de la gloire

Transportons-nous  maintenant  dans  la  chambre  de  justice  de
Demennemeix où s'entassent les blessés.

C'est  une  grande  salle  nue  et  basse,  au  plafond  traversé  de
solives  saillantes,  et  dont  les  murs  gris  n'ont  pour  tout  ornement
qu'un Christ sanglant et douloureux grossièrement sculpté.

Au fond, au dessous de ce Christ, une grande table et quelques
escabelles de bois ; c'est tout l'appareil dont s'entourait, pour rendre
la justice, le maire de Fraize, délégué du sieur Châteaubrehain de qui
dépendait alors le village.

Une double rangée de bottes de paille recouvertes de cendriers
de toile et laissant au milieu un passage pour les infirmiers, telle était
l'ambulance.

C'était là qu'on couchait au fur et à mesure de leur arrivée, les
blessés relevés dans la forêt de la Poutreau.

Le vieux chirurgien Houssemand, aidé du barbier Litaize, ayant
tous deux la taille  prise dans un grand tablier  bleu,  avec plus de
dévouement que de science, donnaient à chacun les premiers soins.

On lavait les plaies et on y appliquait pour arrêter l'hémorragie
un tampon de charpie ou d'étoupe, s'en remettant à la bonne nature
pour guérir les malheureux...

De l'un à l'autre aussi allait le vieux curé qui, agenouillé dans la
paille,  prodiguait  ses  consolations  et  invoquait,  de  sa  voix
chevrotante  et  émue,  le  Dieu  dont  les  desseins  insondables
déchaînent les guerres.

Les  cris  de  douleur,  les  appels  déchirants  emplissaient  cette
géhenne.  Déjà  les  premières  atteintes  de  la  fièvre  torturaient  les
blessés.  «A boire  !».  Et,  blanche sous  son bonnet  blanc,  Mariette
accourait, soulevait la tête et, avec une cruche de grès, étanchait la
soif du patient.

Quand la porte s'ouvrait pour laisser entrer un nouveau convoi,
on  voyait  se  presser  sur  le  seuil  de  pauvres  femmes  effarées  et
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blêmes dont le flot montant était difficilement contenu par Toussaint
Lhôte, le vieux bangard. Et les plaintes du dehors, se mêlant à celles
de l'intérieur, montaient comme une longue clameur d'angoisse, dans
l'air où flottait l'odeur fade du sang.

Devant certaines blessures plus cruelles et plus dangereuses, la
main  du  chirurgien  hésitait.  Le  savoir-faire  de  cet  homme  s'était
surtout acquis par la pratique et ne s'était exercé jusque-là que dans
la  réduction  de  quelques  fractures  et  l'administration  de  quelques
remèdes, toujours les mêmes. Aussi se sentait-il le cœur gros et mal
à l'aise de la responsabilité terrible qui lui incombait tout à coup. Sa
pauvre  science  sombrait  devant  les  problèmes  multiples  qui  se
posaient. De sentir tous les espoirs de ces malheureux tendus vers lui
et  tant de doute en son âme le rendaient si malheureux qu'il  eût
préféré la mort à cette torture intérieure.

Il allait ainsi d'un blessé à l'autre. Sa main tremblait en maniant
l'aiguille munie de gros fil avec laquelle il faisait, comme un tailleur
maladroit, des reprises dans les épidermes ouverts, pendant que sur
son front perlait une sueur d'agonie.

Il aurait fallu couper des jambes et des bras, lier des artères. Et
il hésitait, remettant à demain pour ces opérations «in extremis».

Puis  les  questions  des  blessés  l'assaillaient  redoublant  son
martyre, car il devait inspirer à tous une confiance qu'il n'avait pas.

«J'ai mon compte, nomi, Monsieur Houssemand ?

— Que dis-tu là ? A peine une égratignure, une saignée qui ne
peut que t'être salutaire. Mais tiens-toi tranquille ou je ne réponds de
rien».

Il  arriva  enfin  au  dernier  grabat.  Là  gisait  un  jeune  homme,
presque un enfant.

Les  traits  tirés  par  la  douleur  dans  une  figure  exsangue  et
douloureuse faisaient songer au crucifié des chemins de croix. Deux
grands yeux bleus profonds et mystérieux mangeaient ce visage. Un
front  immense  perdu  dans  une  chevelure  blonde  aux  mèches
indisciplinées achevait d'imprimer à cette physionomie un cachet de
type étranger  égaré  au milieu  de ces  gens  de Lorraine  aux têtes
rondes.

Il était vêtu pauvrement d'un pantalon et d'un sarrau de toile
bise. Ses souliers éculés et  crevassés laissaient passer ses orteils.
Tout dans cet être trahissait l'abandon et la misère.

C'était le Révié.
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Il  avait  toujours  marché  seul  dans  sa  voie,  taciturne  et
douloureux. A ce jeune homme de vingt ans jamais visage de femme
n'avait  souri ;  jamais  un camarade n'avait  fait  l'offrande d'un peu
d'amitié.  Autrefois,  plus  encore  qu'aujourd'hui,  la  misère  était  un
vice.

Cependant,  quand  Colon  .avait  appelé  ses  compatriotes  aux
armes, le Révié, sans rien dire, était allé décrocher sa faux dans la
grange pour monter aux barricades.

Quel psychologue analysera les sentiments de ce paria qui, ne
possédant rien, pour qui la vie avait été un martyre, la société une
marâtre, offrait sans hésiter son sang pour défendre la propriété, les
lois, le foyer des autres ? Mariette, sur ce cas, eût pu, si elle l'avait
osé, disserter plus savamment qu'un psychologue.

Et  il  avait  combattu  en  héros,  toujours  au  premier  rang,
étonnant les plus braves par son mépris du danger.

Sa  faux  terrible,  comme  aux  jours  où  les  foins  mûrs  sont
couchés sur les gazons humides, tranchait, avec des crissements de
colère, dans les jambes des hommes et des chevaux.

Hélas ! tout à sa tâche de mort, il n'avait pas vu venir, pour le
parer, le furieux coup de lance qui lui avait déchiré le côté.

Maintenant il était là gisant sur la paille, les bras écartés. Et au
bout de chaque doigt le sang coulait goutte à goutte comme d'une
source épuisée.

On venait d'entailler avec un couteau et d'enlever par lambeaux
le sarrau déchiré. Et la blessure était apparue béante et rouge dans la
poitrine blanche.

Les côtes avaient été tranchées, les muscles déchirés et, dans
cette pauvre chair de misère, cette chair nourrie de croûtes, un sillon
hideux avait été ouvert de la ceinture à l'épaule. Le cœur, le pauvre
cœur mystérieux, épargné comme par miracle, apparaissait palpitant
entre les lèvres de la blessure.

Le chirurgien et son aide, les yeux rivés sur la plaie affreuse,
avaient eu un mouvement irraisonné de recul. A ce geste, accusant
leur  impuissance,  l'enfant,  sans  une  plainte,  avait  fait  effort  pour
sourire. Et ce rictus, plus que tout, était profondément triste.

Inutile de tourmenter celui-là par des pansements douloureux.
On se contenta donc de laver et de bander la plaie. Le patient se
laissa faire sans un mot, sans un cri, semblant même se complaire à
ces soins d'où émanait un peu de ce sentiment qu'il n'avait jamais
connu : la pitié.

— 84 —



Maintenant M. Houssemand s'est relevé et, se tournant vers la
porte,  il  dit  d'un air  triste et las : «Vous pouvez laisser entrer les
femmes !».

Une  à  une  on  les  introduit.  Chacune  s'avance  inspectant  des
yeux les  grabats  et,  quand elle  a  découvert  celui  qu'elle  cherche,
s'agenouille larmoyante et couvre l'être cher de baisers. Bientôt la
salle est pleine et la rumeur des plaintes et des sanglots s'élève plus
véhémente dans la chambre de justice.

Mais, auprès du Révié, nulle n'est venue s'agenouiller. Lui seul
plus que jamais semble l'oublié, l'étranger tombé en intrus, même
dans cet asile de la souffrance et de la justice, sous les bras étendus
du Crucifié, prêcheur d'amour.

Dans son visage de plus en plus pâle,  ses grands yeux bleus
mettent  deux  taches  de  lumière  où  se  lit  un  monde  d'angoisse.
Comme  aux  jours  où  il  mendiait  aux  portes,  ils  se  sont  faits
suppliants. Mais ce n'est plus de pain que ce moribond a faim ; sa
fringale d'amour sauvagement réfrénée se trahit dans son regard. Il
envie à ses malheureux frères de misère la joie cruelle d'entendre
auprès de soi pleurer des êtres chers.

Mais quoi ? est-ce possible ? Lui aussi aura sa part. Au fond de la
salle  son  regard  a  rencontré  celui  de  Mariette.  Elle  a  compris  sa
douleur muette et, vibrante d'émotion et de pitié, elle est venue à lui.

Elle aussi s'est agenouillée dans la paille sanglante et, à pleine
bouche, elle embrasse ces yeux suppliants, ces lèvres douloureuses.
Les deux bras maigres ont fait un effort comme pour saisir et retenir
cette aumône d'amour. La bouche a eu comme un cri étouffé «Oh !»
puis tout est retombé inerte pour jamais. Ce n'est pas le jeûne, mais
c'est  la  première  nourriture  qui  lui  succède qui  tue.  L'émotion fut
mortelle  à ce sevré d'amour et  il  partit  après avoir goûté au fruit
sacré.

Et Mariette resta là, contemplant ce visage qui restait dans la
mort comme transfiguré, pour lui faire encore l'aumône d'une larme
et d'une prière.

Elle fut tirée de son recueillement par un grand mouvement vers
la  porte.  On  apportait  le  Huèbe  blessé.  «Encore !  dit  le  père
Houssemand, mais je n'ai plus une seule place !». D'aucuns, ayant
reconnu la qualité du blessé, protestaient. «Qu'on le laisse à la rue !
Il ne faut pas laisser entrer ici ce parpaillot et infliger son voisinage à
des chrétiens !».

Mais Mariette, s'étant relevée, avait dit quelques mots au vieux
curé.  Celui-ci,  se  tournant  vers  les  porteurs :  «Entrez !  Il  y  a  là
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quelqu'un qui n'a plus besoin de soins. Emportez-le au cimetière où
M. le vicaire est en train de bénir nos morts et donnez sa place à ce
malheureux. Celui qui a donné sa vie pour tous les hommes n'a-t-il
pas dit : Aimez vos ennemis ; faites le bien pour le mal !».

Et sur l'échelle qui avait servi à transporter le Huèbe, le Révié
partit  pour  le  cimetière,  le  lit  d'oubli  où  dorment  dans  le  même
abandon ceux que l'existence a gâtés et les enfants trouvés.

Le  Suédois,  comme  on  l'a  vu,  avait  eu  les  deux  jambes
profondément  entaillées  d'un  coup  de  faux.  La  blessure  par  elle-
même n'était pas mortelle, mais il avait perdu tellement de sang que
le chirurgien murmura après avoir bandé ses plaies : «Encore un qui
n'ira pas loin !».

Le patient, sans force, se laissait faire, poussant de loin en loin
un gémissement ou des appels dans une langue inconnue.

Mariette approcha la cruche de ses lèvres et il but avec avidité.
Puis, un peu calmé, il regarda avec des yeux surpris tous ces gens
qui le fixaient.

Le prêtre s'étant approché, il eut un mouvement de recul et, de
la main, fit un geste d'éloignement.

Mais  son regard  exprimait  la  reconnaissance et  il  prononça  à
plusieurs reprises le mot :  «merci»,  le seul  de la langue française
que, vraisemblablement, il eût jamais appris. Sa voix bientôt ne fut
plus qu'un souffle. Il eut une longue syncope et l'on crut que c'était
fini. Mais on parvint cependant à le ranimer.

Quand il revint à lui et qu'il vit ces visages apitoyés penchés sur
sa couche, il sembla se décider à une confession et se mit à parler
avec effort.

Mais personne ne le comprenait.

Mariette eut une idée. D'Anglure, si savant, devait connaître la
langue de l'étranger.  Et  elle  courut  au presbytère.  Elle  n'y  trouva
personne. Mais comme le glas continuait à sonner, elle songea que la
cérémonie funèbre n'était pas terminée et que tout le personnel de la
cure était sans doute au cimetière.

Elle s'y rendit et se trouva en effet au milieu d'une nombreuse
assemblée de femmes douloureuses et gémissantes. Filles et mères,
autour de la fosse commune, poussaient des cris déchirants.

Sur le gazon, les partisans tués étaient couchés sans cercueil. Le
père Mengin, le vieux fossoyeur,  était  descendu dans la fosse. On
apportait chaque cadavre jusqu'au bord. Il le prenait dans ses bras et
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l'étendait, comme une mère couche son enfant dans son berceau, au
fond du trou béant.

Six  malheureux  étaient  déjà  là  couchés  côte  à  côte  et  il  en
restait  encore  quatre  dont  le  Révié.  Le  père  Mengin  tendait  de
nouveau ses mains calleuses souillées de sang et de boue lorsque,
tout à coup, la force parut lui manquer. Alors du groupe quelqu'un se
détacha et sauta dans la fosse. Mariette avec stupéfaction reconnut
d'Anglure.

La  mâchoire  serrée,  de  ses  mains  blanches,  il  recevait  les
cadavres, les retenait dans ses bras et les couchait près des autres.
Le dernier, le Révié, lui glissa sur la poitrine. Mais toutes les places
étaient prises ; dans la mort comme dans la vie, ce malheureux était
de trop. Et le noble, un moment, cherchant où poser son fardeau,
restait là serrant dans ses bras l'enfant du ruisseau ennobli  par la
mort.  Il  se décida enfin à le placer en travers sur les jambes des
autres. Puis, s'appuyant aux mains qu'on lui tendait, il  sortit de la
fosse, pendant qu'on y jetait de la mousse et des branches de sapin
avant  de  la  combler  avec  de  la  terre.  L'abbé  Antoine,  le  vicaire,
acheva  de  psalmodier  les  prières  des  morts  et  on  entraîna  les
femmes hurlantes et affolées.

D'Anglure se retourna alors pour partir et ses yeux rencontrèrent
ceux de Mariette. Il rougit comme un écolier pris en flagrant délit et,
secouant la poussière de ses vêtements, il s'approcha d'elle :

«Comment, vous ici ? Je vous en prie, venez ; ces cris de mères
et d'épouses me fendent le cœur.

— Ah !  Monsieur,  recevez  tous  mes  compliments  pour  l'acte
charitable que vous venez d'accomplir. Au nom de toutes ces pauvres
femmes, au nom de mes frères de misère, je vous remercie. Ah ! s'il
n'y avait que des ennemis comme vous !

— Mademoiselle, je ne suis plus un ennemi, car je me suis bien
juré  aujourd'hui  de  ne  plus  porter  les  armes  contre  une  nation
capable d'enfanter tant de héros et tant d'héroïnes. Car vous êtes
une héroïne...

— Taisez-vous, flatteur ! Vous ne me faites de compliments que
pour esquiver les miens. Mais l'heure n'est pas aux congratulations.
Suivez-moi vite, nous avons besoin de vous là-bas à l'ambulance.

— Vous consentez à ce que je vous aide ?

— Bien volontiers ! Savez-vous le Suédois ?

— Je l'entends suffisamment.
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— Tant mieux, votre science va nous être précieuse. Pourvu que
nous n'arrivions pas trop tard !»

Et, chemin faisant, elle le mettait au courant des événements.

Quand ils arrivèrent auprès du Huèbe blessé, ils le trouvèrent en
proie  à  un  abattement  profond.  Un  souffle  à  peine  perceptible
indiquait seul que la vie habitait encore derrière ces yeux déjà vitreux
et ce masque de cire.

D'Anglure se baissa vers la couche et prononça quelques mots
dans une langue inconnue.

Aussitôt le moribond se raidit comme galvanisé et les traits de
son visage se détendirent. Des phrases entrecoupées sortirent de ses
lèvres. C'était comme une plainte d'enfant dans la voix de qui, après
un gros chagrin, passent encore des sanglots. Plainte amère où se
devinait l'adieu à la mère et à la patrie lointaines, l'adieu déchirant
d'une âme jeune à la vie prometteuse de beaux jours là-bas près des
lacs de Gothie.

Puis la voix se fit plus calme et, sur un ton de confidence, il y eut
entre les deux hommes un colloque qu'arrêta un hoquet douloureux.

Penché sur la bouche du moribond, d'Anglure se faisait pressant,
multipliant  ses  questions.  Les  lèvres  blêmes  eurent  encore  un
murmure, puis les yeux se révulsèrent, la tête se pencha en arrière,
c'était fini.

L'officier s'était relevé, pensif :

« Je vais, dit-il, vous révéler le secret du mort. Peut-être un jour
vous sera-t-il utile».

Ayant attiré dans un coin le prêtre, le médecin et la jeune fille, il
s'exprima ainsi :

«Ce maheureux faisait partie de la troupe chargée de veiller sur
le trésor de l'armée. C'est en le défendant qu'il a été blessé. Quand
les soldats se sont vus obligés de l'abandonner, ils ont enfoui à la
hâte dans la terre le coffre qui le contenait. Ils pensaient bien venir le
reprendre plus tard. Mais il paraît qu'ils ont tous succombé. Comme
le reste de l'armée peut supposer qu'il est tombé entre les mains des
partisans, il est certain qu'il ne sera jamais recherché.

«Celui  qui  est  là  allait  me  renseigner  sur  son  emplacement
lorsqu'il a expiré. Mais ceux qui ont combattu là-haut et ceux qui l'ont
apporté ici pourront facilement un jour retrouver la place où cet or
arrosé de sang a été enfoui.  Ce sera la fortune pour ceux que la
guerre aura épargnés.

— Si elle en épargne !», dit tristement la jeune fille.
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Hélas !  elle  ne  se  doutait  pas  que  ses  prévisions  sinistres
s'accompliraient  si  bien  et  que,  par  la  suite,  seule  dépositaire  du
secret  mais  ne  possédant  pas  des  renseignements  suffisants,  elle
ferait vainement éventrer la glèbe avare pour lui arracher l'or impie.

On  mit  à  jour  des  monceaux  d'ossements,  mais  le  coffre
mystérieux resta introuvable.

Depuis trois cents ans, le soc retourne cette terre ; on y a même
élevé  des  maisons  et  une  usine ;  le  trésor  attend  toujours  le
manœuvre de fortune qui brisera de son pic son cercueil inviolé.
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Invasion inattendue

Il  était  deux  heures  environ  lorsque  les  guetteurs  établis  au
clocher prévinrent Colon qu'une troupe aux allures étranges montait
vers Clairegoutte à l'autre bout de la vallée.

Sans armes, en débandade, clopin dopant, les arrivants, parmi
lesquels  on distinguait  des femmes,  avaient  l'air  d'un ramassis  de
loqueteux et d'infirmes.

Claudin,  le  garçon  meunier,  fut  dépêché  à  cheval  en
reconnaissance. Il rentra bientôt dans le village criant le long de la
rue : «Les lépreux ! les lépreux se sont échappés !».

A cette nouvelle, un nouvel émoi s'empare de la population. Les
femmes et  les  enfants  rentrent  dans les  maisons et  les  portes  se
ferment comme à l'approche de l'ennemi.

Depuis quelques jours, dans le bouleversement général, on avait
négligé d'apporter aux lépreux de Sondreville leur provision de pain.

Pressés par la faim, ils avaient violé leur consigne, étaient sortis
de  leur  refuge  pour  monter  vers  Clefcy.  Mais  ils  n'avaient  pu  ou
n'avaient pas osé y entrer.

Alors,  cette marée de misère avait reflué vers  Clairegoutte et
Fraize. Impossible de les refouler. En un clin d'œil, ils avaient tout
envahi, pleurant, hurlant leur détresse. Ils pénétraient par les portes
et les fenêtres ouvertes, enfonçaient celles qu'ils trouvaient fermées
et,  de  leurs  mains  sordides,  arrachaient  les  provisions  qu'on
s'apprêtait à emporter. Partout le vide se faisait devant eux, et cette
invasion effrayante, plus encore que la peur des ennemis, vida les
villages. Et l'épouvante sous toutes ses formes était entrée avec eux.
Ne  s'étaient-ils  pas  avisés  de  crier  de  leur  voix  rauque :  «Les
Huèbes ! les Huèbes !».

La  panique  redoubla  et  pénétra  jusque  dans  la  chambre  de
justice. Les femmes s'accrochant à leurs maris blessés poussent des
clameurs  déchirantes.  Les  exhortations,  les  plaintes  et  les
gémissements forment un concert lamentable.
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On essaie de les expulser en leur disant «Sauvez vos enfants !».
Plusieurs  obéissent et s'en vont comme des folles entraînant leurs
marmots gémissants. Les autres ne peuvent se résigner à partir et on
doit employer la force pour les y contraindre.

Elles sont à peine sorties qu'un guetteur passe en criant : «Le
feu est à Clefcy ! ». Alors elles se rejettent en arrière ; la salle est
envahie de nouveau et les scènes de désespoir redoublent.

Si le feu est à Clefcy, c'est que l'ennemi est parvenu à forcer les
retranchements des Bohons et que la route de Fraize lui est ouverte
par Sondreville.

Mais  la  nuit  venait  et,  dans  la  vaste  salle,  deux  lanternes
fumeuses  heurtées  au  passage  faisaient  danser  sur  les  murs  les
ombres  éplorées  des  femmes.  Malgré  les  fenêtres  ouvertes,  une
odeur insupportable faite de toutes les émanations qui montaient des
blessures  et  des  couches  souillées,  empoisonnait  l'atmosphère.
D'Anglure s'approchant de Mariette lui dit :

«Mon enfant, il faut songer aussi à vous mettre en sûreté et à
prendre un peu de repos.

— Ma  place  est  ici,  Monsieur  d'Anglure,  avec  mes  sœurs  qui
pleurent.  Quant  au  repos,  je  n'ai  nul  besoin  ni  nulle  envie  d'en
prendre. Ne serait-il pas coupable de s'y livrer quand tant de braves
gens veillent pour le salut commun.

— Ecoutez, Mademoiselle, il ne faut pas se faire d'illusion. Si les
Suédois  arrivent  et,  pour  moi,  ils  ne  vont  pas  tarder,  vous  vous
exposez ici inutilement. Vos prières ne toucheront pas ces brutes et le
mieux qu'ils  pourraient  faire  pour  vous  serait  de vous  tuer  sur le
champ. Pensez à votre fiancé qui s'expose en ce moment pour tous,
espérant  bien  que  ses  efforts  vous  conserveront  au  moins  à  son
amour. Venez, s'il  plaît  à Dieu que les événements le permettent,
vous reviendrez ici demain. M. Antoine, le vicaire, vient d'arriver pour
remplacer  M.  le  Curé.  Vous  allez  rentrer  avec  lui  et  je  vous
accompagnerai jusqu'au presbytère. Je vais chercher mon uniforme.
Peut-être  sa  vue  en  imposera-t-elle  à  ces  brigands  et  que  je
parviendrai à sauver vos blessés. Je vous promets de faire tout mon
possible pour cela. Vous pouvez donc être tranquille de ce côté-là. Si
l'ennemi arrive avant que je sois de retour à la cure, vous en serez
avertie par le tocsin. En ce cas, n'hésitez pas, fuyez vers la Beurée.
C'est là que j'irai vous retrouver si c'est possible, pour vous porter
des nouvelles».

Elle  se  décida  enfin.  Le  retour  eut  lieu  à  travers  les  rues
encombrées de meubles et d'objets de toutes sortes laissés là dans
une  fuite  précipitée.  Sur  leur  passage,  des  chiens  abandonnés
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fuyaient la queue basse ou poussaient un appel douloureux, ce cri
prolongé et troublant de l'animal qui sent rôder la mort.

Quelques fenêtres étaient éclairées comme aux soirs paisibles où
la famille se réunit pour la veillée. Mais quand on s'approchait, on
voyait des lépreux aux faces repoussantes, attablés et festoyant dans
les logis à l'abandon. Les caves étaient mises au pillage, les intérieurs
profanés, en attendant la ruée des barbares qui allait tout emporter.

On rencontrait aussi de ces malheureux déambulant par les rues
tout en braillant des refrains d'ivrognes. Plusieurs fois même, on en
heurta  du  pied  cuvant  dans  la  boue leur  ivresse.  Oh !  la  hideuse
orgie !

Le  cœur trop serré  pour  pouvoir  parler,  Mariette  et  ses  deux
compagnons  arrivèrent  au  presbytère.  C'était  une  vieille  bâtisse
accroupie dans l'ombre de l'église et dont l'entrée était protégée par
une cour fermée. Grâce à cette disposition, la maison avait échappé
au pillage.

Quand on entra, le feu couvait encore dans l'âtre. Mais la vieille
Véronique n'accourut pas à l'appel de son maître. Elle aussi s'était
enfuie, emportée par la panique générale, vers la Beurée.

Le vieux prêtre ayant ouvert un placard, servit lui-même à ses
hôtes ce qu'il y trouva : du pain, du vin et du lard.

«Mangez, dit-il, pendant que je vais dire mon bréviaire. Je n'en
ai encore pas eu le temps aujourd'hui».

Mais d'Anglure monta dans sa chambre et en redescendit vêtu de
son uniforme. Puis, ayant coupé un morceau à la miche, il sortit après
avoir renouvelé à Mariette ses recommandations en cas d'alerte.

Le prêtre alla lui-même pousser les verrous derrière le chevalier
et revint prendre, au coin du feu, sa place dans la bergère.

Si  Mariette  ne  s'était  pas  empressée,  comme  d'habitude,  à
remplir  ses  devoirs  domestiques,  c'est  que,  aussitôt  rentrée,  la
fatigue refoulée était tombée sur ses épaules comme une chape de
plomb. Et, restée seule auprès de ce vieillard paisible, dans la cuisine
silencieuse,  elle  sentit  tout  à  coup  mollir  son  courage.  Une
désespérance  affreuse  lui  remplit  le  coeur  et  elle  murmura :
«Comment Dieu peut-il permettre cela ?».

Le prêtre ayant relevé la tête l'aperçut qui pleurait éperdument.
Il vint à elle sans un mot, la prit par la main et la conduisit près de la
fenêtre.

Les rayons de la lune remplissaient le ciel et traînaient sur les
choses en nappes veloutées. L'église massive, dans la lumière calme,
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profilait sa silhouette sur un couchant laiteux. Et tout autour l'humble
cimetière  s'étendait.  Les  modestes  croix  noires  tendant  leurs  bras
éplorés, semblaient se serrer autour du temple comme pour y trouver
protection.

Sous les hautes herbes qui avaient tout envahi, les aspérités de
ce champ labouré par la mort avaient disparu. Point de monument ;
de ci, de là, une pierre moussue, un saule penché, un sentier entre
les croix. Une sensation de calme profond, de repos satisfait montait
de ces lieux.

Et le prêtre disait :  «Depuis  les premiers  âges,  tous ceux qui
nous ont précédés sur ce coin de terre sont venus se coucher dans
cet étroit espace. Nous sommes leurs enfants par le sang et par la
pensée, et les retours imprévus du destin veulent que notre sort soit
celui qui leur fut fait.

«Ils souffrirent de la faim, des privations, de la peur des hommes
et des mystères de la grande forêt. Aux époques antérieures, comme
aujourd'hui, où la force brutale est la seule loi, ils virent leurs champs
ravagés, leurs hameaux incendiés ; ils virent les leurs mourir dans les
supplices ; ils subirent les esclavages les plus ignominieux.

«Les  femmes et  les  filles  outragées,  les  enfants  immolés,  les
familles dispersées, voilà ce que chaque invasion a laissé. Combien
de  malheureux,  désespérés,  moururent  dans  leur  coin  d'ombre,
maudissant  la  vie  après  avoir  en  vain  imploré  Dieu.  Combien  de
cadavres  mutilés  et  sanglants  furent  apportés  là.  Que de plaintes
véhémentes, que d'appels impuissants ont retenti sur ce champ de
misère. Et pourtant, qui se souvient encore de ceux qui y dorment
leur dernier somme ? Voyez quelle mer de calme et d'oubli baigne ce
port orageux.

«Lorsque  le  temps  aura  coulé,  croyez-vous  que  nos  peines
pèseront davantage dans la pensée des hommes, dans les soucis de
ceux qui reprendront notre tâche, pour vivre la même existence et
finir dans les mêmes angoisses ?

«Dans l'avenir, j'entrevois une cité tenant à peine dans le cercle
de ces monts, une cité où régneront enfin – après combien d'essais
douloureux – la paix et la fraternité. Mais croyez-vous que ceux qui
vivront à cette époque bénie descendront dans la tombe sans avoir
payé à la vie leur tribut de douleur ? Quand l'humanité sera délivrée
de  ses  souffrances  réelles,  elle  s'en  créera  de  factices,  et  plus
l'existence sera douce, plus la mort sera effrayante. Les générations
forment une chaîne dont chaque anneau est rivé par la souffrance. La
souffrance, c'est le lot de l'humanité.
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«Et  pendant  que  nos  plaintes  montent  vers  lui,  voyez-vous
comme le ciel reste impassible ? C'est que nous sommes bien peu de
chose sur cette terre immense en grande partie encore inexplorée,
sous ce firmament sans fin dont nous ne connaîtrons jamais l'étendue
et les bornes. Et vous voudriez qu'un souffle, une convulsion de ce
ciron qui est l'homme, ait des chances d'influencer l'esprit qui règle
tout cela ? Notre prétention n'a vraiment d'égale que notre petitesse.

«Puisque nos souffrances sont imméritées, que nos plaintes ne
semblent pas l'émouvoir, sachons nous taire ; acceptons le sort que
nous fait le Ciel sans récriminations inutiles. Ou plutôt, ne comptons
que  sur  nous  pour  l'améliorer.  L'homme  ne  sera  sauvé  que  par
l'homme».

Et le pauvre pasteur livrant sa pensée intime, ne se doutant pas
qu'il parlait en hérétique, continuait à dévoiler à l'enfant la révolte qui
couvait  en  son  âme  paternelle,  sous  une  apparente  philosophie,
contre Celui qui accablait ses paroissiens de tant de maux.

La pensée de la jeune fille s'élevait par moments à la hauteur où
planait celle du prêtre ; mais que peuvent les raisonnements contre
les  impulsions  mystérieuses  du  cœur ?  Les  angoisses  de  l'heure
présente  ne  laissaient  guère  de  place  à  des  considérations  aussi
élevées.  Sans  cesse  cette  pensée  était  ramenée  vers  la  salle  de
justice où agonisaient des frères, vers le village abandonné, la forge
éteinte, le foyer désert et surtout vers cette forêt de la Poutreau où
son bien-aimé préparait la suprême bataille et tenait dans sa main
menacée la suprême espérance.

Pourtant  elle  finit  par  surmonter  sa  douleur  et,  regagnant  sa
chambre, elle se jeta tout habillée sur son lit. Et le vieillard reprit
héroïquement, par habitude et par devoir, sa faction de prière au coin
du feu.

Quand  elle  s'éveilla,  le  jour  à  longs  flots  entrait  dans  sa
chambre.

L'espérance est dans l'aube ; l'enfant se retrouvant au milieu des
objets familiers fut sur le point de se laisser séduire par ce matin
radieux.  Pour  un  peu,  elle  eût  tendu  l'oreille  vers  la  forge  pour
écouter  le  bruit  auquel  tressaillait  son cœur,  celui  du marteau de
Colon  tombant  sur  l'enclume.  Mais,  ressaisie,  elle  se  reprocha  ce
sentiment de quiétude au milieu de l'angoisse générale.

Elle ouvrit la porte et jeta un coup d’œil dans la cuisine en face.
Le prêtre était toujours assis dans sa bergère. Mais le bréviaire avait
roulé à terre et, la tête penchée sur l'épaule, les mains jointes sur les
genoux, le vieillard dormait profondément.
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Elle s'avança sur la pointe du.pied, tira les verrous et sortit. Dans
l'air frais flottait une odeur de brûlé et le ciel, du côté de Clefcy, à
travers les arbres de la vallée, lui apparut d'un rouge de sang.

Des  bruits  lointains  et  sourds  passaient  comme des  rumeurs
d'orage. Mais, sur le voisinage immédiat,  régnait le calme profond
des attentes mortelles. La forge était fermée, la rue déserte et, là-
haut,  au front de la tour blanche, un homme immobile veillait  les
yeux sur l'horizon.

Le village abandonné lui apparut plus triste encore que dans la
nuit.  Des  lampes  vacillaient  toujours  dans  les  intérieurs  dévastés,
mais les pestiférés,  alourdis par l'ivresse, dormaient dans tous les
coins.

Quand elle arriva à Demennemeix, d'Anglure en uniforme faisait
les cent pas devant l'ambulance.

«Comment,  lui  dit-il,  vous  avez  eu  le  courage  de  revenir  à
travers le village où rôde la peste, vers cet asile de mort et d'infection
et malgré l'imminence du danger ? Je vous avoue que j'aurais été
délivré d'un grand souci si vous étiez allée rejoindre vos gens à la
Beurée.  Car  enfin  si  les  Suédois  arrivent,  je  crains  que  mon
dévouement ne puisse vous préserver.

— Vous croyez donc que l'ennemi va venir ?

— Je suis certain que la journée ne se passera pas sans alerte.
Aussi serez-vous raisonnable en partant immédiatement.

— Comment pourrais-je abandonner nos frères blessés et mes
sœurs en péril ? Laissez-moi seulement pénétrer jusqu'à eux.

— Je vous en prie, Mademoiselle, n'entrez pas. Trois blessés sont
morts cette nuit. La fièvre fait délirer les autres. La gangrène s'est
mise  dans  la  plupart  des  blessures  et  la  salle  est  remplie  d'une
puanteur abominable. Vous n'êtes pas outillée pour lutter contre le
mal et vous ne pouvez espérer en sauver aucun.

— C'est une raison de plus pour ne pas les abandonner. Laissez-
moi entrer».

Comment  résister  à  un  si  charitable  entêtement ?  D'Anglure
ouvrit la porte et l'héroïne pénétra dans la géhenne.
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Dans la fournaise

Elle y était  à peine que l'appel vibrant du tocsin passa sur la
vallée. Des coups de feu se firent entendre à la fois vers Clairegoutte
et du côté de la Poutreau. La lutte suprême commençait.

Puis ce fut, au sud de la vallée, une rumeur grandissante comme
celle d'une tempête qui se déclare au large et roule vers la côte les
vagues tumultueuses.

D'Anglure vit passer, fuyant vers les abattis, une douzaine de
partisans que Colon avait postés en éclaireurs sur la route de Saint-
Dié. Enfin, dans un train d'enfer, ce fut la ruée de l'ennemi à travers
le village, avec des cris qui n'avaient rien d'humain, dans un désordre
de fauves lâchés.

En avant les dragons, sabre au poing, avec les pistolets à rouet
dans les fontes, le mousquet et la grande hache attachés à la selle,
l'air farouche sous le morion noir, passèrent au galop de leurs grands
chevaux.

Puis  ce  fut  l'infanterie,  piquiers  et  mousquetaires  mêlés  à  la
mode suédoise, courant aussi vite que les cavaliers, la main gauche
gantée de cuir soutenant l'épée et la droite le mousquet ou la pique,
dans  le  flottement  bariolé  des  chausses  amples  et  des  pourpoints
lustrés.

De  cette  trombe  montant  vers  la  Poutreau  se  dégageait  une
impression  de  force  irrésistible  et  mauvaise.  Tout  ce  bruit
commandait le silence. Et dans la salle, les pauvres femmes veillant
sur  les  blessés,  écoutaient  terrifiées  ce  piétinement  formidable.
Mariette,  les lèvres serrées,  les jambes tremblantes,  défaillait  à la
pensée  de  ceux  qui,  là-haut,  allaient  essayer  de  tenir  tête  à  cet
orage.

D'Anglure, debout sur la porte, attendait, croisant les bras, prêt,
en cas d'invasion, à tenir tête à toute la Suède. Mais la trombe était
tellement lancée que l'ennemi avait passé sans le remarquer.

Et tous restaient là, muets, écoutant au loin le bruit de la lutte
d'où allait dépendre leur destinée.
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Pendant  ce  temps,  les  valets  d'armée  arrivèrent  avec  des
voitures ; puis ce furent des hommes et même des femmes à mine
sinistre, la nuée des maraudeurs traînant à la suite des troupes, plus
âpres à la curée que les troupes elles-mêmes, oiseaux de ténèbres et
de proie sortis on ne sait d'où, pour emporter, détruire ou souiller ce
que la guerre a pu épargner.

Une  troupe  de  ces  brigands  se  présenta  à  la  porte  de
l'ambulance.  Mais  d'Anglure  mit  résolument  l'épée  à  la  main  en
criant : «On ne passe pas !».

Les bandits, ayant reconnu l'uniforme français, s'éloignèrent en
grognant et portèrent plus loin leurs déprédations.

Bientôt, du théâtre de la lutte, on vit descendre des éclopés. Des
chevaux lâchés et rendus fous par leurs blessures, passèrent bride
traînante. Il  y eut une sorte de ressac ramenant sur le village les
éléments hors de combat.

Il était midi et la bataille durait toujours. Soudain une détonation
violente domina les autres et fit, dans la salle, grelotter les vitres en
leur cadre de plomb.

Le canon entrait en scène. Puisque l'ennemi avait pu amener des
pièces jusque-là, il fallait bien que les voies conduisant au col fussent
débarrassées  des  obstacles  qu'on  y  avait  entassés.  Dès  lors  la
barricade de la Poutreau devait fatalement être emportée. Rien ne
s'opposerait plus de ce côté à l'invasion. Il était donc bien inutile de
lutter plus longtemps. Ainsi pensait d'Anglure en montant sa faction.
Cependant la bataille continuait.

Ses réflexions furent interrompues par le bruit d'une explosion
formidable suivie d'un silence poignant. Puis une clameur de victoire
monta du côté des Huèbes.

C'était fini ! Et l'ennemi n'ayant plus rien à détruire à la Poutreau
reflua vers le village. La route, les champs,les prés des deux côtés de
la rivière en étaient couverts. Ils accouraient hurlants, exaspérés par
une  lutte  de  six  heures,  ayant  soif  de  sang,  de  pillage  et  de
représailles.

Le vieux curé arrivait justement.

«Ah ! mon ami, dit-il à d'Anglure, je crains bien cette fois que ce
ne soit la fin.

— Je le crains aussi. Entrez, Monsieur le Curé, votre place est là-
dedans. La mienne est ici où je tiendrai jusqu'au bout.

— Mes enfants, dit le prêtre en entrant, à genoux. Je vais vous
donner à tous l'absolution car je crois notre dernière heure proche».
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Il finissait à peine de parler, bénissant ces malheureux, que des
cris féroces s'élevèrent devant la porte. Dans le tumulte la voix du
Français s'élevait menaçante et ferme. Un officier passait, il l'appela à
l'aide et il y eut un recul des assaillants.

Mais que pouvait cette intervention contre la fureur aveugle des
soldats ? Les maisons voisines furent envahies et bientôt les fenils
remplis de paille flambèrent.

En un clin d'œil l'incendie eut gagné le grenier au-dessus de la
chambre de justice. Les malheureux qui s'y trouvaient, sentant les
flammes  les  entourer  de  toutes  parts,  poussaient  des  appels
déchirants. Les cris redoublèrent encore et l'on entendit la voix de
Mariette :

«D'Anglure, au secours !»

Il ouvrit. Dans un pêle-mêle indescriptible, cinq ou six démons,
qui  avaient  pénétré  par  les  fenêtres,  poursuivaient  les  femmes  à
travers la salle, foulant aux pieds les blessés et le prêtre tombé dans
la porte. Prendre celui-ci à bras-le-corps et le porter dehors, fut pour
d'Anglure l'affaire d'une seconde.

Mariette tombée également, était assaillie par trois goujats aux
faces convulsées de passion. A grands coups d'épée, comme un lion
furieux, le Français se jeta de nouveau dans la mêlée. Et chaque coup
d'épée faisait un mort. Les assaillants de la jeune fille expédiés, il se
tournait vers  les autres. Mais ceux-ci,  un moment déconcertés,  se
groupaient vers la porte et appelaient à l'aide. C'était folie de résister.
Aussi, prenant Mariette dans ses bras, d'Anglure enjamba la fenêtre
et  disparut  à  travers  les  jardins.  Au  même  moment  la  toiture
embrasée s'écroulait, perçant le plafond de la salle, engloutissant les
blessés et mettant entre les fugitifs et l'ennemi une barrière de feu.
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La lutte suprême

Laissons la nuit tomber sur cette scène de désolation et revenons
un instant vers la Poutreau.

Colon ne disposant pas d'une troupe assez nombreuse pour la
partager et pressentant que l'attaque viendrait à la fois d'amont et
d'aval, se décida à attendre l'ennemi là où tout était organisé pour la
résistance et pour la retraite en cas de besoin.

A son grand regret, il dut laisser le village sans défense ; d'abord
parce que la présence des pestiférés en rendait maintenant le séjour
dangereux ; en outre parce qu'étant trop éloigné des bois il était trop
facile de s'y laisser cerner.

Il se contenta d'envoyer la réserve surveiller le débouché de la
vallée  vers  Clairegoutte.  La  défense  du  vieux  château  qui  allait
devenir le centre de la résistance fut renforcée. Toute la nuit, à bras
d'hommes, on amena les chariots à ridelles abandonnés dans les rues
et on en fit une première enceinte qu'on compléta avec des fagots et
qu'on renforça avec des troncs d'arbres.

D'autres chênes furent abattus dans la forêt ainsi que les hêtres
le long de la Meurthe, de manière à former comme un chemin de
ronde allant jusqu'à la rivière. A cet endroit elle coulait au pied d'un
talus  assez  profond.  On  prépara  une  sorte  de  pont-levis  prêt  à
s'abattre en cas de besoin ; c'était le chemin de fortune par lequel on
s'échapperait si l'ennemi forçait l'enceinte.

On travailla ainsi une partie de la nuit sans qu'aucune alerte vint
déranger les partisans. Le tocsin s'était tu. Il faisait un clair de lune
superbe  et  le  temps  restait  doux.  Sans  la  lueur  immense  qui
incendiait la Roche et la rumeur d'un peuple en éveil dans la vallée,
on aurait pu se croire à l'abri du cataclysme menaçant.

Vers minuit le chef fit prendre à ses hommes un peu de repos.
Chacun, la mort dans l'âme en pensant aux siens, mais harassé par
vingt heures de lutte et de veille, s'endormit à son poste blotti dans la
paille ou roulé dans un fleuri.
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Colon monta au grenier du château et les yeux sur la vallée,
gagné lui  aussi  par  la  sérénité  trompeuse des  choses,  il  laissa sa
pensée aller vers celle qu'il  aimait. Il évoqua le visage aux grands
yeux de rêve,  le  cou d'albâtre  sous  le  flot  onduleux  des  cheveux
noirs, les mains blanches au toucher si doux, la taille souple et le port
de reine de la bienaimée. Et de son cœur gonflé, des larmes d'amour
montèrent à ses yeux.

Mais bientôt repris par la réalité, il s'inquiéta tout seul du sort de
sa fiancée.

«Pourvu, pensait-il, qu'emportée par son dévouement charitable,
elle n'attende pas trop tard pour se mettre à l'abri. D'Anglure est là
heureusement».

Mais  malgré ces  assurances qu'il  se donnait,  il  n'en était  pas
moins très inquiet. Et ses regards erraient là-haut au flanc du Lange,
vers la combe dont les ombres propices protégeaient la population en
fuite.

Elle s'irradiait  de la lueur  immense qui montait  en face de la
vallée de Clefcy. Les malheureux réfugiés, à la vue de ce spectacle,
devaient en ce moment réfléchir amèrement au sort qui attendait leur
village.

Avant  de descendre,  il  jeta  un coup d'œil  pour vérifier  si  ses
ordres  avaient  été  exécutés.  Le  toit  tout  autour  était  percé  de
meurtrières.  Au  premier  étage,  on  avait  également  pratiqué  des
ouvertures  dans  les  murailles  afin  de  pouvoir  tirer  de  là  sur
l'assaillant.

Enfin,  dans  le  couloir  central,  des  munitions  avaient  été
apportées.

Au  dehors,  le  mur  d'enceinte  était  crénelé  également ;  des
échelles et des échafaudages, élevés contre les murs et sur le toit des
étables, devaient permettre aux défenseurs de se tenir au niveau de
la crête.

En  bas,  la  cuisine  éclairée  violemment  jetait  sur  le  corridor
sombre une vive traînée de lumière.  Dans la grande cheminée au
manteau  évasé,  devant  la  double  taque aux  armes  du  seigneur,
flambait  un  feu  d'enfer.  Deux  cramails supportaient  chacun  une
énorme marmite d'où la vapeur s'échappait en brouillards pressés.
Tout autour du feu, cocottes et poêlons en cercle chantaient à qui
mieux-mieux.

A  côté,  le  four  rutilait.  Le  portier,  son  grand  bonnet  de  pire
moloûie sur la nuque, y jetait à bout de bras des rais de hêtre, et les
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langues de feu sortant de la gueule léchaient les parois noires de la
grande cheminée.

Devant une maie immense, le boulanger Claudon, dit Toté, nu
jusqu'à la ceinture, brassait laborieusement la pâte.

Trois jeunes garçons, aux ordres de la portière, couraient dans
toutes  les  directions,  montant  l'eau,  rapportant  de  la  cave  vin  et
provisions, hachant, rinçant.

La mère Guiton, sa cape de travers, allait et venait de son pas
menu et décidé, attisant le feu, soulevant les couvercles, salant et
remuant les brouets.

Autour de la cuisine pendaient à des crocs les bandes de lard
descendues des cheminées ; sur des chaises s'éculaient des sacs de
farine  où l'on plongeait  à  pleines  mains.  Enfin,  sur  le  dressoir  où
rutilaient des plats d'étain, des cruches nombreuses pleines de vin
disaient l'abondance.

Avec  le  consentement  des  gardiens,  toutes  les  réserves  du
château,  jointes  aux  contributions  volontaires  des  habitants,
assuraient ainsi le ravitaillement.

On  eût  dit,  cette  nuit-là,  l'apprêt  d'un  de  ces  festins
pantagruéliques comme il s'en faisait alors au mariage des filles de
bonne maison.

«Comment, mère Guiton, vous n'êtes pas encore partie ? Vous
ne savez donc pas que les femmes sont exclues du camp ?

— D'abord, Colon, et vous l'avez dit vous-même, je ne suis pas
une femme, je suis la mère. Et puis, par la grâce de Monseigneur que
Dieu garde, je suis ici chez moi, je pense. En outre, est-ce que vous
n'avez  pas  besoin  d'une  cuisinière  pour  pareille  assemblée ?  Ne
savez-vous pas que bonne soupe fait bon soldat ?

— Je ne dis pas non, et je vous remercie de votre dévouement.
Mais  ignorez-vous  que  vous  êtes  ici  bien  exposée  si  les  Huèbes
parviennent à passer ?

— Je  ne  sais  rien  du  tout,  et  je  ne  veux  rien  savoir.  Nous
souffrirons, nous mourrons s'il le faut ; mais nous n'abandonnerons
jamais  la  maison  dont  on  nous  a  confié  la  garde.  Nem  donc,
Coliche ?».

Le vieux fit de la tête un signe énergique d'assentiment.

«Guiton a raison ! Tant qu'il y aura ici une pierre debout, nous
resterons pour la garder».
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Et  Colon s'attardait  dans  ce milieu vivant  où l'on travaillait  à
réparer les forces et à réchauffer le courage de ceux qui dormaient
confiants dans la justice de leur cause.

Comme il sortait, il se heurta à M. Viné, le mayeur :

«C'est vous, Colon ? je vous cherchais. Je reviens du village et
j'ai à vous parler.

— Vous avez des nouvelles ?

— Oui, mais rien de nature à nous rassurer. Ceux qui ne sont
pas avec vous ont fui.  Tout est abandonné, et c'est profondément
triste de voir tous nos biens livrés au pillage par les lépreux.

— Je le sais ; mais qu'y faire ?

— Les  Huèbes sont à Clefcy. Tout flambe par là et les cris des
victimes montent jusqu'à la Roche. Ceux qui sont allés aux nouvelles
sont revenus épouvantés. A part ceux qui ont pu gagner les bois,
tous nos malheureux voisins sont voués à la mort.

— Je le sais,  hélas !  mais comment les secourir ? Abandonner
nos retranchements, c'est livrer le passage et courir à un désastre
certain.

— Assurément !  Aussi  n'est-ce  pas  cela  que  je  venais  vous
proposer.  Voyez-vous, ce qui  a surtout exaspéré l'ennemi, c'est la
résistance qu'il  a rencontrée. Si l'on consentait à le laisser passer,
peut-être nous épargnerait-il. Si vous êtes de mon avis, je suis tout
prêt à affronter le péril et à me rendre auprès d'eux pour négocier.

— Ecoutez,  Monsieur  Viné,  j'admire  votre  dévouement  et  je
n'attendais pas moins de vous. Mais, croyez-moi, il n'y a rien à faire.
Ces  gens-là  n'ont  ni  foi  ni  loi.  Est-ce  que  ceux  de Plainfaing  ont
résisté ?  Cela  les  a-t-il  empêchés d'être  pillés  et  torturés ?  Et,  en
admettant qu'ils consentent à vous faire des promesses, soyez assuré
qu'ils ne les tiendront pas et que vous seriez la première victime de
leur manque de parole.

— Alors croyez-vous, en vous tenant ici, les empêcher d'entrer
chez  nous ?  Vous  savez  qu'en  venant  de  Clefcy  rien  ne  peut  les
arrêter.

— Je ne l'ignore point. Mais pensez-vous que c'est la prise du
village qui leur importe surtout ? Non, ce qu'ils veulent, c'est la route
que nous gardons. Par ici seulement peut passer leur artillerie et le
gros de l'armée dont nous n'avons devant nous que l'avant-garde.

— Comment, pris entre deux feux, ferez-vous pour tenir ? N'est-
il point cruel de faire massacrer inutilement les braves gens qui n'ont
pris les armes que pour sauver leur foyer et qui, le voyant violé par
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l'ennemi, ne devront plus avoir d'autre souci que d'abandonner une
lutte inutile ?

— Ecoutez, Monsieur Viné, je suis comme la mère Guiton, je ne
me  demande  pas  tant  de  choses.  Je  sens  que  mon  devoir  est
maintenant de tenir ici jusqu'au bout. Et cela me suffit. Vous faites
appel  à mes sentiments d'humanité.  Vous frappez au bon endroit.
Mais,  dites-moi,  ne vaut-il  pas mieux mourir  debout,  la  faux à la
main, que de tomber dans un coin sans profit pour personne, sous les
coups d'un goujat ou d'aller périr de faim et de misère au fond des
bois ?  Car  c'est  là  le  sort  qui  attend  tous  ceux  d'entre  nous  qui
échapperont  aujourd'hui  à  la  mort.  Vous  avez  voulu  mettre  votre
responsabilité à couvert :  c'est fait.  Je prends sur moi tout ce qui
peut  survenir  et  j'accepte  d'en  répondre  devant  qui  que  ce  soit,
même devant le Grand Juge.

— Mon  cher  enfant,  vous  avez  plus  de  courage  que  moi.
Cependant, ne voyez pas, je vous prie, dans ce que je voulais tenter,
un acte de faiblesse, mais seulement une mesure prudente, dictée
par ma vieille expérience et le souci des intérêts dont j'ai la charge. Il
se peut, il est vrai, que cette expérience née de la pratique ordinaire
de  la  vie  ne  nous  soit  d'aucune  ressource  dans  un  tel
bouleversement. Puisque l'audace seule a des chances de conjurer le
mal  ou  de  nous  laisser  tout  au  moins  la  satisfaction  du  devoir
accompli,  faites ce que votre conscience vous inspire.  Mais ne me
refusez pas ma part de responsabilité. Dans tout ce qui sera fait, je
tiens à la partager avec vous. C'est pourquoi je vous demanderai de
rester ici.

— Mais votre place n'est-elle pas plutôt au milieu des femmes et
des enfants que votre présence rassurerait ?

— Non, ma place est avec ceux qui combattent, car si vous êtes
vaincus, je ne peux survivre à la ruine de la communauté. Francis me
remplacera là-haut.  Et s'il  reste quelque espérance,  c'est  vous qui
prendrez soin de l'avenir.

— Et si je succombe ?

— Alors  ce  sera  l'effondrement  suprême  et  les  plus  heureux
seront ceux que la mort aura pris. Mais non, tout me dit que vous
vivrez. Aussi laissez-moi saluer en vous, avec le plus digne de me
succéder, le meilleur et le plus brave de mes enfants».

Et ces deux héros s'étreignirent avec émotion.

Comme nous l'avons vu, la nuit et une partie de la matinée se
passèrent  sans  alerte.  Cette  trêve  avait  permis  de  prendre  les
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dernières  dispositions et,  quand le tocsin sonna,  les  hommes bien
restaurés étaient prêts à la lutte.

L'attaque eut lieu des deux côtés de la barricade à la fois, par
une troupe venant de Fraize et une autre descendue de Plainfaing.

La  cavalerie  se  rua  comme  une  trombe  sur  les  tirailleurs
éparpillés à l'orée du bois. Puis les dragons mirent pied à terre et
coururent sur les barricades. Ils furent accueillis par une décharge
meurtrière qui brisa leur élan.

Mais, renforcée par l'infanterie, la vague revint à la charge. Et
cette  fois,  malgré  les  coups  de  feu,  les  ennemis  s'avancèrent
jusqu'aux barricades qu'ils commencèrent à escalader. Les partisans,
trop  peu  nombreux,  n'avaient  plus  le  temps  de  recharger  leurs
armes. Aussi, jetant leurs mousquets, ils avaient saisi leurs faux et
repoussaient les assaillants à coups furieux.

L'attaque s'était produite d'abord dans la partie sud de la forêt
qui confinait aux flancs de la Roche. Mais elle s'étendit rapidement
sur toute la ligne de défense jusqu'au Château. Elle menaça même de
déborder de l'autre côté jusqu'à la rivière.

Comment, avec trois cents hommes, lutter des deux côtés à la
fois sur une aussi longue étendue ? Colon comprit le danger et courut
à l'extrémité la plus menacée pour donner l'ordre de se replier vers le
Château.

Il était temps. Le centre pliait ; quelques minutes de plus et la
moitié des montagnards trouvaient leur ligne de retraite coupée.

Tout en tenant tête à la horde menaçante, qui avait sauté dans
les  retranchements,  Colon  recula  lentement,  ramenant  tous  ses
hommes, emportant les blessés.

Les Huèbes croyaient déjà tenir la victoire et poussaient des cris
de joie féroce. Mais quand la troupe en retraite eut franchi la grande
porte du Château, on y poussa un chariot chargé de bois dont on
brisa  les  roues  et  les  partisans  se  trouvèrent  à  l'abri  derrière  les
murailles.

Chacun,  en  hâte,  avait  gagné  son  poste  de  combat ;  un  feu
meurtrier  recommença à décimer les assiégeants.  Les bons tireurs
étaient aux créneaux et aux meurtrières. Derrière eux on chargeait
les mousquets. La maison disparut bientôt dans un épais nuage de
fumée.

Colon, debout dans la poterne, surveillait d'un côté le Château et
de l'autre les retranchements conduisant à la rivière. Il fallait à tout
prix garder cette dernière issue pour le cas où l'ennemi pénétrerait
dans la place. Aussi,  voyant les  Huèbes porter  leurs  efforts  de ce
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côté,  fut-il  obligé de dégarnir l'étage pour renforcer la défense du
passage.

Les  ennemis  n'étaient  pas  outillés  pour  un  siège,  mais  ils
attaquaient les murailles à coups de pic.

Les  assiégés  ne  pouvant  pas,  sans  se  découvrir,  tirer  à  feu
plongeant, voyaient donc venir le moment où l'enceinte s'écroulerait
de toutes parts.

A ce moment, une détonation plus sourde domina le bruit de la
fusillade  et  un  boulet  traversa  la  toiture.  Les  ennemis  étaient
parvenus à amener sur la route plusieurs de ces pièces suédoises en
cuivre montées sur des roues qui firent leur supériorité dans cette
guerre.

Et les boulets continuaient à pleuvoir, défonçant les murs, tuant
les hommes.

Le  rez-de-chaussée  du  Château  présentait  un  spectacle
épouvantable. Les chambres étaient encombrées de blessés étendus
à même le plancher, dans le sang et les gravats. Et les cris de ces
malheureux montaient, couvrant le tumulte des armes.

Dans la cuisine jonchée de débris, le père Coliche et sa femme,
assis  sur  leur  chaise  basse  de  chaque  côté  de  l'âtre,  attendaient
muets et résignés, la mort menaçante.

A  travers  tout,  à  l'appel  du  chef,  les  défenseurs  allaient  et
venaient, farouches et pressés, dans la fumée qui les asphyxiait.

En ce moment, ils achevaient d'évacuer la maison où la position
devenait intenable.

«Tout le monde à la poterne !».

Un concert de gémissements part du groupe des blessés qui se
sentent abandonnés. Plusieurs essaient encore de se soulever, de se
traîner dans les corridors et de fuir.

A l'appel de Colon, Brûlefer est sorti des caves.

«Est-ce fait ?

— Oui, grand frère ; dans cinq minutes, tout sautera.

— Fais vite évacuer la cour !».

Et le chef jetant de la porte sur la scène intérieure un regard
navré, cria encore aux deux vieillards : «Venez-vous ?».

Ils secouent tristement la tête.

On entend encore la voix de Colon presser la fuite des siens que
les  murs  d'enceinte  s'écroulent  sur  plusieurs  points.  Une  foule
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d'ennemis  en un clin  d'œil  a  rempli  la  cour  et  s'est  ruée dans  la
maison.

C'est fini : cris de douleur et de rage, fracas de la bataille, tout
s'est abîmé dans un cataclysme. Dans ce sol disputé, un cratère s'est
ouvert ;  une  gerbe  immense  de  flammes  s'est  élevée  jusqu'aux
nues ; une détonation terrible a ébranlé la terre ; la maison, comme
arrachée de ses fondements, a sauté.

L'élan des ennemis est brisé. Sous les débris qui pleuvent,  ils
restent médusés par l'horreur de la catastrophe où tant des leurs ont
trouvé la mort.

Quand ils pensent à reprendre leur poursuite, les partisans ont
franchi la rivière et sont en retraite vers la Grand'Voie. Les chevaux
effarés s'ébrouent et refusent de se laisser monter. Ce répit profite
aux  vaincus  qui,  exténués  par  cette  lutte  terrible,  décimés  et
découragés, avaient à peine la force de fuir.
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Fuite dans la nuit

La nuit tombait et ne faisait que mieux ressortir l'œuvre de mort
et de dévastation qui, à la lueur de l'incendie, s'accomplissait dans la
vallée.

Au flanc de la Roche, dans le taillis où d'Anglure l'avait déposée,
prostrée,  le sein soulevé de sanglots  douloureux,  Mariette  pleurait
toutes ses larmes.

Le Français, le cœur gros d'une pitié douloureuse, attendait, sans
rien dire, la fin de cette crise qu'il jugeait salutaire et qu'il eût été
impuissant à calmer.

Quand  il  crut  le  moment  venu,  il  s'approcha  d'elle  et,  lui
touchant l'épaule : «Mademoiselle, le temps fraîchit, il est temps de
partir. Où voulez-vous aller ?».

La jeune fille tressaillit, puis sembla se tirer avec effort de son
rêve pénible. Elle leva son visage baigné de larmes et désignant le
versant opposé qu'illuminait la lueur de l'incendie :

«Là-haut  vers  ceux  qui  pleurent  et  souffrent  et  dont  je  dois
désormais partager les peines et les angoisses.

— Mais il faut traverser la vallée et courir de nouveaux risques.

— Oh ! dit-elle rassérénée, avec un défenseur comme vous, je
ne crains rien. Car je compte toujours sur vous pour me conduire
jusque-là.  Le  bien,  comme le  mal,  est  un  engrenage :  un service
rendu en entraîne un autre. Avant même de vous avoir remercié de
ce que vous venez de faire pour moi, je réclame de vous un nouvel
acte  de  dévouement.  Je  dois  vous  paraître  bien  ingrate  et  bien
exigeante.

— Oh ! Mademoiselle, comment pouvez-vous parler de la sorte à
celui qui, quoi qu'il puisse faire, se considérera toujours comme votre
débiteur.  Mon sang vous  appartient.  J'ai  promis à  votre  fiancé de
vous conserver à son amour. Soyez certaine que si je ne parvenais
pas à vous sauver, je ne survivrais pas à ce malheur».
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Pour couper court à une conversation qui pouvait devenir pénible
par certains sous-entendus, Mariette se leva avec résolution, essuya
ses larmes et s'en fut à travers la côte en disant :

«Oui, il  le faut ! Partons ! Laissez-moi marcher la première, je
connais tous les sentiers des  hagis. En descendant assez bas, nous
pourrons traverser la route sans danger. Nous passerons la rivière
sur le pont de la forge et nous gagnerons ensuite la Beurée à travers
les champs des Evelines».

Ils longèrent donc la côte en la descendant et furent bientôt au
pied de la montagne.

De ce lieu à la route de Saint-Dié, c'est-à-dire à l'endroit que
traverse aujourd'hui la voie de chemin de fer, l'espace était occupé
par les chénevières du village. Le terrain dénudé était d'une traversée
dangereuse sous le rayonnement de l'incendie. Ils allaient cependant
s'y engager lorsque le concert de hurlements sauvages, qui montait
jusqu'à eux, sembla redoubler et se rapprocher.

Une bande de soudards, la torche à la main, descendaient vers la
forge. Ils s'y précipitèrent et, en un clin d'œil, Mariette vit l'atelier et
la maison, le cher foyer, le nid promis à ses amours, envahis, pillés,
saccagés. Au bruit de cette dévastation qui montait jusqu'à elle, se
mêlèrent bientôt les crépitements de l'incendie.

Une  épaisse  fumée  enveloppa  la  bâtisse,  des  langues  de  feu
percèrent la toiture d'essandres, jaillirent de toutes les baies et tout
se fondit dans un embrasement tumultueux.

Mariette,  pâle  et  figée,  les  yeux  tournés  vers  cette  scène,
ressemblait à une statue de la douleur muette. D'Anglure essaya de
l'arracher  à  cette  vision  douloureuse  et  l'entraîna  plus  loin  vers
Clairegoutte.

Là se trouvait une côte couverte de meix entourés de haies. Ils
la dévalèrent avec précaution, traversèrent la route en courant et se
jetèrent dans l'aulnaie.

Protégés  par  l'épaisseur  des  frondaisons  qui  amortissaient  les
bruits et l'éclat des flammes, ils purent se croire hors du danger et se
détendre un instant dans l'illusion de la sécurité.

Mais la jeune fille s'en arracha bientôt et, comme l'accès du pont
était  maintenant  interdit,  elle  s'enfonça dans  les  sentiers  obscurs.
Arrivée au bord de l'eau, elle se retourna vers le chevalier : «Il y a ici
un gué ; mais le courant est rapide et j'aurai besoin de votre bras
pour le traverser».

Le jeune homme protesta et voulut la prendre dans ses bras.
Mais elle s'y refusa et entra délibérément dans l'eau.
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Entre  les  réseaux  d'ombre  que  projetaient,  sous  l'éclat  des
flammes,  les  feuillages  frémissants  des  aulnes,  le  flux  tumultueux
faisait  onduler  ses  moires  pareilles  aux  écailles  bruissantes  d'un
dragon gigantesque.

De temps en temps, sur la surface mouvante, apparaissait un
débris  de  meuble,  une  poutre  charbonnée  ou  un  ais  brisé ;  un
berceau en bois, tout pareil à une mignonne barque, passa avec, au
milieu, la place vide de l'enfantelet. Épaves sinistres et pitoyables du
naufrage d'un peuple !

Louvoyant  au  milieu  des  obstacles,  les  deux  fugitifs  allaient
arriver  à  la  rive  opposée,  lorsque  d'Anglure  vit  la  jeune  fille  lui
signaler de son doigt tremblant une plaque d'ombre retenue sur le
bord. Il reconnut un partisan, un vieillard au front chenu et dont le
corps, au ressac du flot, s'animait de mouvements étranges. Elle eut
un cri étouffé : «M. Viné ! c'est le Maire !».

Pour fuir cette vision, d'Anglure l'entraîna dans un détour. Mais
la terre tout à coup manqua sous leurs pieds et ils plongèrent dans
une  fosse  profonde.  La  peur  et  la  froideur  du  bain  jetèrent
instinctivement Mariette dans les bras du jeune homme. Il la saisit et,
d'un effort désespéré, sortit de l'eau et la déposa sur la rive.

Quand elle se fut remise, elle reconnut le coin préféré où elle
venait  s'asseoir.  Et  la  pensée du Révié,  celle  du  mort  que le  flot
balançait près d'elle, avec l'angoisse de l'incertitude où elle était sur
le sort de son fiancé, firent que de nouveau chavira son cœur. Le
front appuyé à l'épaule de son compagnon, elle pleura. Lui, de sentir
cette chair féminine s'abandonner ainsi, sentait son amour invaincu
comme un démon enchaîné lutter désespérément dans son âme.

Il avait des envies folles de prendre cette tête si chère et d'en
sécher les larmes sous ses baisers. Mais, dans cette lutte, l'honneur
fut  le  plus  fort.  Et  de  désespoir  et  de  rage  impuissant,  le  jeune
homme, lui aussi, se prit à pleurer.

Mais il  s'aperçut que sa compagne grelottait.  Alors,  ôtant son
mantelet  bleu  à  doublure  écarlate,  il  en  couvrit,  malgré  ses
protestations, les épaules de la jeune fille.

«Non, non, disait-elle,  gardez votre vêtement.  Voilà que vous
grelottez  aussi.  Et  puis.,  vous  avez  pleuré.  Oh !  ne  me dites  pas
pourquoi ;  j'aurais  trop  peur  d'être  la  cause de  vos  larmes.  Nous
sommes  là  à  nous  chagriner  pour  des  bobos,  pendant  que  des
centaines de malheureux perdent la vie ou pleurent les leurs. Ceux
qui dorment dans le cimetière sont bien heureux ! Mais il faut lutter
jusqu'au bout, n'est-ce pas ? et je vais tâcher de ne plus manquer de
courage. Partons !».
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Dans un effort surhumain elle se releva et, les jupes collées aux
jambes, elle s'enfonça dans l'épaisseur du taillis. D'Anglure subjugué
suivait, obéissant comme un enfant à cette enfant sublime.

Malgré l'écran du feuillage, l'incendie éclairait le sous-bois d'une
lueur étrange. A plusieurs reprises, ils crurent y voir des ombres se
mouvoir. Ils perçurent même des plaintes. Ce n'étaient donc point
des  ennemis,  mais  des  lépreux  sans  doute,  ou  des  fugitifs  qui
n'avaient pu se résoudre à aller plus loin.  Ils  attendaient là ils  ne
savaient  quoi,  ne  se  doutant  pas  que,  le  jour  venu,  ils  seraient
infailliblement découverts et massacrés.

La traversée de l'aulnaie ne fut pas longue et les jeunes gens
arrivèrent sans encombre au pied de la côte de l'Eurimont. Là, le sol
devint fangueux : c'était le  palud. La Meurthe, au temps des crues,
venait y flâner autrefois.

Ce canton qui, asséché depuis, a pris le nom de Sèches-Prées,
était  alors  un  vrai  cloaque.  Ils  s'y  engagèrent  ayant  de  l'eau
jusqu'aux genoux. Mais bientôt le terrain se releva et la côte apparut
couverte  de  taillis.  A  travers  cette  végétation  folle,  des  fossés
profonds creusés par les eaux donnaient accès aux bestiaux montant
vers les vallées supérieures. Et c'étaient les gras pâturages de cette
région élevée qui l'avaient fait surnommer la Beurée.

D'Anglure et Mariette entrèrent dans une creuse au sol déclive et
raboteux. Mais l'incendie éclairait leurs pas. Après une demi-heure de
marche, ils arrivèrent sur une sorte de plateau. Le Lange au-dessus
d'eux dressait sa tête couverte de bruyères et de rochers. En bas,
dans la vallée, leur vue s'étendait de la gorge de Habeaurupt à la
Barrière d'Anould. Au fond de cet entonnoir, Fraize flambait.

Mille  bruits  confus :  appels,  coups  de  feu,  craquements
montaient de cet enfer. L'église, séparée de l'agglomération, profilait
seule sa masse sombre sur le fond sanglant de cette scène. Dans le
clocher  puissant,  la  cloche  fatiguée  avait  cessé  ses  appels
désespérés.

Devant  ce  spectacle  navrant,  Mariette  restait  de  nouveau
médusée et il fallut toute l'insistance persuasive de son compagnon
pour l'entraîner de nouveau.

Ils  prirent  à  travers  la  côte  à  la  limite  des  bruyères  et  se
trouvèrent bientôt sur la pente d'un vallon. D'une touffe de genêts
une voix cria en patois : "Qui as-ce tola ?" (Qui est là ?). Au cri de
surprise poussé par la jeune fille, un paysan grand et maigre sortit du
buisson et s'avança : «C'est vous, Mariette ? Et ce monsieur ?
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— C'est le capitaine français, l'hôte de la cure. Il vient de me
sauver la vie.

— Bien alors ! Et puis du moment que c'est vous qui l'amenez,
nous pouvons être tranquilles».

Et sans en demander plus, il les précéda. Une habitation basse,
tassée dans un ravin, avec des murs liés de terre glaise et un toit de
cochards apparut  enfin  au  bout  du  sentier.  C'était  la  Graine
communale où les bergers du village trouvaient un abri pendant les
orages.

Tout  autour,  des  animaux  dispersés  dans  l'ombre  étaient
couchés ou paissaient. Des groupes de femmes et de vieillards, assis
à même la terre, regardaient, immobiles et muets, leurs biens là-bas
s'en aller en fumée.

«C'est  Mariette  Laurent  et  l'officier  français,  dit  le  guide  en
arrivant. Père Francis, allez me remplacer sur la horpelle et ouvrez
l’œil, surtout au matin».

Il  fit  pénétrer  les  fugitifs  dans une salle  basse où une lampe
primitive  jetait  une  lueur  fumeuse.  Des  bûches  achevaient  de  se
consumer sous une grande cheminée. Une odeur lourde d'étable et
de laitage aigri flottait  dans l'air  épais.  Partout sur le sol  en terre
battue, étendus dans la fougère, des enfants dormaient.

«Mariette,  dit l'homme, vous pourrez vous reposer à côté des
enfants  ou  dans  l'étable  où  sont  logées  les  femmes.  Quant  aux
hommes, ils ont les genêts de la côte. Si vous avez faim, il y a du lait
dans ces jattes ; ma femme va vous apporter du pain. Mangez-en ce
soir  à  votre  faim ;  demain  nous  partagerons  le  reste  en  frères ;
après, il n'y en aura plus».

Il alla sur la porte et cria dans la nuit : «Minonne !». Une femme
parut. «Mariette a besoin de toi». Et, ce disant, il disparut.

Comme l'humble paysanne, le chevalier mordit au pain de seigle
et but à même la jarre. Puis, ranimant le feu, ils essayèrent de se
sécher.  Et quand leurs pieds gelés furent réchauffés,  la jeune fille
épuisée se laissa tomber près des enfants.

D'Anglure  sortit,  chercha un coin  propice  sous  un buisson et,
moulu de fatigue et d'émotion, tomba dans un sommeil fiévreux.
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A la Beurée

Il  rêva d'une héroïne dont on lui  avait souvent parlé dans sa
jeunesse et aux côtés de laquelle un de ses ancêtres avait combattu.
Il  vit  son  visage  pâle  aux  traits  réguliers,  rayonnant  de  foi  et
d'intelligence dans son cadre de cheveux noirs. Il la vit au milieu des
combats  jeter  au  Destin  un  défi  et,  de  sa  frêle  main,  relever
triomphante l'oriflamme des rois ; il la vit seule, abandonnée, monter
dans la gloire par le chemin des flammes.

Et  il  lui  sembla  que cette  figure  ne lui  était  pas  inconnue et
qu'elle  rayonnait  depuis  longtemps  dans  sa  mémoire  et  dans  son
cœur. Jeanne d'Arc ou Mariette, douloureux symbole d'une race de
héros à qui la France devait tant, et dont elle payait les services par
l'abandon, l'ingratitude, le massacre et l'extermination.

Et il eut honte, une honte douloureuse pour sa patrie.

Quand  il  s'éveilla  sous  les  morsures  du  froid  matinal,  tout
paraissait  encore  endormi  dans  la  combe.  Seuls  quelques  oiseaux
semblaient  vivre  et  jetaient  des  lambeaux  de  chanson  dans  la
désolation ambiante.

Le brouillard et la fumée des incendies emplissaient le fond des
vallées et l'acre odeur de brûlé montait jusqu'à lui. Dans le lointain,
les  ballons chauves,  au flanc desquels  la  forêt  jetait  son manteau
noir,  commençaient  à  sortir  de  l'ombre  et  se  couronnaient  d'une
frange dorée. Bientôt il lui fut possible de distinguer, dans tous les
détails, la nature et les êtres qui l'entouraient.

Le vallon étroit où se trouvait la Graine montait vers le Lange
son étroite bande de gazon. De chaque côté, des coteaux hérissés de
genévriers, de houx et de genêts lui formaient lisière. Puis ce champ
broussailleux  allait  se  perdre  un  peu plus  loin  dans  la  nappe  des
bruyères qui, comme une mer, s'étendait à l'infini.

Dans  chaque  repli  du  terrain,  sous  un  bouquet  d'aulnes,  une
source murmurait. Et tous ces filets d'eau, se faufilant entre les blocs
descendus des monts, se réunissaient en un ruisseau qui s'en allait,
de cascatelle en cascatelle vers la grande vallée.
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Séjour  riant  en  d'autres  temps  et  vu  par  d'autres  yeux !
Vainement, d'Anglure essayait de distraire sa pensée des soucis qui
l'agitaient pour goûter le charme que la nature prêtait à cette terre.
Vainement, à la rescousse appelant ses auteurs, voulait-il confondre
ce vallon solitaire avec un coin sacré de l'Ombrie où les bergers de
Virgile  dormaient  sous  les  étoiles  en  attendant  le  jour  des  joutes
poétiques. Vainement ! sa pensée revenait endolorie vers l'humanité
lamentable qui s'abritait dans les plis de ce sol hospitalier.

Devant  la  Graine,  des  groupes  semblaient  figés  dans  le
sommeil ;  des vieillards étendus dormaient  les  bras en croix ;  des
vieilles  recroquevillées,  le  menton  aux  genoux,  dormaient  leur
chapelet aux doigts ; tous les yeux, pleins des horreurs de la veille,
s'étaient  clos  fatigués.  Seul,  sur  le  coteau  en  face,  le  guetteur
commençait, comme d'Anglure, à faire les cent pas pour lutter contre
l'engourdissement du froid.

Mais tout à coup, sur le font pâle du ciel, parut une silhouette
lamentable,  un  être  déguenillé  et  crasseux,  qui  s'avançait  en
boitillant. Entre la sentinelle qui se tenait à distance, et le nouveau
venu, il y eut un court conciliabule, puis tous deux se dirigèrent vers
la Graine.

Quand l'inconnu passa près de lui, d'Anglure vit avec horreur une
figure rongée par un mal affreux, et des yeux rouges aux paupières
tuméfiées : c'était un lépreux. Arrivé devant la porte, il  demanda :
«Où est le père Francis ?».

Celui-ci ayant accouru, il lui tendit d'une main horrible, où il ne
restait que quelques phalanges, un papier tout souillé. L'autre hésitait
à le prendre. «C'est Monsieur le Curé qui m'envoie ; il y va de votre
vie».  Alors  Francis,  s'étant  signé,  prit  le  billet,  l'ouvrit  avec
précaution, le tourna, le retourna et dit : «Personne ici ne sait lire, si
ce n'est Mariette ; il faut la réveiller.

— Donnez» dit d'Anglure.  Et,  ayant pris  la missive,  il  lut  tout
haut : «Les Huèbes doivent ce matin monter à la Beurée. Fuyez au
plus vite et rejoignez les hommes aux Schlaques».

Ces mots, comme une traînée de poudre, mirent en un instant
tout le monde debout.

Les gémissements douloureux des femmes, les cris des enfants,
les beuglements des bestiaux qu'on s'efforçait de rassembler, tout le
remue-ménage d'une fuite précipitée et lamentable emplirent bientôt
la vallée.

Le messager, grelottant de misère et de fièvre, expliquait avec
peine à d'Anglure comment le curé, surveillé de près par les Suédois,
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était cependant parvenu à lui glisser son message avec un morceau
de  pain.  Les  barbares,  quoique  protestants,  respectaient  les  gens
d’Église sur lesquels s'étendait, lointaine mais puissante, la protection
de Richelieu.

Malheureusement, cette protection n'allait qu'aux personnes. Le
presbytère avait été saccagé comme le reste et le pauvre curé avait
vu toutes ses provisions faire les frais de l'orgie qui avait suivi les
exploits de la dernière nuit.

Comment avait-il surpris les ordres donnés pour l'expédition du
lendemain ?

Le  commissionnaire  ne  pouvait  le  dire.  Mais  il  devait  à  la
répulsion qu'inspirait sa maladie d'avoir pu échapper aux coups des
Huèbes. Et il expliquait comment, dans le village brûlant encore, ses
pareils, tels des chiens maigres quêtant un os, erraient à la recherche
de quelque aubaine. Les brigands les insultaient, mais auraient craint
de déshonorer leurs armes en s'en servant contre des victimes aussi
souillées et aussi misérables.

Mais déjà, au flanc de la montagne, la cohue des gens et des
bestiaux montait, se hâtant vers l'ombre des grands bois propice aux
fuites.  Beaucoup  se  retournaient,  jetaient  sur  la  vallée  emplie  de
fumée un long regard d'adieu, puis repartaient comme dans un rêve.

Mariette, pâle mais décidée, vint à l'officier :

«Monsieur d'Anglure, le moment de nous séparer est venu. Il ne
vous est pas possible de partager la vie de misère qui va commencer
pour  nous.  Retournez  vers  les  vôtres.  Soyez  certain,  ajouta-t-elle
avec un tremblement dans la voix, que je n'oublierai jamais ce que
vous avez fait  pour moi et pour nous. Mais le sort nous a voulus
ennemis. Ne luttons pas contre lui et suivons nos destinées».

Lui aussi avait pâli et, les yeux pleins d'angoisse et d'un amour
vainement réfréné, il balbutiait : «Comment, Mademoiselle, vous me
chassez et cela au moment où vous allez être exposée à tous les
dangers ?  Vous  me  condamnez  à  ne  plus  vous  voir  quand  votre
présence...

— Croyez-vous,  s'empressa-t-elle  de  reprendre,  que  c'est  de
gaieté de cœur que je vous parle ainsi. Mais plus la séparation est
dure, plus il faut la précipiter. Il faut trancher sans faiblesse ces liens
que l'habitude a mis entre nous et qui pourraient, à la longue, nous
faire oublier où est le devoir. Le mien est de rejoindre si je le peux
mon fiancé ; le vôtre est là-bas, avec ceux qui...

— Qui  tuent,  qui  brûlent  et  qui  violent,  acheva-t-il
impétueusement.  Ah !  chère  amie,  je  n'ai  jamais  senti  autant  la
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cruauté de cette guerre, de toute guerre. Et soyez certaine que je
briserai mon épée plutôt que de la teindre de nouveau du sang de vos
frères».

Mais une rumeur d'effroi montait au-dessus d'eux. Là-bas, sur
les premières crêtes, sortant du brouillard qui les avait dissimulés, le
mousquet au poing, montaient les Suédois.

«Mariette, venez-vous ?». C'était Francis, fermant la marche, qui
l'interpellait en courant.

— Adieu !»  dit-elle.  D'Anglure  voulut  lui  prendre  la  main,  la
retenir encore. Mais déjà elle était loin, montant sans se détourner la
côte rapide.

Il la suivit des yeux un moment ; puis, devant le lépreux ébahi, il
se mit à pleurer.

Mais l'ennemi approchait. Alors, s'arrachant avec effort à ce sol
qui avait pour lui tant d'attirance, il s'en alla la tête basse, vers le col
de Rougifaing qui conduit à Saint-Dié.

Il  se retourna plusieurs fois  pour s'assurer que les  fugitifs  ne
couraient aucun danger. Mais ils étaient déjà loin et hors d'atteinte
quand les Huèbes arrivèrent à la Graine. Leur déception se traduisit
par des hurlements sauvages et leur fureur s'abattit sur les choses ;
en un clin d'œil, le bâtiment flamba comme une chènevotte.
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Vers l'exil

Suivons  maintenant  à  travers  la  grande  forêt  la  cohue  des
malheureux  s'en  allant  avec  leurs  bêtes,  comme  les  primitives
humanités, à la recherche d'un refuge pour abriter leur désespoir et
leur détresse.

Sous les sapins centenaires aux branches traînantes,  dans les
débris enchevêtrés qui griffent au passage les pieds nus des petits, ils
s'en vont, les exilés, oppressés et muets. De temps à autre, le cri
d'un enfant  ou la plainte rauque d'un vieux couvre le piétinement
sourd et  le  craquement des brins.  Et  la  vague vivante roule dans
l'ombre humide, suivant le vieux Francis qui va le dos voûté, et se
retourne de temps à autre pour un appel d'encouragement.

La harde suit, maintenue dans la voie par le fouet des garçons ;
en tête une demi-douzaine de chevaux chargés de sacs de linge et de
provisions ; puis les vaches et les bœufs s'écrasant entre les troncs
avec des beuglements de détresse ; enfin le menu bétail, chèvres et
moutons,  trottant  menu,  faisant  sous  les  branches  vertes  un
moutonnement de dos noirs.

Derrière  venaient  les  femmes  et  les  jeunes  filles  portant  ou
traînant  les  marmots  transis  et  rechignés.  Plusieurs,  malades  de
rougeole,  enveloppés  de  fichus,  laissaient  pendre  sans  force  leurs
membres grêles et leur tête branlante et poussaient un cri plaintif à
chaque faux pas de la mère.

Enfin, les vieillards et les adolescents fermaient la marche. Les
uns,  chargés  de  hottes,  disparaissaient  sous  l'entassement  des
hardes ;  les  autres,  une  besace  à  l'épaule  ou  un  panier  au  bras,
emportant  ce  qui  restait  au  logis  de  provisions,  marchaient  tout
déjetés.

Plusieurs de ces malheureux possédaient là-bas pignon sur rue,
dix journaux de pré, cent mines de terre ; et ils s'en allaient mêlés à
la foule des loqueteux. La fraternité du malheur fondait toutes les
conditions  dans  cette  vague humaine qui  roulait,  au souffle  de  la
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panique, sa houle désordonnée vers les cimes ténébreuses d'où les
ancêtres étaient descendus.

Trois  blessés  de  l'avant-dernier  combat  avaient  rejoint  la
caravane : le grand Thomas dit Thoumé, avec un bras en écharpe,
Mathieu St-Dizier, la figure coupée d'une balafre que cachait un large
foulard  rouge,  et  Joseph  Marchal,  la  jambe  enveloppée  de  linges
sanglants.  L'air  farouche  et  colère,  ils  suivaient,  rabrouant  les
traînards, sacrant et grognant à l'envi.

Quand on rencontrait  une creuse, le troupeau, comme un flot
rompant sa digue, s'y précipitait ; les bêtes roulaient l'une sur l'autre
jusqu'au  fond,  ruant,  beuglant,  dans  un  pêle-mêle  effroyable.
Blessés, saignants et écornés, quelques animaux ne parvenaient pas
à se relever et à gravir le talus opposé. Force était de les laisser là, et
la troupe passait.

Les bâts, glissant du dos des chevaux, traînaient sous le ventre,
éparpillant leur charge sur les sentiers. Les porteurs qui suivaient,
déjà exténués, n'avaient la force de rien ramasser. Et la caravane
s'en allait ainsi, semant son passage de débris.

Une mère tout à coup eut un cri de détresse et, s'asseyant sur
une pierre, coucha sur ses genoux l'enfant qu'elle portait. Les yeux
demi-clos et déjà voilés,  le pauvre petit  ne remuait  plus.  Mariette
déjà  s'empressait  autour  du  groupe  douloureux,  tamponnant  d'un
linge humide le  visage de cire.  Le grand Thoumé, la poussant en
avant,  l'arracha  à  son  œuvre  de  pitié.  «Celui-là,  dit-il,  est  bien
heureux ; il ne souffrira plus !». Mais la mère refusa obstinément de
se  lever  et  de  suivre,  toute  à  son  martyre.  La  troupe  s'éloigna,
laissant là ces premiers vaincus. Et longtemps encore, elle entendit
derrière elle hurler comme une louve l'abandonnée serrant son enfant
sur son cœur. Tous eurent un frisson à la racine des cheveux, comme
s'ils  avaient  senti,  sous  les  arbres  sombres,  passer  l'aile  de  la
Faucheuse.

Enfin une éclaircie s'ouvrit dans le ciel de la forêt et un bruit
confus de chantier  en travail  se fit  entendre.  Le sentier  venait  de
déboucher sur un chemin encaissé entre de hauts talus. Un pont de
bois  traversé,  la  troupe  tout  à  coup  se  trouva  dans  une  vaste
clairière.

Au  fond,  un  four  gigantesque,  pareil  à  une  tour  massive  et
carrée, exhalait dans l'air des torrents de fumée. Auprès, une vaste
bâtisse entourée de halliers semblait accroupie. C'était l'usine où le
minerai  d'argent,  arraché  au  flanc  des  montagnes  voisines,  était
concassé, lavé et fondu.
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A  la  lisière  du  bois  se  détachaient,  sur  la  verdure,  plusieurs
monticules noirs : c'étaient les scories ou schlaques qu'on entassait là
depuis des siècles. Ce nom de Schlaques était  devenu à la longue
celui de cette partie de la forêt.

C'était  une vallée profonde comme un entonnoir. Au fond, les
eaux tumultueuses se précipitaient et se réunissaient pour former un
rupt  écumeux  qui  descendait  sous  les  ombres  profondes  vers  le
hameau du Chipal et le village de La Croix-aux-Mines.

Du fond de ce gouffre, de quelque côté qu'on levât les yeux, on
ne voyait que le flanc abrupt de la montagne portant jusqu'au ciel sa
tête chevelue. Dans l'automne agonisant, sous les rayons du dernier
soleil, au flanc des vieux monts, la hêtraie rutilait. De tous les points,
sur cet océan de ramures, montaient les fumées bleues des meules
des charbonniers qui fournissaient le combustible à la fonderie.

A partir de la clairière des Schlaques, le vallon, se rétrécissant de
plus en plus, montait d'une allure rapide vers le col des Bagenelles
caché dans les replis de la forêt. A l'Est seulement, la sylve s'arrêtait
à mi-côte et les premières neiges mettaient des plaques blanches au
front chauve du Roosberg.

Et pendant que, là-haut, le jour souriant accrochait ses faisceaux
de lumière à toutes les aspérités, la misère humaine se traînait dans
l'ombre des sous-bois.
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Un peu d'histoire

Quand  saint  Déodat  releva,  au  val  de  Galilée,  les  anciens
établissements des Romains, il envoya ses disciples explorer toutes
les vallées supérieures.

Les premiers qui remontèrent la Morte découvrirent, à l'origine
de cette rivière, des traces de minerai d'argent.

Pour en marquer la place, ils élevèrent une grande croix sur un
monticule qui domine la vallée. Cette circonstance a donné son nom
au village qu'on bâtit plus tard en cet endroit ; La Croix-aux-Mines.

Dès le Xe  siècle, le Chapitre de St-Dié y amena des serfs pour
travailler à ces mines. L'exploitation était rudimentaire ; on creusait
une excavation ou stolle dans la montagne et, quand on trouvait un
filon,  on  le  suivait  aussi  longtemps  qu'il  était  possible.  Dans  les
premiers  travaux  exécutés,  nulle  trace  d'éclats  déterminés  par  la
poudre ; toute l'extraction se faisait au pic et au coin.

Tout le minerai  se fondait  alors au charbon de bois et  on en
faisait telle consommation qu'on trouvait plus avantageux d'apporter,
pour le fondre, le minerai dans la forêt.

Puis  la  propriété  des  mines  passa  aux  ducs  de  Lorraine  qui
trouvèrent là une source importante de revenus.

Dès le XIIIe siècle,  pour donner aux mineurs de La Croix une
marque de l'estime en laquelle ils les tenaient, ils leur accordèrent
des franchises et des libertés.

Le  travail  est  réglementé  et  l'exploitation  devient  plus
méthodique. Les  stolles s'enfoncent plus avant et s'en vont parfois
sortir  jusque  dans  les  vallées  voisines.  Puis,  quand  les  couches
superficielles  furent épuisées,  on creusa des puits ou  schatts pour
atteindre  les  gisements  inférieurs ;  on  installa  des  machines  pour
épuiser les eaux et, dans la vallée même, un bocard et un four pour
fondre le minerai.

Mais, sous Charles IV, ainsi que nous venons de le voir, on le
transportait encore aux Schlaques pour en extraire le métal.
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Ce prince, chassé de ses États  ou n'y paraissant guère qu'en
fugitif,  trouvait  encore  dans  les  mines  de  La  Croix  une  ressource
précieuse.

Grâce à son éloignement des grandes voies d'invasion, ce vallon
perdu n'avait pas encore eu à subir les horreurs de la guerre. Des
cols voisins de Ste-Marie et du Bonhomme où aboutissaient les routes
d'Alsace, Allemands et Suédois descendaient directement sur St-Dié
ou sur Fraize, gagnant la vallée de la Meurthe qui est la grande artère
du pays vosgien. Il y avait bien encore l'ancienne voie romaine de St-
Dié à Colmar, par Remémont, Fouchifol, Les Angles, Les Journaux et
La Capitaine, qui longe les crêtes au-dessus des Schlaques. Mais elle
était en si mauvais état qu'elle ne servait plus depuis longtemps et
que son voisinage n'apparaissait pas comme dangereux.

Pendant  que  la  guerre  ravageait  les  pays  voisins,  le  travail
continuait donc aux Schlaques, d'autant plus actif qu'il fournissait à
peine aux demandes réitérées du prince.

En  cette  année  1635,  après  avoir  vaincu  les  Suédois  à
Nordlingen, il était rentré dans les Vosges par la vallée de la Haute
Moselle. Il avait repris Remiremont et Épinal aux Français. Puis, au
moment où les Lorrains espéraient le voir marcher sur Nancy, pour
des motifs encore inconnus, il  s'était  arrêté tout à coup. Et, après
avoir séjourné quelque temps à Dounoux et à Haudompré, il  était
rentré dans la montagne. En ce moment, il devait être de nouveau en
marche vers l'Alsace, son refuge habituel.

Derrière  lui,  les  Suédois  avaient  traversé  les  Vosges,  et  nous
avons assisté à leur entrée en scène. Après son départ, les Français
étaient rentrés à Épinal  et à Remiremont. La Lorraine tout entière
était sous le talon de l'ennemi.
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Aux Schlaques

Ainsi, dans la vallée de La Croix, des équipes d'ouvriers, nuit et
jour, se relayaient au fond des mines. Le minerai sorti était trié par
des femmes et des enfants. Puis, par les sentiers tortueux de la forêt,
les  mulets  l'emportaient  vers  les  Schlaques.  Une  cinquantaine
d'animaux suffisaient à peine à fournir aux besoins du four où, sans
arrêt, à pleines hottes, on précipitait le minerai et le charbon.

L'arrivée des partisans et de leurs familles n'interrompit point la
tâche qui continua au milieu de la scène de misère et de larmes que
nous allons essayer de raconter.

Le soir de la seconde bataille, les fondeurs virent sortir du bois et
venir  vers  eux,  en  débandade,  une  douzaine  d'hommes  à  l'air
harassé, les vêtements souillés et en loques, tenant à la main une
faux, une fourche ou un mousquet.

L'alarme fut donnée : on ferma les portes et on allait lâcher les
molosses,  trois  bêtes  énormes  aux  mâchoires  de  fer,  lorsque  les
nouveaux venus se mirent à crier en patois : «Lôraine ! Je sos lis jens
de  Fraize !».  Aussitôt  on  les  entoure,  on  leur  fait  fête.  Mais  les
malheureux semblaient, pour arriver là, avoir épuisé le reste de leurs
forces. Ils s'écroulaient sur le sol des cours et des hangars, tirant de
leur poitrine un souffle rauque et haletant.

Mais  d'autres,  puis  d'autres  encore,  sortent  de  l'ombre  et
s'avancent, toujours plus brisés, toujours plus sanglants. Et, dans le
bois prochain, on entend encore les appels désespérés de ceux qui
sont restés en route.

L'eau-de-vie qu'on leur distribue les ranime un instant ; puis on
leur  apporte  du  pain,  du  fromage,  toutes  les  provisions  de
l'établissement. Mais ils y touchent à peine, tant ils sont exténués.

Puis  ils  s'étendent  sur  le  sol,  prostrés,  insensibles  à  tout,  et
répondant à peine aux questions qu'on leur pose.

Mais on en entend assez pour apprendre l'arrivée des  Huèbes
dans le val de Fraize, la lutte sanglante de la Poutreau, le sac du
village et la fuite des habitants.
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Une quarantaine d'hommes, c'est tout ce qui reste de la troupe
partie le matin. Un certain nombre sont restés dans la sapinière, les
uns  morts,  d'autres  mourants ;  quelques-uns  moins  épuisés  ne
tarderont pas sans doute à rejoindre. Quant au reste, il est couché
dans la forêt de la Poutreau ou le long de la Grand'Voie.

En attendant, il fallait pourvoir aux besoins les plus pressants de
ceux qui étaient là. Et Magron, le maître fondeur ou  staïgre, ayant
saisi  une  corne,  se  mit  à  pousser  dans  toutes  les  directions  des
appels retentissants. Les mugissements de la trompe, répercutés par
tous les échos, allèrent réveiller les charbonniers de la forêt.

Bientôt, pareils à des démons sortant de l'ombre, des hommes
noirs aux tailles d'athlètes, la hache sur l'épaule, surgissent du bois et
se dirigent vers la fonderie.

Après les avoir mis au courant de la situation, maître Magron
distribue à chacun sa tâche.

«Voinçon, Ganaye, Herquel, prenez votre corne et votre peau de
bique. La lune va se lever ; vous y verrez assez pour traverser le Bois
Noir.  Vous irez  jusqu'à la Sébout et  vous surveillerez  la vallée de
Scarupt. Si les  Huèbes se décident à continuer leur poursuite, c'est
par là qu'ils viendront. Nous pouvons être tranquilles pour cette nuit,
mais si, au matin, quelque danger menace, repliez-vous en cornant
pour nous avertir. Demain je vous ferai relever.

«Lefebvre  et  Evrot  descendront  au  Chipal  pour  prévenir  le
hautmann de ce qui se passe. Remi se tiendra à l'entrée de la basse
des Plânes et Noël à celle des Raisis pour guider ceux qui pourraient
s'être égarés par là. Les autres bûcherons se tiendront ici prêts à tout
événement.

«En  attendant,  faites  rentrer  tous  ces  malheureux  autour  du
four. Le froid devient vif et ils risqueraient de se laisser geler sans
avoir la force de se relever».

En  leurs  longs  séjours  solitaires  dans  les  bois,  ces  hommes
semblaient  avoir  perdu  l'habitude  de  la  parole.  Aussi,  tandis  que
maître Magron retournait à son four, chacun s'empressa vers le poste
qui lui était assigné.

Et le calme profond des bois qu'emplissait, ample et sourd, le
roulement des eaux, avec la nuit mystérieuse, descendit sur la combe
hospitalière.

Mais  dans  cette  paix  des  choses,  que  d'angoisse  humaine !
Quand les hôtes de la fonderie se furent réchauffés et réconfortés,
qu'ils  eurent  secoué  leur  abattement,  ils  reprirent  peu  à  peu
conscience de leur situation et les tristesses de l'heure planèrent sur
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la conversation. Chacun pensait au foyer violé ou détruit, à la famille
dispersée, aux femmes et aux enfants livrés au hasard de la forêt
mauvaise. Puis il  n'était pas sûr que les malheureux eussent eu le
temps de fuir et de se mettre à l'abri. Et, des poitrines gonflées, des
sanglots sourds montaient et les mains dans l'ombre se crispaient. Et
puis,  qu'étaient  devenus la  plupart  de ceux qui,  le  matin,  avaient
couru  la  rage  au  cœur  vers  les  abattis ?  Colon  notamment  avait
disparu et,  avec lui  la confiance. Certains se souvenaient pourtant
l'avoir vu monter la Grand'Voie, couvrant la retraite, sa faux rouge à
la main. Mais, à partir de la lisière du bois, on l'avait perdu de vue.

Combien de fils et de frères manquaient à l'appel, perdus dans la
bagarre, tombés dans les champs de la Poutreau, ou mourant dans
l'ombre, de leurs blessures ? On espérait encore que quelques-uns,
surpris par la nuit dans la forêt, reviendraient le lendemain.

Et,  comme pour  répondre à cette  pensée,  on entendit  tout  à
coup venir de loin, des ténèbres profondes des sapinières, une plainte
véhémente  qui  tira  tout  le  monde  dehors.  Après  s'être  tue  un
moment, la voix lugubre s'éleva de nouveau dans l'océan des cimes.
C'était  le râle profond et prolongé d'un agonisant qui  ne veut pas
mourir, ce cri sinistre qui plane les soirs de bataille, dans les coins
oubliés de l'arène sanglante. Chacun, à l'entendre, sentit un frisson à
la racine des cheveux.

«C'est un homme égaré voué à la malemort, dit maître Magron.
Si Voinçon l'entend et passe assez près, il lui portera secours. Dans le
cas contraire, c'est un homme perdu. Il est trop tard pour envoyer à
sa recherche ; il serait mort avant qu'on puisse parvenir jusqu'à lui ;
et puis tout notre monde est nécessaire ici».

Cette condamnation prononcée à regret,  il  jeta un regard aux
partisans, prêt  à s'excuser de son impuissance. Mais  ceux-ci,  trop
accablés par leurs propres maux, étaient retombés dans une sorte
d'hébétude muette.

Les ténèbres semblaient se tasser de plus en plus au creux des
vallons. Les lueurs rapides qu'allumaient les meules en ignition ou le
four en travail, semblaient percer comme des coups de lance cette
opacité.

Mais le sommet des monts, du côté du midi, s'irradiait d'un halo
permanent d'incendie. La guerre, de ce côté, poursuivait son œuvre
de dévastation.

La nuit se passa ainsi et le matin vint sans que la trompe de
Voinçon vint raviver les inquiétudes.
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Dans  l'aube blafarde,  au  moment  où  le  sommeil  venait  enfin
d'avoir  raison  des  malheureux  fugitifs,  des  bruits  de  sonnailles
montant  de  la  vallée  annoncèrent  l'arrivée  des  mulets.  A  la  file
indienne, avec, de chaque côté, deux grands paniers d'osier remplis
de minerai, ils défilèrent dans la cour. Les conducteurs suivaient avec
le hautmann.

C'était  un  Alsacien  roux  d'une  carrure  herculéenne ;  son  œil
torve luisant dans une sorte de toison lui donnait un aspect sévère et
dur. Il était vêtu, comme ses ouvriers, d'un pantalon de grosse toile
et  d'un sayon de droguet dont la partie inférieure serrait  la taille.
L'encolure dégrafée laissait saillir une poitrine tannée et velue comme
celle d'un fauve. Sur le tout, un chapeau en cuir bouilli dont les bords
immenses  protégeaient  les  épaules  contre  les  eaux  suintant  des
voûtes souterraines.

Il eut une courte conférence avec Magron, puis, s'approchant des
fugitifs qui s'éveillaient en geignant, il dit d'une voix rude que rendait
plus revêche encore l'accent d'outre-Vosges :

«Nous vous nourrirons quelques jours, et cela parce que vous
vous êtes battus pour son Altesse. Mais, dans son intérêt, il importe
que  les  Suédois  ignorent  ce  refuge  où  nous  travaillons  pour  elle.
Aussi, je vous engage à vous en aller le plus tôt possible».

Ayant  dit,  il  tourna  les  talons.  Puis,  après  quelques  ordres
donnés à Magron, il redescendit, suivant la file des mulets. Ceux-ci,
aussitôt déchargés, repartaient, faisant sous les branches moutonner
leurs échines pelées.

Les miches de pain de seigle encore chaudes furent partagées.
Mais, malgré la faim qui les tenaillait, beaucoup de ces malheureux
ne touchèrent pas à leur portion. Le cœur était trop gros pour laisser
l'estomac  libre.  D'autres,  les  yeux  dans  le  vague,  mangeaient
lentement leur pain d'angoisse.

Comme pour  mieux  leur  faire  sentir  leur  détresse,  la  nature
semblait se mettre en fête. C'était une de ces journées d'automne
douces et reposantes, dont seuls connaissent le charme ceux qui ont
vécu chez nous. A peine levé, le soleil perçait de ses rayons obliques
la mer de vapeurs qui roule dans les vallées ses vagues laiteuses aux
replis fantastiques. Comme un voile qui se déchire, le brouillard se
partage  et  laisse  transparaître  un  pan  de  montagne,  un  groube
encore noyé d'obscurité. Bientôt les lambeaux dispersés montent vers
les  hautes  cimes,  s'accrochent  un  instant  aux  flancs  boisés  des
monts, puis vont se fondre dans le bleu. Et le soleil vainqueur semble
rouler délicieusement sur le vert des prairies, le vert des forêts, le
vert incomparable qui fait l'orgueil de nos montagnes.
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Il  dépassait  à  peine  la  crête  que  Voinçon  et  ses  deux
compagnons sortaient du bois, rapportant les nouvelles de la nuit. On
les entoure, on les presse de questions anxieuses auxquelles ils ne
savent que répondre :

«Fraize brûle ; Clefcy brûle. Toutes les vallées sont pleines de
bruit  et  de  flammes ;  mais  nous  n'avons  point  vu  d'ennemis,  de
blessés pas davantage».

Et la détresse de plus en plus, ainsi qu'une marée, montait au
cœur des malheureux. Les moins déprimés cependant parlaient de
partir  à  la  recherche des  leurs,  lorsque,  vers  midi,  au bout  de la
clairière,  des  voix  nombreuses  s'élèvent :  «Les  voici !  les  voici !».
Aussitôt  apparaît,  dans une ruée formidable,  la  harde bruyante et
effarée, suivie du troupeau humain, le ban des fugitifs venant de la
Beurée. Tapage ! cris confus ! Larmes !

Comment  peindre  la  scène  qui  suivit ?  la  joie  de  ceux  qui
retrouvaient là des êtres chers ? la douleur des autres à l'appel de qui
personne ne répondait ? En constatant l'absence de Colon, Mariette,
les bras croisés sur sa poitrine comme pour réprimer les appels de
son cœur, était restée figée, le visage exsangue, avant de s'abattre
vaincue au pied d'un sapin.

Devant cette invasion, Magron levait les bras au ciel. Que faire
de tout ce monde ? Grâce au bétail, la nourriture était assurée du
moins jusqu'aux grands froids ; mais où loger tant de personnes ? Il
n'y avait qu'un moyen : bâtir des huttes de fortune.

Et  de  nouveau  la  corne  appela  les  charbonniers.  Et  toute  la
journée  la  cognée  retentit,  les  arbres  tombèrent  et  des  toits  de
branchages s'élevèrent à l'abri des hêtres et des pins.

Quand la nuit vint, des foyers s'allumèrent autour desquels près
d'un millier de malheureux s'étendirent pour essayer de dormir.

Campement de misère et d'épouvante au-dessus duquel planait
ininterrompue la plainte des tout petits. Pourtant la nuit semblait se
faire clémente pour les affligés : l'air était resté tiède ; pas un souffle
dans les ramures. Le troupeau, parqué dans un coin, avait retrouvé
tout son calme, et la placidité des bêtes contrastait avec le tourment
humain. Les veilleurs avaient regagné leurs postes et les molosses, le
museau allongé sur leurs pattes, dormaient sous le hallier.

Tout semblait devoir se passer sans encombre. Mais à minuit, au
moment  où  la  lune  déchirait  de-sa  corne  le  manteau  de  brume
étendu sur les monts, des souffles imperceptibles semblèrent courir
dans le sous-bois. Les chiens levèrent la tête, reniflèrent le vent et se
mirent à gronder sourdement ; les chevaux s'ébrouèrent dans leur
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parc. Un silence. Puis un cri à l'orée de la forêt : «Les loups !». Et
tout  à  coup  un  vacarme  formidable ;  les  chiens  s'élancent  en
hurlant ; la harde, comme un torrent qui rompt sa digue et avant
qu'on  ait  le  temps  d'y  pourvoir,  se  débande  dans  un  piétinement
tumultueux de bêtes affolées et des beuglements d'épouvante.

Les  animaux,  fonçant  dans  la  nuit,  écrasent  tout  sur  leur
passage ; les cris des femmes et des enfants, au lieu de les rassurer,
ne font que précipiter leur fuite ; ils vont à travers bois, tomber dans
les précipices où ils se brisent les membres. Et la nuit se passe pour
les malheureux fugitifs, à gémir impuissants sur ce nouveau désastre.
Car  on  put  à  peine,  le  lendemain,  retrouver  quelques  bêtes
indemnes ; les autres s'étaient blessées ou avaient disparu.

Quant aux loups, ils ne parurent pas ; mais quand les grands
dogues rentrèrent au point du jour, ils avaient leur robe fauve tachée
de sang.

«Voyez-vous, disait Magron au père Francis, nous ferons bien de
nous garder contre ces nouveaux ennemis. Car nous avons affaire à
la pire espèce, les mangeurs de cadavres. Ils suivent les troupes pour
se repaître des morts, et ils s'habituent si bien à la chair humaine
qu'ils n'en veulent plus manger d'autre. Veuillez bien sur vos enfants
et recommandez à vos femmes de ne pas s'éloigner du campement.
Il est probable que les loups ont été attirés par les cadavres de ceux
des vôtres qui sont restés dans les bois. Mais quand ils les auront
dévorés, ils deviendront redoutables pour les vivants.

— Alors, qu'allons-nous devenir ?

— Ma  foi,  je  n'ose  pas  trop  y  penser.  Rester  ici,  c'est  vous
exposer à mourir sous peu de misère et de froid ; rentrer chez vous,
c'est pire encore.

— Mais notre duc ne peut-il donc rien tenter pour nous sauver ?

— Que voulez-vous qu'il  fasse ? Il  a  si  peu de troupes et  ses
ennemis sont si nombreux. Il a été vraiment bien mal inspiré lorsqu'il
s'est fourvoyé dans cette guerre. Comme toujours ce sont les petits
qui pâtissent des sottises de leurs princes. Cependant il y a peut-être
lieu d'espérer un revirement. Ses émissaires venus de Sainte-Marie il
y  a  huit  jours,  pour emporter  les  produits  de la mine,  ont  dit  au
hautmann que sous peu les Lorrains feraient parler d'eux».

Hélas ! La situation était encore plus désespérée que Francis ne
se le figurait. Ce n'étaient pas seulement les cadavres laissés par la
bataille  qui  attiraient  les  loups,  mais  bien  ceux  du  camp  même.
Pendant la nuit, trois enfants étaient morts d'une affection étrange
qui faisait gonfler la peau, la couvrait de bubons noirs et purulents

— 126 —



qui  décomposaient  les  chairs.  La  maladie,  nous  l'avons  vu,  avait
débuté  comme  une  rougeole ;  mais  elle  s'était,  en  un  jour,
transformée  en  affection  maligne.  Plus  d'une  douzaine  d'enfants
étaient  atteints  et  les  symptômes  du  mal,  une  fièvre  intense,  se
manifestaient même chez quelques adultes. Et cette autre inquiétude
grandissait dans l'inquiétude générale : les remèdes, le linge, le lait,
le pain, tout allait manquer à la fois.

Malgré  les  cris  et  les  supplications  des  mères,  au  pied  d'une
roche protectrice, un trou fut creusé. Les trois cadavres sans cercueil,
couchés côte à côte, furent recouverts de verdure ; puis on combla la
fosse sur laquelle on roula — pauvres petits ! — des quartiers de roc
pour les préserver des loups.

Au moment  où s'achevait  cette  lugubre cérémonie,  arrivait  la
caravane des mulets. Le hautmann n'ayant pu venir, c'était le forvese
qui  accompagnait  le  convoi.  Maître  Bruno,  petit  homme replet,  au
museau  de  fouine,  remplissait  dans  la  mine  un  rôle  des  plus
complexes.  C'est  lui  qui  payait  les  ouvriers,  tenait  l'économat des
vivres et remplissait les fonctions de barbé, c'est-à-dire de médecin
des mineurs. On le disait très instruit,  même apparenté haut et il
avait dû tenir dans la société un rang considérable avant de venir
échouer — lui seul savait pourquoi — en ce pays perdu.

Mis au courant de la situation et appelé auprès des malades, il
eut aussitôt un geste de répulsion et pâlit : Porpilure ! prononça-t-il.
A  ce  mot,  la  consternation  se  peignit  sur  tous  les  visages  et  les
sanglots des mères éclatèrent.

On  comprendra  ce  que  ce  simple  mot  contenait  de  menace
quand on saura qu'il désignait, dans le langage populaire, la petite
vérole. Aujourd'hui qu'elle a presque disparu grâce à la pratique de la
vaccination, nous ne pouvons plus guère nous faire une idée de la
terreur qu'elle inspirait. Le choléra ne tue pas plus de monde dans les
centres où il s'abat que ne le faisait alors cette redoutable épidémie.
Si vous ouvrez les anciens registres de l'état-civil, vous êtes saisi du
nombre  considérable  de  décès  qui  se  sont  produits  à  certaines
époques,  surtout  chez  les  nouveaux-nés.  Vous  pouvez  en  déduire
presque certainement que la «porpilure», quand ce n'est le croup, est
la cause de ces hécatombes.

Le plus grand nombre de ceux qui étaient frappés mouraient ; et
elle marquait odieusement pour la vie ceux qui en réchappaient.

Quel foyer de pestilence allait devenir ce campement de misère
où  tout  manquait,  où  une  promiscuité  forcée  allait  favoriser  le
rayonnement  du  mal !  Que  faire ?  Partir ?  Emmener  avec  soi  le
terrible  germe,  et  pour  quel  refuge ?  Rester ?  Mais  c'était  la  mort
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presque certaine pour tous. Angoissant problème pour ceux qui se
sentaient encore l'énergie de vivre ! Quant aux autres, vaincus par
tant de malheurs, ils paraissaient déjà résignés à la mort plutôt que
de souffrir plus longtemps.

Mais voici qu'à travers le vallon, les gens de la fonderie, sous les
ordres du  forvese, plantent des pieux, dressent une barrière entre
eux  et  la  portion  d'humanité  condamnée  à  pourrir  là.  C'est  la
barricade  qu'il  est  interdit  aux  fugitifs  de  franchir  et  où,  tous  les
jours, on leur apportera la bouchée de pain qui doit prolonger leur
agonie.

Et la nuit encore une fois jette son voile sur cette misère. Les
loups, malgré les feux allumés à chaque coin, se rapprochent encore
du camp. Les bêtes qui restent, attachées par les cornes, ruent et
s'écartèlent d'épouvante.

Enfin,  pour  que  rien  ne  manquât  qui  pût  de  cette  scène
accentuer l'horreur, une pluie glaciale mêlée de flocons de neige se
mit à tomber. Bientôt, à travers les faibles abris de branchages, la
rafale atteignit les malheureux dont les gémissements et les prières
montaient en vain vers le ciel implacable.

Un enfant naquit dans cette désolation. Pauvre petit ! Ses yeux à
peine  ouverts  au  jour  se  refermèrent,  comme  si,  épouvanté  au
spectacle de la vie, il se réfugiait aussitôt dans la mort.

Le matin vint n'amenant aucune éclaircie, aucune espérance. Les
guetteurs, qui se relayaient sur la Sébout, rapportaient toujours les
mêmes nouvelles : l'invasion continuait ; une bande à peine partie,
une autre arrivait,  trouvant moyen de faire encore d'autres ruines
dans les ruines précédentes.

Et  l'épidémie  allait  étendant  ses  ravages  avec  une  rapidité
effrayante. Deux enfants encore étaient décédés. Dans la journée, la
maladie  allait,  comme nous  le  verrons,  manifester  ses  caractères
aigus chez la plupart des adultes atteints.

La  première  occupation  de  ceux  qui  se  sentaient  délivrés  du
cauchemar de la nuit, c'était de guetter l'arrivée des muletiers qui,
avec le pain, apportaient les nouvelles de la vallée. Ce jour-là, elle se
faisait attendre plus longtemps que d'habitude. Les hôtes du camp,
rongés d'impatience, se tenaient sous la pluie, appuyés à la barrière.
Dans la fonderie même inquiétude. Le Staigre et ses aides sortaient à
tout moment, tendant l'oreille  aux bruits de la forêt.  C'est  que ce
retard  annonçait  une  perturbation  dans  le  service  de la  mine.  En
temps ordinaire, personne n'y eut fait attention ; mais, avec l'ennemi
aux portes, tout était à craindre.
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Mariette,  plus  que  tous  les  autres,  était  nerveuse,  allant  des
abris à la barrière et de la barrière aux abris. Une sorte de prescience
lui annonçait que quelque chose qu'elle attendait allait se réaliser.

Quand  enfin  la  caravane  débouche  du  bois,  c'est  par  un  cri
délirant  de  joie  qu'elle  l'accueille.  Cramponnée  à  la  barrière,  elle
couve du regard celui qui marche en tête et que, tout de suite, elle a
reconnu. C'est lui, celui qu'elle a pleuré et qu'elle attendait pourtant
en secret,  c'est Colon son bien-aimé. Minique, Brûlefer  et tous les
autres  ont  aussi  reconnu le  chef  et  l'acclament.  La barbe inculte,
loqueteux et souillé, mais beau quand même, il s'élance, franchit la
barrière d'un bond et presse sur son cœur la bien-aimée qui défaille.
Minute  d'oubli,  d'apaisement  et  de  joie  aussitôt  noyée  dans  la
tristesse  générale !  On  l'entoure,  on  l'assaille  de  questions ;  les
plaintes, de toutes parts, montent comme vers un dieu sauveur. Et
lui tombe du ravissement suprême dans le plus répugnant terre-à-
terre.

Les foules sont au plus haut point amorphes et moutonnières. Il
faut, pour en faire sortir l'éclair qui illumine ou pour y déterminer la
ruée vers l'action, une tête qui en impose par sa décision. Jusque-là,
les  malheureux  s'étaient  abandonnés,  livrés  au  plus  abrutissant
fatalisme. Mais cette troupe vouée à la mort venait de sentir en elle
l'âme qui allait la défendre contre le désespoir et lui insuffler, avec le
désir de vivre, la force de réaliser l'effort suprême.

Il était temps vraiment qu'il arrivât. Avec la souffrance, l'injustice
et l'égoïsme s'éveillaient dans les cœurs. La zizanie était partout : on
se disputait les abris, les places autour des foyers. On s'arrachait le
pain de la bouche. La viande des animaux qui mouraient,  aussitôt
dépecée,  était  mangée  crue,  l'impatience  des  estomacs  ne
permettant  pas  d'attendre.  C'était  à  qui  s'emparerait  du  meilleur
morceau pour aller, tel un chien défendant son os, le dévorer dans
son coin. Et les faces restaient sanglantes de ces repas de fauves.

D'un seul coup d'œil, Colon comprit ce que la situation avait de
désespéré. Un découragement sourd lui gonfla le cœur, mais rien ne
parut sur son front impassible. Seule, Mariette, dont il tenait la main
dans la sienne, sentait ses doigts trembler et l'étreindre plus fort. Au
lieu de répondre à ses questions anxieuses, il  lui  dit  tendrement :
«Chère amie, avant de penser à moi, il faut songer aux autres. Allez
m'attendre dans votre hutte ; j'irai vous y rejoindre lorsque j'aurai
fait le tour du campement».

Mais  elle  voulut  le  suivre  partout  et  faire  avec  lui  toutes  les
stations  de  ce  chemin  de  croix  où  la  faim,  la  maladie  et  la
dégradation physique et morale se disputaient à qui ferait au tableau
la tache la plus sombre.
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Sous  des  haillons,  sur  des  amas  de  branches  et  de  feuilles,
pustuleux  et  horribles,  brûlés  et  délirants,  dans  leurs  huttes  déjà
empestées,  les  fiévreux  déliraient.  Et  les  premières  atteintes  ou
l'appréhension du mal mettaient sur les figures des autres un masque
d'épouvante. Après avoir marqué une prédilection pour les petits, la
maladie  maintenant  ne  choisissait  plus  et  frappait  au  hasard,  les
jeunes  et  les  vieux,  les  hommes  et  les  femmes.  Des  partisans
échappés à la fureur des Huèbes se traînaient, marqués par le mal et
vaincus d'avance par ce nouvel ennemi.

La moitié de ces pauvres gens étaient frappés et bien peu, dans
des circonstances aussi critiques, avaient espoir de guérir. Et il était
inutile de se le dissimuler, dans quelque temps, ceux qui restaient
encore sains, s'ils ne s'enfuyaient épouvantés, ne suffiraient plus à
soigner les malades et à enfouir les morts.

Aussi quand il se retourna, sa visite faite, le chef infortuné vit
tous les valides, silencieux et mornes, attachés à ses pas et, dans
tous  les  regards  levés  vers  lui,  il  lisait  la  même prière,  le  même
espoir d'un miracle possible.

«Amis, j'ai besoin de réfléchir sur notre situation. Que tous ceux
qui  le  pourront  se  retrouvent  ce  soir  auprès  de  notre  feu.  Nous
déciderons ce qu'il nous reste à tenter».

Rentré avec Mariette sous le toit de Francis, il se jeta à son cou
et  la  pressa  longuement  dans  ses  bras  en  lui  disant :  «Ah !  les
pauvres gens !  Ah !  ma chère amie !  Combien j'ai  besoin de vous
sentir là pour ne pas désespérer, pour rester et mourir avec eux s'il
n'y  a  plus  aucune  chance  de  salut.  Mais  si  vous  voulez,  nous
pourrions nous enfuir  tous deux loin,  bien loin et rentrer  dans les
abris profonds de la terre où j'ai vécu trois jours.

— Nous enfuir, Colon ! Mais cette pensée n'a pu vous venir qu'à
cause de moi, car je vous connais trop bien pour savoir que votre
seul  intérêt  n'a  pu  vous  dicter  ces  paroles.  Autrement,  il  ne  me
resterait qu'à pleurer mon amour et à vous laisser partir.

— Pardonnez-moi, Mariette ; j'ai voulu vous éprouver et j'en suis
bien puni par le chagrin que je vous ai causé. J'étais sûr d'avance que
vous  refuseriez ;  mais  n'était-ce  pas  mon  devoir  de  vous  parler
ainsi ?

— Sans doute,  mais  n'était-ce  pas  le  mien  aussi  de refuser ?
M'auriez-vous gardé une estime à laquelle je tiens autant qu'à votre
amour, si j'avais répondu autrement ?
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— Mais,  vous  semblez  vous  oublier  pour  ne  penser  qu'aux
autres.  J'aimerais  à  savoir  ce  que  vous  avez  fait  pendant  mon
absence.

— Ah !  Si  l'heure n'était  pas à ce point triste,  si  vos instants
n'étaient pas comptés, que de choses j'aurais à vous dire ! Que de
questions à vous poser ! Oh ! L'attente mortelle où j'ai langui trois
jours ? Oh ! La cruelle obligation de consoler les autres et de cacher
ses larmes, pendant qu'on se dit tout bas : celui que tu attends, celui
qui est à la fois toute ta famille et toute ta vie, comme tant d'autres
peut-être ne reviendra plus ! Mais ne m'avez-vous pas dit que vous
aviez vécu dans la terre ?

— Parfaitement. Et c'est une histoire merveilleuse et terrible que
j'ai  à vous raconter.  Car je lis  dans vos yeux que vous brûlez de
savoir.

— Je ne serais pas femme et je ne vous aimerais guère si le récit
que vous me promettez n'excitait au plus haut point ma curiosité.

— Je  suis  pourtant  obligé  de  vous  faire  encore  attendre  un
moment. Car je vois devant la hutte Francis et tous les autres qui
sont déjà réunis et semblent aussi curieux de m'entendre».

Et, sortant, il fit signe à tous d'approcher.
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Dans la mine

Quand, dans la hutte de branchages qu'un grand feu de franges
de sapin emplissait de fumée, chacun se fut assis à terre ou sur des
fagots, beaucoup de personnes, faute de place, restèrent à la porte.

Aussi Colon, pour être entendu de tous, se tint debout à l'entrée.
De cette foule silencieuse et morne, un souffle pénible montait. On
sentait toutes les attentions tendues vers celui qui personnifiait, dans
ce  troupeau  humain  livré  aux  paniques,  le  berger  tutélaire  et  la
volonté  agissante.  Mais  si  le  front  du  pasteur  gardait  son
impassibilité,  la  pitié  qui  l'étreignait  mettait  dans  sa  voix  un
tremblement incoercible :

«Mes amis, dans les épreuves imméritées que nous subissons, il
nous reste du moins une consolation : c'est la conscience d'avoir fait
tout  ce  que  nous  avons  pu.  Si  le  sort  veut  qu'il  nous  reste  des
enfants, ils nous seront reconnaissants des souffrances subies pour
leur conserver la vie et la liberté.

«Rappelons-leur les noms de nos frères tombés à la Poutreau
pour le salut de tous. Ils ont fait payer cher leur sang ; leurs cadavres
mutilés gisent avec ceux d'une multitude d'ennemis dans les ruines
du château.

«Beaucoup de nos compagnons, affaiblis par leurs blessures, ont
aussi péri dans la fuite, massacrés férocement par les Huèbes.

«C'est ainsi que j'ai vu tomber Monsieur Viné. Malgré son âge, il
s'était multiplié dans la défense, transportant et soignant les blessés,
apportant,  comme un  manœuvre,  les  munitions  aux  combattants.
Son zèle  l'a  perdu.  Il  a  voulu,  à  mes  côtés,  passer  le  dernier  la
rivière. Mais le pauvre homme n'était plus ingambe et, en traversant
la prairie, il  est resté en arrière. Les brigands s'élançaient à notre
poursuite. J'ai voulu retourner pour lui porter secours. Mais une nuée
d'ennemis s'acharnait déjà sur ce vieillard désarmé.

«J'ai dû fuir à mon tour, serré de près par la meute. A travers la
côte de Scarupt, je les ai entraînés à ma suite. J'entendais sur mes
talons leurs cris rauques et leur respiration haletante.
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«Vainement, j'avais essayé de les semer à travers les buissons ;
ils ne me lâchaient pas d'une semelle. J'étais exténué et j'allais peut-
être succomber à mon tour lorsque je me souvins fort à propos que
j'étais  dans  le  voisinage  d'une  stolle.  Dans  un  effort  suprême,  je
gravis le talus qui précède l'entrée et je me jetai dans le souterrain.

«Pataugeant  dans l'eau et  la  boue,  à travers  les  ténèbres,  je
continuai d'avancer. Ils avaient dû hésiter à me suivre car, m'étant
arrêté, je ne perçus, dans le silence de la terre, que le sifflement de
ma gorge et le battement de mes tempes.

«Dans la poursuite, j'avais laissé tomber ma faux. Sans arme et
sans lumière, je ne voyais aucun moyen de sortir ou d'avancer. Je me
résignai  donc  à  attendre.  Au  bout  d'une  heure  environ,  je  me
rapprochai  lentement  de  la  sortie.  J'allais  ainsi,  tâtant  les  parois,
lorsqu'une lueur frappa mes yeux. Etait-ce le jour ? Non, c'était la
flamme.  Une  fumée  épaisse  arrivait  déjà  jusqu'à  moi ;  l'ennemi
m'enfumait.  Ayant  constaté  par  là  qu'il  avait  bien  résolu  de  me
prendre, mort ou vivant, je retournai sur mes pas et, résolument, je
m'enfonçai dans les profondeurs de la mine.

«Je vous laisse à penser ce que fut cette marche dans la nuit.
J'allais étendant les bras, tâtant du pied le sol vaseux où parfois je
m'enfonçais jusqu'aux genoux. Une fois même, je glissai dans un trou
plein d'eau où je crus me noyer. J'en sortis trempé et grelottant. Du
plafond  des  galeries,  de  larges  gouttes,  parfois  de  véritables
cascades, me tombaient sur le dos et m'inondaient. La température,
heureusement, à cette profondeur, n'était pas froide et le mouvement
que je me donnais m'empêchait de me refroidir. Mais j'avais peine à
respirer dans cet air jamais renouvelé. D'un autre côté, la fatigue et
surtout la faim se faisaient cruellement sentir. Il était certainement
nuit depuis longtemps et je n'avais rien pris depuis le matin.

«Je savais mes chances de revoir le jour bien problématiques.
On m'avait dit souvent que ces mines de Scarupt communiquaient
directement, par-dessous la montagne, avec celles du Chipal. Mais je
n'avais aucune certitude ; et puis je pouvais fort bien m'égarer. Je
m'étais trouvé plusieurs fois à des carrefours et j'avais pris  à peu
près au hasard. Je tâchais de toujours conserver la même direction,
mais,  manquant  de  point  de  repère,  il  aurait  pu  se  faire  que  je
revinsse  en arrière  quand je  croyais  aller  de l'avant.  Je  tremblais
aussi de me heurter à un fond de galerie ou à un éboulement qui
m'aurait forcé à retourner sur mes pas.

«A tout prix, il fallait avancer et user à mon salut les dernières
forces qui me restaient. Combien de temps allai-je de la sorte ? Il me
serait  bien difficile  de le  dire  exactement.  Depuis  j'ai  calculé  que,
toute la nuit et une partie du lendemain, je me traînai ainsi.
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«J'étais à bout de force ; mes oreilles tintaient, mes membres
me paraissaient d'une lourdeur de plomb. J'allais tomber vaincu et
ma dernière  pensée  allait  vers  ceux  que  j'aimais,  vers  vous  mes
amis,  qui  m'attendiez  et  ne  sauriez  jamais  rien  de  cette  fin
lamentable  dans  la  nuit  de  la  terre.  A  ce  moment,  il  me sembla
qu'une  détonation  lointaine  avait  ébranlé  l'air  de  la  galerie.  Si
passagère qu'eût été cette impression, elle me ranima un instant et
me donna le courage de faire encore quelques pas.

«C'en  fut  assez  pour  m'apercevoir  que  l'air  devenait  plus
respirable. La stolle d'ailleurs semblait descendre, le sol en était plus
sec et la marche devenait plus facile.

«Enfin, dans l'éloignement, il me sembla voir passer une lueur.
J'eus  peur  d'être  le  jouet  d'une  illusion.  Mais  non :  un  bruit  de
marteau, à peine perceptible d'abord, mais qui s'amplifia rapidement,
arriva jusqu'à moi. J'étais dans un carrefour. J'eus le temps encore
d'apercevoir au fond d'une galerie de nombreuses lumières avec des
ombres qui  se mouvaient,  la  parole humaine frappa mes oreilles ;
j'eus encore la force d'appeler, puis je m'affalai anéanti.

«Jugez de la stupéfaction des mineurs à la vue de ce revenant.
Si j'avais été moins grand et moins misérable,  nul doute qu'ils ne
m'eussent pris pour le génie même de la mine, le petit «Minon», qui
passe son temps à errer dans les galeries abandonnées.

«Mais  mes  vêtements  boueux,  ma  figure  et  mes  mains
fangeuses, la souffrance empreinte sur tout cela, n'avaient rien sans
doute d'un génie.

«Ils  s'empressèrent  donc  autour  de  moi ;  quelques  gouttes
d'eau-de-vie  me  ranimèrent  assez  pour  me  donner  la  force  de
demander à manger. Que vous dirai-je ? Ce matin je m'éveillai dans
un bon lit, assez reposé et suffisamment remis pour pouvoir répondre
à toutes les questions.

«J'ai  appris votre présence aux Schlaques, et la certitude que
vous aviez échappé au danger n'a pas médiocrement contribué à me
remettre debout. J'ai voulu monter vers vous aussitôt. Hélas ! Quelle
déception m'attendait et dans quel état je vous retrouve ! Quel vide
parmi nous ! Que de veuves et d'orphelins ! Si encore il nous était
permis d'espérer que nous pourrons bientôt rentrer chez nous ! Mais
je crains bien que ce retour ne soit possible de longtemps. Et puis
dans  quel  état  allons-nous  retrouver  le  village ?  Une  partie  a  été
détruite par l'incendie et le reste est saccagé.

«Il  nous  faut  donc,  jusqu'à  nouvel  ordre,  rester  ici  et  nous
arranger pour y tenir le plus longtemps possible. Il nous reste près
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d'un  mois  avant  que  les  grands  froids  se  déclarent.  Dans  cet
intervalle, nous verrons à prendre une autre résolution.

«En attendant, nous allons avoir à lutter contre la maladie et la
faim.

«Il  est  évident  que  si  ceux  qui  restent  sains  continuent  à
cohabiter  avec les  varioleux,  sous peu il  ne restera plus personne
indemne. Je vous propose donc de prendre une résolution énergique :
séparer le camp en deux parties.

«Dans  les  huttes  actuelles  seront  laissés  les  malades  avec
quelques  femmes  pour  les  soigner.  De  nouveaux  abris  seront
construits plus haut où s'installeront ceux qui ont été épargnés. Il va
sans dire que toutes communications seront interdites entre les deux
camps.

«C'est le seul moyen d'enrayer l'épidémie. Si c'est nécessaire, je
demanderai donc aux parents de prendre sur eux de se séparer de
leurs  enfants,  et  aux  enfants  de  ne  plus  voir  leurs  parents.  La
consigne sera formelle et, nuit et jour, un homme de faction veillera à
l'exécuter.

«Quant à la famine, ce n'est pas avec la maigre pitance que nous
sert le hautmann et avec les faibles ressources dont nous disposons
encore, que nous pouvons espérer lutter longtemps contre elle. Ce
n'est d'ailleurs qu'à contre-cœur qu'on nous accorde cette aide et elle
peut nous manquer d'un moment à l'autre.  Aussi nous faut-il,  dès
demain, nous mettre en quête.

«Nous demanderons d'abord à la guerre ce que la guerre nous a
pris. Puis quelques-uns d'entre nous ont conservé un peu d'argent.
Grâce  à  cela,  nous  pourrons  trouver  en  Alsace  ce  qui  nous  est
nécessaire. Les Suédois n'ont fait que traverser ce pays déjà occupé
par les Saxons alliés des Français. Il y a des chances pour que tout,
comme chez nous, n'y ait pas été livré au pillage.

«En attendant, je recommande à tous de s'armer de courage. Le
désespoir n'a jamais remédié à rien. Pleurez vos morts, mais pensez
à les venger et à préserver l'avenir».

Le jeune homme s'était tu ; son chaud regard erra un moment
sur  l'assemblée,  puis  alla  retrouver  au fond de la  hutte le regard
humide de l'aimée.

Et leurs yeux, aussitôt détournés, comme s'ils avaient eu honte
de leur bonheur, se disaient éloquemment : «Nous avons perdu nos
biens mais ce que nous aimons le plus au monde nous est resté.
Nous sommes jeunes ; après les jours de deuil, viendront les longues
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années de joie et d'amour. L'espérance est tout notre avoir, mais cet
avoir nous suffit».

Mais après avoir reflété ces pensées, les regards de la jeune fille
se voilèrent d'une ombre.

Jusqu'ici Colon avait échappé à tous les dangers, mais, de quoi
demain serait-il fait ?

En même temps Colon pensait : «Pourvu qu'avec sa passion de
dévouement, Mariette n'aille pas s'exposer à contracter la maladie.
Sans elle, quel motif aurai-je de lutter ? Je ne leur ai point dit cela,
mais c'est sa pensée seule qui m'a donné la force de me tirer des
entrailles  de  la  terre.  C'est  elle  encore  qui  me donne  le  courage
d'espérer contre toute espérance. Amour ! Amour ! Je te bénis».

Le soir même, une nouvelle barrière sépara en deux parties le
campement des réfugiés. Les malades furent relégués dans l'enceinte
infectée avec défense expresse d'en sortir. On devait leur apporter,
comme aux pestiférés, tout ce qui leur était nécessaire. Mais pas une
mère ne consentit  à se séparer  de ses  enfants  malades,  pas  une
femme de son mari ; de sorte que ce quartier condamné à devenir un
tombeau renferma près des deux tiers des réfugiés.

On put croire un moment que la Mort se contenterait de l'ample
part qu'on lui avait faite, et elle continua en effet à faucher sans pitié
dans le coin sinistre où on avait cru la cantonner.

Les loups avaient disparu, attirés dans la vallée par les carnages
de la guerre, et l'on put, pendant quelques nuits, reposer, non sans
angoisses, mais du moins sans alertes.

Cette trêve, hélas ! ne dura guère. L'épidémie franchit l'enceinte,
et de nouvelles victimes durent aller rejoindre les premiers malades.
Comment d'ailleurs empêcher ceux dont les proches agonisaient tout
près d'aller les visiter ? Pendant la nuit, malgré toutes les défenses,
ils se rendaient auprès d'eux et rapportaient le germe fatal.

Chose plus grave : les ouvriers de la fonderie furent atteints à
leur tour ; puis l'épidémie, descendant avec les eaux, alla frapper les
familles de la vallée.

Un  tollé  général  monta  vers  les  proscrits.  Aussi  le  hautmann
courroucé parut-il  un  jour  à  l'entrée  du  camp pour  annoncer  aux
malheureux qu'ils  n'eussent  plus  à compter  sur l'aide de la  mine.
C'était le seul moyen, croyait-on, de s'en débarrasser.

Pourtant Colon, avec une poignée d'hommes courageux, luttait
contre l'adversité. Tous les jours en campagne, tantôt vers l'Alsace,
tantôt en Lorraine, il  faisait  aux  Huèbes une guerre sans pitié. Ils
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devinrent des «cravates» ou «loups des bois» ainsi que les désigne
Vaubourg des Marets dans ses Mémoires.

Cachés dans  les  forêts,  les  partisans  attendaient  pendant  des
journées  entières  le  moment  favorable.  Puis,  sortant  comme  des
fauves de leurs abris, ils fondaient sur les détachements isolés et les
massacraient.  Leur attaque était  si  soudaine et  si  impétueuse que
rarement l'ennemi essayait de résister. Dans le cœur de ces hommes
exaspérés par le malheur, méprisant le danger, habitués peu à peu
au carnage, il n'y avait plus de place pour la pitié. Seuls, ceux qui
fuyaient pouvaient échapper à leur faux redoutable.

On pillait les convois, on dépouillait les morts et on rentrait aux
Schlaques avec le butin.

Mais, à ce métier, Colon perdait tous les jours quelques-uns de
ses compagnons et la troupe allait diminuant d'une façon inquiétante.

Puis  l'alarme  était  donnée ;  pour  se  garder  de  ces  furieux,
l'ennemi redoubla de précautions. Il ne s'aventura plus qu'en nombre
dans les cols de la montagne, et la chasse à l'homme y devint à peu
près impossible.

A tout prix, pourtant, il fallait ravitailler le camp. Déjà, depuis
trois jours, on ne recevait plus rien de la mine et on avait épuisé
toutes ressources. Aussi Colon décida-t-il de partir encore pour une
expédition, bien résolu d'attaquer coûte que coûte.

Chaque fois qu'ils s'en allaient ainsi, ces braves serraient sur leur
cœur  ce  qui  restait  de  leurs  affections.  Pas  un  mot,  pas  un  cri ;
l'expérience du malheur instruit  l'homme de l'inutilité des plaintes.
Plusieurs, à ce spectacle, n'ayant plus d'adieu à adresser à personne,
avaient  dans  les  yeux un éclair  tragique et  un long frémissement
faisait trembler leurs joues.

Dans la case de Francis où elle s'était réfugiée, Colon alla trouver
Mariette. Il avait toujours son air impassible, mais elle lut l'inquiétude
dans son regard. Aussi, quand il la tint sur sa poitrine, ne put-elle
s'empêcher de lui dire tout bas à l'oreille : «Pourquoi partez-vous ?
Restez, j'ai peur !».

Tristement, il lui montra le camp désolé d'où montaient les cris
des  enfants  mourant  de  male  faim.  «Vous  avez  raison,  dit-elle,
allez !». Mais frémissante, pressentant d'autres malheurs, emportée
par son amour, pour la première fois, elle lui rendit son baiser. La
figure du héros s'illumina. «Soyez tranquille, murmura-t-il, avec cela
je suis invulnérable».

Et, à travers les hêtres d'où les feuilles rougies tombaient sur
leurs  épaules  comme  de  larges  gouttes  de  sang,  dans  l'ombre
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humide, où glissaient sinistres les lueurs des faux, les trente derniers
partisans partirent pour la boucherie.
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Tiouhihi !

Au bout d'une étroite bande de prairie resserrée par les bois,
entre deux mamelons boisés, s'ouvre le col du Bonhomme.

De l'autre côté, vers l'Alsace, la route dégringole rapide vers le
fond  de  l'étroite  vallée  où  se  pressaient  alors  les  misérables
chaumières  du  village  du  Bonhomme,  et  s'en  allait  là-bas,  vers
Kaysersberg et Colmar.

Par  là  montait,  montait  sans  trêve,  depuis  un  mois,  pour  se
répandre sur la Lorraine, l'invasion suédoise.

C'est là, dans les grands bois et les gorges profondes propices
aux coups de main, que les partisans opéraient de préférence. C'est
là que Colon, encore une fois, avait caché ses loups.

Mais,  comme  nous  l'avons  dit,  les  Suédois  méfiants  ne  se
montraient plus que par grandes masses. Aussi, le mousquet fiché
sur les supports et braqué sur la route, à l'abri des branches basses
des pins, les montagnards se morfondaient sous la pluie, attendant
vainement, depuis le matin, une occasion favorable.

Le jour  touchait  à sa fin et  l'impatience gagnait  ces hommes
irrités par le froid, le jeûne, la misère.

Vers midi, un gros de fantassins et de cavaliers était passé sur la
route à portée des coups, mais si nombreux et si  bien armés que
c'eût été folie d'engager l'action. Cependant, Colon avait eu toutes les
peines du monde de retenir ses compagnons.

Maintenant, il n'y avait plus à reculer ; à la première occasion,
quel que soit le danger, les mousquets partiraient tout seuls.

Et voilà que, tout à coup, du fond de la vallée, monte le bruit
d'un détachement en marche. Bientôt un cordon sinueux de troupes,
comme un serpent gigantesque déroulant ses anneaux noirs, apparaît
au flanc de la montagne.

Dans  les  intervalles,  les  voitures  pesamment  chargées  et  les
canons avancent péniblement. Les hommes penchés tirent auprès des
chevaux.  D'autres  poussent  aux  roues  dans  les  endroits  les  plus
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difficiles. La tête de la colonne touche déjà au col qu'on n'en voit pas
encore la queue. Tout ce déploiement de force s'avance formidable.

N'importe, l'ordre est donné d'attaquer. Une décharge générale
fait dégringoler de leur monture une dizaine de cavaliers. Et, suprême
folie, les partisans sortent de leurs abris et se jettent sur la route en
avant de la colonne. Les cavaliers qui viennent en tête tournent bride.
Mais  impossible de reculer,  la  masse est  là qui  barre la voie.  Les
montagnards  piquent  furieusement  dans  le  tas,  les  chevaux  se
cabrent et roulent avec les hommes qui les montent dans les ravins.
Les  fantassins,  la  grande  lance  calée  sous  le  pied,  reçoivent  les
Lorrains. Mais ceux-ci en ont vu bien d'autres ; à travers les chevaux
échappés et les cadavres, ils se jettent sur l'ennemi. Mais le front
résiste ; en arrière, les fantassins se répandent en tirailleurs sur la
hauteur  qui  surplombe  la  route  et  tirent  sur  les  assaillants.  Une
dizaine de ceux-ci sont tombés ; d'autres, blessés, laissent échapper
leurs armes.

Aveuglés  par  la  rage,  le  sang  et  la  fumée,  les  partisans  ne
s'aperçoivent pas qu'ils vont être tournés. En effet,  du flanc de la
montagne  où  ils  ont  grimpé,  les  ennemis  descendent  et  bientôt
forment un cercle autour d'eux. Colon rallie les siens et se jette en
arrière ; trop tard ! Les Suédois à leur tour attaquent délibérément.
La fusillade s'est tue dans la ruée à l'arme blanche ; les coups de
pique répondent aux coups de faux. Les Suédois ont reconnu le chef
et foncent sur lui. Un bras déchiré et sanglant, nu-tête, les vêtements
en lambeaux, Colon se défend avec l'énergie du désespoir.  Mais il
tombe  épuisé.  Des  cris  féroces  accueillent  cette  chute ;  il  va
succomber  lardé  de  coups.  Mais,  dans  un  suprême  effort,  les
montagnards se groupent et forment carré autour de lui. Ceux qui
restent pourraient encore fuir en se jetant dans le ravin au-dessous
de la route. Ils ne veulent pas y penser. Ils mourront tous s'il le faut,
mais aucun n'abandonnera son chef.

Encore quelques minutes et c'en sera fait de cette poignée de
héros succombant comme leur petite  patrie,  sous le nombre et  la
force. Et là-bas, dans la combe froide, les femmes et les enfants des
vaincus mourront délaissés.

Mais tout à coup, au-dessus des halètements des combattants,
perçant  l'air  embrumé  de  la  bataille,  une  clameur  stridente,  une
clameur  étrange  a  retenti :  «Tiouhihi !  Tiouhihi !».  C'est  le  cri  de
guerre des montagnards, hérité par delà des siècles, des premiers
hommes des forêts. A ces sons nouveaux pour eux, les ennemis ont
dressé  l'oreille :  un  flottement  se  produit  dans  leurs  rangs.  Sans
savoir d'où leur vient ce secours, mais, dans ce cri reconnaissant les
leurs, les montagnards comme galvanisés par un appel d'ancêtres,
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ont foncé en avant en répondant : tiouhihi !.Une troupe de paysans,
armés comme eux de faux, a pris les Suédois à revers.

Tiouhihi ! Le cri roule et se répète, et tout semble se disperser
devant lui.  Tiouhihi !  La barrière de piques s'ouvre et  les ennemis
fuient dans les bois.

Tiouhihi ! C'est la délivrance, sinon la victoire ; c'est l'espérance
invincible en des jours meilleurs ; c'est la Vôge enfin libre sur ses
assises de granit et gardant en ses refuges profonds assez de force
pour refaire la race, tiouhouhihi !
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Au revers des monts

Ce  soir-là,  dans  les  fermes  avoisinnant  le  Lac  Blanc  et  dans
toutes les maisons des deux hameaux des Huttes, il  y eut grande
animation. On donnait l'hospitalité aux malheureux frères de Lorraine
échappés au massacre. Ils étaient tellement déprimés qu'on avait eu
grand'peine de les amener jusque là.

En effet, l'emballement de la bataille tombé, ils s'étaient sentis
infiniment las et désespérés. Assis sous les grandes cheminées où
brûlaient des troncs entiers,  ils  mangent  lentement,  ruminant leur
défaite,  pensant  à  ceux  qui,  aux  Schlaques,  se  morfondaient  et
souffraient de fringale en les attendant.

Pourtant, devant eux, le vin d'Alsace coulait à pleins gueriats, la
soupe à la farine fumait et le lard sec exhalait son odeur de genièvre
et  de  résine.  Le  fermier  se  faisait  vainement  engageant  ;  il  ne
parvenait pas à arracher son hôte à ses préoccupations.

Celui-ci  suivait  d'un  œil  pensif,  vaquant  à  sa  besogne,  la
ménagère si pareille, sous sa cape de drap et son fichu blanc, aux
femmes de là-bas.

Dans un coin, les enfants blottis regardaient rêveurs et silencieux
ces hommes déguenillés qui, contrairement à leurs voisins d'Alsace,
parlaient comme eux le rude patois de la montagne.

La pensée des foyers détruits, des bonheurs fauchés, des deuils
sans nombre était entrée, avec les vaincus, dans cet intérieur paisible
et y mettait comme de l'effarement.

Les  partisans  avaient  été  partagés  entre  les  ménages  et  leur
petit nombre n'avait pas suffi à contenter tout le monde.

Colon avait été hospitalisé chez le maire, le grand Miclo, le chef
incontesté de cette république de braves gens. Face glabre et rasée
sous  de  longs  cheveux  blancs,  des  bras  et  des  jambes  sans  fin
sortant d'un tricot de laine blanche, ceint d'une courroie à laquelle
pendait un gros couteau de poche, tel était l'homme.
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Le blessé, après un pansement sommaire, avait été couché dans
le grand lit dont la haute couette de plumes montait jusqu'au plafond.
Il éprouvait un bien-être de tous ses membres qu'il  ne connaissait
plus depuis longtemps. Mais il  se sentait le cerveau chaviré par la
faiblesse et l'angoisse. Et il regardait sans voir, dans le poêle bas et
spacieux, les  grandes  travures noires qui  saillaient au plafond,  les
petites fenêtres aux vitres losangées, les coffres en chêne sculpté et
les longues  hugeottes rangées le long du mur où elles servaient de
bancs ;  puis  le  poêle  en  brique,  vrai  monument,  surmonté  d'une
plate-forme sur laquelle dormaient les enfants dans des berceaux de
bois semblables à des cercueils.

Des hommes entraient,  vêtus d'une grande blaude, bonnet en
peau de chat  rabattu  sur les  oreilles,  avec  une trique aux nœuds
saillants  nouée à la main par  une courroie.  Chacun s'asseyait  sur
l'escabelle à trois pieds, tendait ses pieds vers la «lumière» du poêle
où brûlait un feu de tourbe, rendait compte au Maire de sa mission et
repartait ensuite avec des ordres.

A  l'un  d'eux,  le  grand  Miclo  avait  dit :  «Que,  pour  demain,
chaque ménage des Basses envoie ici une miche et chaque feu des
Hautes  un  fromage.  Qu'on  descende  au  magasin  d'Orbey  prendre
trente livres de sel. Il faut ravitailler ces pauvres gens». Et l'homme
était sorti sans une observation.

Tout en se promenant de long en long devant le lit,  le Maire
contait  à  Colon  l'entrée  en  scène  des  Hutteaux  dans  la  bataille :
«C'est un grand bonheur, par ces temps de misère, de se trouver
éloigné des grandes voies de communication. Nous sommes tellement
perdus dans nos montagnes que nous avons eu jusqu'à présent la
chance d'échapper aux visites des brigands qui ont tout détruit chez
vous. Mais il faut vous dire que nous ne dormons que d'un œil et que
nous sommes constamment sur le qui-vive. A la moindre alerte, nous
sautons sur nos fléaux et nos faux et, comme vous, il faudrait nous
exterminer pour nous arracher nos biens.

«Oh ! nous savons bien qu'un jour ou l'autre, nous perdrons nos
coutumes. Notre maître commun, le sire de Ribeaupierre n'est pas
plus en état de nous défendre qu'il n'est capable de se défendre lui-
même. Nous n'avons pas plus à attendre de notre autre maître le duc
de Lorraine. Toute la question est de savoir si nous serons croqués
par les Français ou par les Allemands.

«La balance penche pour les premiers. Eh bien, malgré le mal
qu'ils vous ont fait, c'est encore ce qui peut nous arriver de moins
malheureux. Au moins, avec ces gens-là, on peut s'entendre ; tandis
qu'avec tous les hacheurs de paille, qu'ils soient Allemands, Croates
ou Suédois, il  n'y a pas de mariage de raison possible. Et puis, si
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nous voulons bien accepter des maîtres, nous entendons qu'ils aient
des âmes de chrétiens et non de bourreaux.

«Or, pour en revenir à vos malheurs, nous avons connu tous vos
désastres  et  nous  nous  demandions  ce  qu'étaient  devenus  ceux
d'entre vous qui avaient pu échapper à l'extermination. Nous l'avons
appris lorsque, à plusieurs reprises, vous avez attaqué ces brigands
au haut du Bonhomme. Chaque fois, nous nous sommes armés et
nous étions là, cachés dans les bois, à surveiller les événements. A
quoi bon nous découvir ? Vous saviez vous charger tout seuls de la
besogne. Et puis nous ne tenions pas outre mesure à attirer sur nous
l'attention.

«Mais,  à  la  dernière  rencontre,  quand nous avons vu  que ça
tournait mal pour vous, nous avons cru de notre devoir de nous jeter
dans la bagarre. Ah ! ils ne s'attendaient guère à cela, les Huèbes qui
croyaient déjà vous tenir ! C'était plaisir de les voir s'abattre sous nos
fléaux ou filer comme des lièvres le long des ravins».

Le brave homme en était là quand il s'aperçut qu'il causait seul.
Il alluma le heurchot d'étain suspendu à une poutre et s'approcha du
lit. Il vit Colon, les yeux fixes comme dans un rêve, dans une détente
de tout son être, qui pleurait silencieusement.

«Ah !  Sorsac !  Vous  pleurez,  un  homme comme vous  !  Vous
souffrez donc beaucoup ?

— Oh ! ce n'est pas de moi que j'ai souci ; mais de ceux qui sont
tombés... de ceux qui nous attendent là-bas... Il faut que je parte
tout de suite.  J'ai  remords de rester ici  bien tranquille et à l'abri,
quand mes frères souffrent et meurent de froid, de faim, de maladie.

— Oui,  je  sais,  je  sais ;  mais  soyez  tranquille,  on  ne  vous
abandonnera pas. Ne sommes-nous pas tous des Ribeaupierre ? Ne
devons-nous  pas  prendre  une  part  du  fardeau  que,  depuis  cinq
siècles, nous portons ensemble ? Ecoutez : nous allons vous fournir
pour huit jours de vivres ; c'est tout ce que nous pouvons faire, car
l'année a été mauvaise. Mais vous nous enverrez vos femmes et vos
enfants  qui  ont  échappé  à  la  maladie.  Quant  à  ceux  qui  sont
souffrants, nous les recevrons au fur et à mesure des guérisons.

— Il n'en guérit point !

— Et combien reste-t-il de personnes saines ?

— Trois cents environ, en tout : femmes, jeunes filles, vieillards
ou blessés ; une dizaine d'enfants seulement n'ont pas été touchés.

— Eh bien, cela fait à peu près une personne par ménage. Nous
les garderons jusqu'au jour où il vous sera permis de rentrer chez
vous et de rebâtir votre village. Les hommes, débarrassés du souci de
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la famille, pourront se livrer tout entiers à la tâche que vous avez
acceptée : venger la patrie.

«Quant à vous, mon ami, dans l'état où vous vous trouvez, il est
insensé d'essayer de partir ce soir. Nous avons déjà été obligés de
vous porter jusqu'ici. Non, tout ce que je permettrai, c'est de vous en
retourner  demain si  vous allez mieux. Nous vous accompagnerons
jusqu'au col pour vous soutenir en cas de danger, puis vous prendrez
votre temps pour rejoindre les vôtres».

Colon ne répondit pas, mais sa main libre chercha celle du maire
et la serra longuement. Et le groupe, formé par le vieux paysan aux
allures rustiques et le forgeron vaincu, était comme le symbole d'une
fraternité d'origine que les vicissitudes des guerres et les frontières
tracées par la nature et par les hommes n'ont pu effacer entre les
débris d'une même race.
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Débâcle

Le lendemain,  les  Lorrains chargés  de provisions,  escortés  un
bout  de  chemin  par  les  Hutteaux,  reprenaient  la  direction  des
Schlaques.

Colon,  le  bras  en  écharpe,  semblait  avoir  retrouvé  toute  son
assurance  et  plus  rien  ne  trahissait  la  crise  de  désespérance  qui
l'avait un moment abattu. Ne fallait-il pas se raidir contre l'adversité
et montrer aux siens un front d'airain ?

Par un hasard heureux, la route à croiser était libre. Le ban des
ennemis, montés hier d'Alsace, avait franchi le col, laissant derrière
lui les traces sanglantes de la lutte. Les Suédois s'étaient contentés
de  déblayer  la  voie  en  roulant  dans  les  ravins  les  cadavres  des
hommes  et  des  chevaux.  La  vue  de  leurs  morts  abandonnés
assombrit de nouveau les montagnards. Il fallut la promesse formelle
des Hutteaux de leur donner la sépulture pour les décider à repartir.

Quand on s'en approcha, le camp était muet ; muette également
la fonderie ; le panache de fumée qui la signalait de loin ne flottait
plus  sur  les  fours.  Aucun cri  ne répondit  à  celui  des  combattants
signalant  leur  retour.  Un  pressentiment  sinistre  serra  le  cœur  de
Colon. En pensée, il vit pendant son absence la famine, les loups et
les Huèbes s'abattre sur le camp.

Pourtant,  aux  barrières  brisées,  des  femmes  et  des  vieux
attendaient.

Quand la troupe réduite apparut, quelles questions pressantes et
angoissées  s'échappèrent  des  deux  côtés  à  la  fois !  Questions
auxquelles nul d'abord n'osa répondre. Les grandes peines ont leur
pudeur et ne se livrent qu'à regret.

Mariette  se  jeta  dans  les  bras  de  Colon,  mêlant  ses
gémissements  aux  lamentations  des  veuves.  Vainement  le  jeune
homme essayait sous ses baisers d'apaiser sa douleur, vainement la
pressait-il de questions, un sanglot incoercible soulevait sa poitrine,
et  ses  larmes,  comme une source  longtemps  contenue,  coulaient,
coulaient.
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Elles  disaient  à  l'aimé  les  tristesses  de  l'attente,  la  crainte
angoissante de le perdre, la joie de le revoir avec la douleur de le
sentir frappé dans sa force et son audace. Hélas ! Elles disaient autre
chose encore.

Les vivres partagées, les guerriers se dispersent et, précédés des
leurs, rentrent dans les huttes sombres. Mais la plupart des abris sont
vides. Que s'est-il donc passé ? A cette question, que répète Colon,
Francis va répondre :

«Vous  auriez  besoin  de  consolation  et  de  réconfort  et  nous
n'avons que de mauvaises nouvelles à vous apprendre.

«Hier, toute la journée, la faim nous a tourmentés. On a essayé
de tout  pour  la  tromper,  mais  vainement.  Les  malades  exaspérés
sont sortis de leur camp et sont montés ici l'injure et la supplication à
la bouche. Les valides se sont joints à eux et je me suis vu entouré
d'une  foule  de  malheureux  hurlant :  «Du  pain !  du  pain !  nous
voulons manger !». C'était comme une épidémie de folie. Vainement
j'ai essayé de parlementer. Quand le ventre est creux, la raison perd
ses droits. Quelle voix dans la fouie a crié : «A la fonderie !», je ne
sais ? Mais ça a été aussitôt une course éperdue vers les fours. Rien
n'a pu les arrêter. Les chiens ont été éventrés à coups de faux, les
fondeurs frappés, la maison pillée. Un mulet, resté à l'écurie, a été
saisi, égorgé, mis en pièces et dévoré. Les cadavres des chiens ont
eu le même sort.

«Il faut excuser ces malheureux ; la faim est un besoin terrible.
Nous  en  souffrions  nous-mêmes  tellement  que  nous  n'avons  pu
résister au désir de goûter à cette viande de misère.

«Mais, ce matin, le hautmann est arrivé proférant des menaces
terribles.  En outre,  ne vous voyant pas revenir,  beaucoup se sont
figurés que tout était perdu.

«Les  meneurs,  presque  tous  des  Aulnes  et  de  Clairegoutte,
affolés par la responsabilité qu'ils avaient encourue, ont perdu la tête.
Ils ont réuni leur monde, arraché les moins malades à leur couche,
abandonné les autres et sont partis en déclarant qu'ils retournaient
dans leurs villages. Ils aimaient mieux, disaient-ils, succomber sous
les coups des Huèbes que mourir de faim et de pourrir dans la forêt.
Et il ne nous est resté des deux villages que quelques femmes».

Francis  en  était  là  de  son  récit,  lorsqu'une  demi-douzaine  de
combattants,  tous  des  Aulnes  et  de  Clairegoutte,  se  présentèrent
devant  la  hutte  et  déclarèrent  qu'ils  étaient  décidés  à  partir  pour
rejoindre les leurs.
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Colon, affreusement pâle, la mâchoire serrée, ne prononça qu'un
mot : «Allez !».

Et  chargés  de  leurs  hardes,  suivis  de  leurs  femmes  et  de
quelques  enfants  gémissants,  les  compagnons  découragés
s'enfoncèrent dans les bois.

Jamais  on  n'en  revit  un  seul.  Lorsque  plus  tard,  ceux  qui
survécurent  à  tant  de  maux  redescendirent  vers  la  vallée,  ils
trouvèrent les maisons des Aulnes et de Clairegoutte occupées par les
loups.
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Lutte pour la vie

Pendant la nuit, Colon fut pris d'une forte fièvre et sa blessure le
fit cruellement souffrir. En outre, une angoisse terrible le prenait à la
pensée  qu'il  pouvait  disparaître  et  laisser  sans  défense  celle  qui
n'avait plus que lui au monde. Et les pauvres gens qui continuaient à
avoir foi en sa destinée, que deviendraient-ils ?

Pour  ne  pas  alarmer  l'aimée,  il  ne  voulait  rien  livrer  de  ses
inquiétudes. Cependant, il résolut de prendre toutes ses précautions
en cas de malheur.

A  l'aube,  il  fit  venir  dans  sa  hutte  tous  les  guerriers  qui  lui
étaient restés fidèles et il leur dit : «Mon bras blessé fait de moi, pour
le moment, un inutile. Aussi, en attendant que je puisse reprendre
mon poste parmi vous, je charge Minique de me remplacer. Obéissez-
lui comme vous avez coutume de le faire avec moi. Vous aurez à
veiller sur le camp et à nous ravitailler.

«Mais il faut commencer par conduire aux Huttes les femmes et
les  enfants  valides.  Ne  laissez  ici  que  ceux  qui  sont  strictement
nécessaires  pour  soigner  les  malades ;  les  vieillards  sont  tout
indiqués pour cela,  car  il  nous faut  conserver  le  plus de jeunesse
possible.  Moins  de  bouches  à  nourrir,  moins  de  soucis,  et  par
conséquent plus de liberté pour agir.

«Mais je recommande bien à Minique de ménager le sang qui
nous  reste  et,  s'il  est  encore  obligé  de  combattre,  de  n'engager
l'action qu'avec prudence.

«Qu'il  n'oublie jamais de maintenir autour du camp une garde
suffisante et d'envoyer tous les jours surveiller la vallée. Voici l'hiver ;
les Huèbes vont sans doute se retirer vers les villes et nous pourrons
peut-être retourner chez nous pour la mauvaise saison.

«Allez, mes amis, et soyez heureux !».

Il  tendit  la main à tous ; et  ces hommes rudes en la serrant
avaient les larmes aux yeux. Cette démonstration silencieuse lui fit
du bien et lui donna la force de sourire enfin à l'aimée : rayon furtif
dans un ciel sombre.
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Le lendemain, quand il fallut partir pour les Huttes, Mariette se
refusa avec obstination à  suivre ses  compagnes.  Aux prières,  aux
ordres de Colon, elle répondit : «Les garde-malades doivent rester ici.
N'êtes-vous pas malade ? Et qui, plus que moi, a le devoir de vous
soigner ?». Il fallut lui céder.

Minique et sa troupe conduisirent donc là-haut, à travers bois,
les valides du camp, à peine une centaine de femmes et d'enfants, ce
qui restait d'une population hier encore si nombreuse et si florissante,
tout ce qui constituait aujourd'hui la pauvre espérance de la race.

On  les  mit  d'abord  en  quarantaine  dans  les  chaumes  de  la
montagne.  Ce fut  une mesure  prudente,  car  trois  femmes  encore
furent atteintes de la petite vérole. Mais, soit qu'elles fussent mieux
soignées, soit que le mal s'atténuât, aucune ne succomba. Et, pour
l'hiver,  tous  les  exilés  étaient  répartis  dans  les  familles,  où  une
hospitalité aimable et cordiale leur fit oublier peu à peu les heures
d'épouvante qu'ils avaient vécues.

Ils  y  demeurèrent  si  longtemps  que  beaucoup  y  moururent.
D'autres s'attachèrent si bien à leur famille adoptive que, à l'heure du
retour, n'ayant plus d'affections ailleurs, ils refusèrent de les quitter.
Des  jeunes  filles  s'y  marièrent.  Quelques-unes  ramenèrent  leurs
époux en Lorraine. Mais le nombre fut infime de ceux qui revinrent
vers leur patrie. La guerre terminée, c'est à peine si une douzaine de
familles  anciennes  parvinrent  à  se  reconstituer  pour  repeupler  les
champs, trop vastes, hélas! de la vallée de Fraize.

Pour  combler  les  vides,  il  fallut  faire  appel  à  l'émigration
étrangère.  Les  paysans  d'Alsace  vinrent  en  nombre  s'établir  chez
nous. La résorption de ce sang étranger n'est pas encore tellement
accomplie qu'il ne manifeste encore sa survivance dans les mœurs,
les coutumes et la langue actuelles.

Il était temps que ces malheureux fussent à l'abri. L'hiver qui
s'était attardé, sévit tout à coup avec rigueur. Une épaisse couche de
neige  couvrit  la  montagne et  rendit  les  sorties  difficiles.  Dans les
huttes de branchages des Schlaques, la vie devint intenable. Le gel
pénétrait  partout  malgré  les  feux  d'enfer  qu'on  ne  cessait
d'entretenir.

Le  froid  devint  même si  vif  qu'on fut  obligé,  pour  abriter  les
malades, de creuser des sortes de grottes dans les pentes voisines.

Pauvres  soldats  de  France,  dans  l'avant-dernière  guerre  vous
avez  aussi  creusé  dans  ces  ravins  vos  abris  souterrains.  Vous
doutiez-vous alors que vous ne faisiez qu'imiter les proscrits qui, trois
cents  ans avant  vous,  étaient  venus cacher  là leur misère  et  leur
désespoir ?
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L'hiver  néanmoins  amenait  une  quasi  sécurité  du  côté  de
l'ennemi.  Mais  les  loups,  ne  trouvant  plus  rien  dans  les  vallées,
recommencèrent leurs visites. Il fallut, pour les éloigner, entretenir
toute la nuit de grands feux aux quatre coins du camp.

La  mort  enfin  semblait  assouvie.  Les  derniers  frappés  par  la
maladie, malgré leur situation déplorable, eurent la force de résister.
Bientôt même, on put entrevoir le moment où, le mal définitivement
vaincu, on pourrait enfin abandonner cette vallée de désolation.

Malgré la diminution du nombre des bouches, la préoccupation
dominante du chef était toujours le ravitaillement. Avec l'hiver, les
mouvements de troupes avaient  cessé dans les  passages obstrués
par  les  neiges.  Aussi  Minique  put  pousser  un  jour  jusqu'à
Kaysersberg.  Moitié  de gré,  moitié  de force,  et  moyennant le peu
d'argent que possédait encore la colonie, il put obtenir la livraison de
vivres et de chaussures dont ses hommes avaient un besoin urgent.
Quelque  temps  après,  toujours  talonné  par  le  besoin,  il  poussa
jusqu'à Kientzheim et Ammerschwihr. Mais, à la vue de cette troupe
hirsute  et  déguenillée,  les  habitants  s'empressèrent  de  fermer  les
portes de leurs villes en criant : «Chenapans ! Chenapans !» Vocable
par lequel les Alsaciens désignaient les «loups des bois».

Alors la nécessité fit de ces héros des bandits. Exaspérés, ils se
jetèrent sur Sigolsheim, pénétrèrent de force dans les magasins et
pillèrent. Le tocsin sonna ; les habitants, enrégimentés en une sorte
de milice, coururent aux armes. Il fallut battre en retraite. Mais les
partisans, malgré leur petit nombre, avaient l'air si déterminés, qu'on
n'osa pas les poursuivre. Ils rentrèrent aux Schlaques exténués, mais
chargés de provisions.
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Douloureuse étape

Quand  il  sut  ce  qui  s'était  passé,  craignant  de  voir  ses
compagnons  se  laisser  aller  aux  pires  excès,  Colon,  quoique  bien
faible encore, résolut de reprendre sa place à leur tête.

Il  venait  d'ailleurs  d'apprendre,  par  les  guetteurs,  que  les
Huèbes avaient abandonné la vallée. C'était le moment d'y descendre
pour juger de l'étendue du désastre et de la possibilité d'y demeurer.

Les  habitants  avaient  enfoui  dans  la  terre,  en  des  cachettes
connues d'eux seuls, les provisions qu'ils n'avaient pas pu emporter.
Si quelques-uns de ces dépôts avaient échappé aux recherches des
ennemis et des lépreux, on trouverait là une ressource précieuse.

L'expédition résolue,  les  femmes et  les  invalides  qui  restaient
encore aux Schlaques, voulaient se joindre à la troupe. Mais, vu les
dangers  de  toutes  sortes  qu'ils  pouvaient  encore  courir,  Colon  ne
jugea pas prudent d'accéder à leur désir.

Comme pour mieux faire voir aux pauvres gens toute l'étendue
de leur malheur, la neige ce jour-là avait disparu dans les fonds. Mais
un froid noir chargeait  de givre les arbres de la forêt  et  la vallée
apparaissait sans un rayon, lugubre comme un tombeau.

Quand,  descendus de la  Grand'Voie,  les  exilés  arrivèrent  à la
limite  de  leur  finage,  leur  calvaire  commença.  Toutes  les  terres
ensemencées avaient été ravagées, retournées en tout sens, de telle
sorte qu'aucun espoir de récolte ne subsistait. Toute la partie de la
côte couverte par le vignoble qui  fournissait  aux seigneurs voisins
leur provision de vin, présentait un aspect plus lamentable encore.
Tous les ceps, avec un soin et une persévérance diaboliques, avaient
été arrachés et brûlés.

Le beau vignoble, orgueil des gens de Fraize, ne devait jamais se
relever de ce désastre. D'autres cultures l'ont repris et son nom seul,
Champ de la Vigne, est resté pour rappeler ce que fut ce coin de
terre.

Des vergers et des jardins qui faisaient au village une ceinture
verdoyante, l'invasion avait fait place nette. Les arbres coupés, les
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«saies» arrachées avaient servi à chauffer les vandales. Dans cette
rage  de  destruction,  les  limites  mêmes  des  propriétés  avaient
disparu.

Mais cela n'était rien en comparaison du spectacle de désolation
que  présentait  l'agglomération.  Toute  la  partie  centrale  avait  été
brûlée.  A  une  extrémité,  l'église  seule  restait  debout  avec  le
presbytère.  A  l'autre,  quelques  maisons  de  la  Costelle  avaient,
comme par miracle, échappé à l'incendie.

Partout, l'homme avait sauvagement aidé le feu dans son œuvre
de  destruction.  Les  murs  renversés  encombraient  les  rues  de
moellons ; les conduites des fontaines coupées coulaient en ruisseaux
et inondaient tous les creux.

Une  odeur  infecte  régnait  dans  les  maisons  qui  avaient  été
souillées comme à plaisir. Portes, fenêtres, planchers avaient servi de
combustible. Pas un meuble, pas une botte de foin ou de paille qui
pussent offrir une ressource quelconque ; tout avait été transformé
en cendre ou en fumier. Du sol des maisons, les regards montaient
au toit. La couverture même avait souffert et laissait voir le ciel à
travers ses déchirures.

Dans  toute  cette  désolation,  pas  un  être  vivant ;  les  oiseaux
mêmes  semblaient  avoir  fui  ces  ruines  lamentables.  Colon  et  ses
compagnons se promenaient en silence, le cœur serré, sur ce champ
de dévastation.

De  la  forge,  autrefois  si  vivante  et  si  active,  plus  rien  ne
subsistait. On aurait dit que là surtout s'était donnée libre cours la
fureur de destruction. De ce nid d'amour, auquel de si doux rêves
d'avenir s'étaient accrochés, de l'atelier bruyant où, dans la force et
la décision, l'arme de la résistance avait été forgée, de tout cela le
souvenir même semblait être balayé.

Détruit le pont de bois caché sous les grands saules ; effondré de
même celui qui reliait la Costelle à Demennemeix.

L'église,  sur  son  éminence,  semblait,  de  loin,  avoir  moins
souffert que le reste. Mais l'intérieur portait aussi la trace de toutes
sortes  de profanations.  Du clocher,  vide de charpente,  les  cloches
avaient disparu. Ces bonnes vieilles campanes avaient leur légende.
On rapportait que, pour les fondre, un maître était venu de la région
lointaine du Bassigny. On disait aussi que dans le métal en fusion,
prêt à se précipiter dans les moules, la châtelaine avait versé un plein
corbillon d'écus. Hélas ! Les cloches argentines, comme tout ce qui
avait prêté la vie à ce coin de terre, n'allaient plus être elles-mêmes
qu'une légende.
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Dans la nef, plus de bancs, plus d'images : l'hérésie avait passé
par là. Mais, en somme, le bâtiment restait debout et pouvait encore
au besoin servir d'abri, comme aux époques troubles du Moyen-Age
où le peuple en détresse cherchait refuge dans ces murs.

A  côté,  le  presbytère  était  également  intact.  Mais  dans  quel
cadre de désolation ! Les treilles qui serpentaient autour des fenêtres,
les tonnelles de charmille, les arbres des jardins, les haies fermant
l'enclos, tout ce qui faisait de ce lieu un coin de retraite et de rêve
avait été arraché, saccagé.

Qu'était devenu le vieux prêtre au milieu de cette destruction ? A
peine Colon et ses gens avaient-ils fait quelques pas dans la cour, le
cœur gros d'appréhension, que la porte s'ouvrit. Une lépreuse sordide
apparut, dont le mal terrible s'attaquait au cou et au visage. Elle eut
une exclamation de surprise ; puis ses lèvres tuméfiées essayèrent
de traduire sa joie débordante et sinistre. Minique seul, en la voyant,
eut un geste de surprise, mais ne souffla mot.

Les partisans la suivirent  dans la maison.  Le presbytère avait
aussi reçu la visite des pillards ; tout ce qui avait pu être emporté
avait été tiré des armoires,  arrachés des murs ; le reste gisait  en
désordre dans une malpropreté répugnante.

Tout au fond d'une pièce, dans une alcôve obscure et infecte, les
visiteurs  aperçurent  une  figure  émaciée  où,  sous  un  grand  front
ivoirien,  brillaient  des  yeux  mangés  de  fièvre  et  deux  mains  de
squelette émergeant d'une couette efflanquée : c'était le vieux curé.

A côté, une autre lépreuse se tenait accroupie, aussi hâve, aussi
exténuée que lui.

Il eut une exclamation joyeuse, fit un effort pour se lever, mais
retomba  en  criant :  «Mes  enfants !  Voici  mes  enfants !».  Et  des
larmes coulèrent  sur ses pauvres joues parcheminées.  «Approchez
tous ! Où sont les mères ? Où sont les petits ? Qu'on me les montre !
Vous les avez laissés là haut ? Pourquoi ne les ramenez-vous pas ? Ils
vont venir ;  alors  c'est  bien !  Allumez donc une chandelle,  que je
vous voie. Ah ! C'est vrai, nous n'avons plus de chandelles, nous les
avons mangées, et nous n'avons plus rien, rien ! Mais vous êtes là,
plus rien ne va manquer !...».

Il  continua  longtemps,  mêlant  les  paroles  sensées  aux
divagations,  disant  les  horreurs  de  l'invasion,  ses  souffrances
morales,  les  lépreux  réfugiés  auprès  de  lui  et  refusant  de
l'abandonner jusqu'au jour où, chassés par le besoin, ils s'en étaient
allés un à un on ne savait où. Puis c'était la faim, la faim terrible
ruinant les forces et les courages, la faim atroce qu'on avait essayé
de satisfaire en mangeant l'herbe, en rongeant des racines à la façon
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des bêtes. Il disait aussi le dévouement des deux lépreuses fidèles
qui prenaient sur leur maigre pitance pour le nourrir, lui, et conserver
une vie désormais inutile.

Et  les  pauvres gens, endurcis par tant de misères,  trouvaient
encore en leur cœur assez de pitié pour pleurer avec le vieux pasteur.

On n'eut pas le courage de lui faire connaître toute l'étendue du
désastre qui s'était abattu sur son troupeau ; on lui promit même de
lui ramener sous peu tous ses paroissiens dispersés.

Colon  donna  l'ordre  de  rechercher  les  cachettes  où  des
provisions se trouvaient à l'abri. Hélas ! De celles qu'on connaissait,
un grand nombre ensevelies  sous les  éboulements  ne purent  être
retrouvées.  D'autres  avaient  été  découvertes  et  vidées.  On  eut
pourtant la chance de découvrir sous la pierre tombale des Haxaire
assez de ressources en farine et lard pour se ravitailler. Étrange idée,
et combien heureuse, de confier aux morts et aux vers des tombeaux
les  dépôts  des  vivants !  Combien  sont  durs  les  temps  où  il  faut
recourir à de telles extrémités !

Après  avoir  promis au vieux curé de revenir  le  lendemain,  la
troupe triste et lasse regagna les Schlaques.

Quand on  eut  mis  ceux  qui  étaient  restés  au  campement  au
courant de la situation, ce fut une consternation générale ; le dernier
espoir disparaissait de rentrer au foyer et de renouer les liens de la
vie habituelle.

Colon, tenant la bien-aimée sur son cœur, lui parla tout bas. La
prière qu'il lui adressait mit au front de Mariette une rougeur subite.
Après  une  minute  d'hésitation,  elle  eut  enfin  un  geste
d'acquiescement.  Puis,  s'échappant des bras qui  la retenaient,  elle
alla, pensive, se réfugier seule pour la dernière fois dans sa hutte
solitaire.

Pendant  la  nuit,  la  neige  tomba  en  abondance  et  le  vent,
soufflant  par  rafales,  la  fit  pénétrer  partout.  La  situation devenait
intenable.

Aussi,  le  lendemain  matin,  réunissant  tout  son  monde,  Colon
proposa-t-il  d'abandonner  définitivement  le  camp  pour  gagner  le
village. De là, ce qui restait de femmes et d'invalides serait dirigé sur
les  Huttes.  Quant  aux  hommes,  ils  descendraient  en  Alsace  à  la
recherche du duc de Lorraine pour se joindre à ses troupes et venger
les morts.

Les préparatifs ne furent pas longs et se firent même avec un
empressement qui témoignait de quelque joie. Si désolée qu'elle fût,
la terre où l'on retournait pour un jour n'était-elle pas la patrie ?
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On dit  adieu à ce camp de misère et  d'épouvante,  adieu aux
petits et aux vaincus qui dormaient là, sous la splendeur hivernale,
leur dernier et paisible sommeil.

Puis, chargée de son maigre «butin», par la brisée ouverte dans
les hautes neiges, sous l'embrun qui montait des vallées froides, la
caravane des proscrits s'en alla vers d'autres destins.

Colon,  en  entrant  dans  la  chambre  du  vieux  curé,  fut
heureusement surpris de le trouver moins déprimé que la veille. Il ne
pouvait pas encore se lever, mais il avait repris des forces et retrouvé
toute sa lucidité.

L'entretien qu'il eut avec lui se termina par ces mots du prêtre :
«J'y consens avec joie ; mais je veux qu'on me porte à l'église».

On eut beau le conjurer de n'en rien faire ; avec un entêtement
de vieillard, obéissant peut-être à une prescience sublime, il ne sortit
pas de là : «Qu'on me porte à l'église !».

Il fallut s'y résoudre. Étendu sur sa frêle couchette, à travers le
cimetière tout blanc, on le transporta dans le temple dévasté.

On  le  déposa  au  pied  des  marches  de  cet  autel  du  haut
desquelles, en des jours meilleurs, il avait si souvent béni le peuple
assemblé.

Longuement,  de  ses  yeux  subitement  éteints,  il  contempla  le
désastre  matériel  qui  l'environnait.  Il  vit  quelques  douzaines  de
paroissiens portant sur leurs traits l'empreinte de la souffrance et des
privations, se serrer autour de lui comme pour lui cacher l'horreur de
la situation. Il regarda les portes ouvertes par lesquelles n'entrait plus
personne et il comprit.

Il eut pour le Ciel un regard de reproche et poussa un profond
soupir. Puis il murmura : «Mes enfants, approchez !».

Colon  et  Mariette,  s'étant  agenouillés  auprès  du  grabat,  il
prononça les paroles sacramentelles qui lient les époux pour la vie. Il
les bénit ensuite, appelant les grâces d'en haut sur cette jeunesse
vaillante qui, malgré les tristesses de l'heure, avait encore la force de
croire à l'avenir.

«Soyez heureux !».

Ce  furent  ses  dernières  paroles.  Ses  mains  avec  effort  se
rejoignirent sur sa poitrine ; son cœur blessé à mort cessa de battre,
et il s'éteignit presque sans agonie.

Le dernier lien était brisé qui avait fait cette communauté si unie.
Ceux qui restaient allaient se disperser. Un petit monde allait mourir
que  les  siècles  avaient  constitué  en  agrégeant  lentement  dans  le
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ciment des coutumes, des affections et des intérêts communs tant de
familles aujourd'hui détruites.

On dépava le chœur et on creusa la tombe du vieux pasteur là
où il avait vécu et où il avait voulu mourir.

Quand  vous  passez  joyeux  dans  vos  surplis  fleuris,  enfants
heureux des jeunes races, pensez au cœur crucifié dont la cendre
repose sous les dalles que vous foulez ; pensez à ceux dont vos pères
ont hérité la terre et qui sont venus là, un jour d'hiver, comme les
Juifs  sur  les  ruines  du  temple,  pleurer  sur  la  mort  de  leur  petite
patrie !

Pendant  tout  le  temps  de la  cérémonie,  personne n'avait  fait
attention à la pauvre lépreuse affalée au fond de la nef dans une
attitude de prière et de sacrifice. A genoux sur les dalles, les bras
croisés  sur  la  poitrine,  avec  des  yeux  qui  brillaient  dans  sa  face
ravagée, elle suivait la jeune épousée.

Minique  seul  l'avait  remarquée  et,  le  front  chargé  de  soucis,
s'était  rapproché de la malheureuse. Elle s'était  alors relevée avec
une sorte d'effroi et lui avait murmuré : «Au nom de Dieu, Minique,
ne dites rien !». Puis elle s'enfuit et ne reparut pas.

Pauvre jour de noces ! Triste nuit d'épousailles ! C'est dans une
chambre du presbytère, sans lumière et sans feu que Colon, le soir,
emmena  sa  jeune  femme.  Mais  l'amour  partagé  leur  tint  lieu  de
foyer. C'est assez dire que dans cette désolation ils furent heureux.
Bonheur, hélas ! bien passager, halte dans la tourmente !

Le  lendemain,  l'obligation  de  se  séparer  s'imposait  déjà.  On
n'avait pas de provisions et la neige, continuant à tomber, couvrait
les monts à l'infini. Il fallait partir sans tarder si l'on voulait parvenir
aux Huttes avant que la montagne fût devenue infranchissable.

La colonie se mit donc en route. A travers les ruines silencieuses
du village, on se dirigea vers la rivière. Il fallut la franchir à gué ; les
hommes  ôtèrent  leurs  chaussures,  entrèrent  dans  l'eau  glacée  et
transportèrent sur leurs épaules les femmes et les enfants. Aux bras
de son époux, Mariette ne pesait guère plus qu'un oiseau. Le bon
géant pensait mélancoliquement, en soupesant ce cher fardeau, aux
souffrances  physiques  et  morales  qui  avaient  réduit  à  cet  état  de
maigreur  la  jeune fille  aux fossettes  rieuses  qui  chantait  autrefois
dans les aulnes. Et, en la déposant sur l'autre rive, il lui plaqua sur la
nuque un baiser attendri qui la fit tressaillir.

On  traversa  la  Poutreau  où  se  devinaient  encore,  sous  leur
manteau blanc, les ruines du Château et les travaux de défense. Mais
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aujourd'hui tout était calme et silencieux, et une sorte de mystère
semblait planer sur ce champ où tant de haines s'étaient heurtées.

A  travers  les  branches  dépouillées,  Colon  aperçut  une  loque
lamentable autour de laquelle tourbillonnait une bande de corbeaux.
Et  il  pensa  au  pauvre  hardier,  première  victime  de  ce  drame,
abandonné aux antans et aux rapaces. Il est problable que les autres
l'aperçurent également, mais personne n'en voulut parler. Un instinct
secret avertissait ces hommes qu'une âme de femme pourrait souffrir
à remuer des souvenirs douloureux.

Puis on traversa Plainfaing en ruines. A l'approche des gens, une
demi-douzaine  de  loups  sortirent  des  maisons  aux  murs  béants,
s'éloignèrent de quelques pas et s'assirent dans la neige pour voir
passer la caravane.

Puis ils lui emboîtèrent le pas et la suivirent à distance jusqu'à la
forêt. Quand un partisan se retournait et marchait sur eux avec sa
faux, ils s'arrêtaient, puis rebroussaient chemin en retroussant leurs
babines. Quand on cessait de les poursuivre, ils repartaient, la queue
traînante, à la file indienne comme des personnes.

A partir des sommets, la couche de neige devint si épaisse que
les  hommes  durent  se  relayer  pour  ouvrir  la  brisée.  Les  enfants,
tremblants  de  froid  et  craignant  les  loups,  se  cramponnaient
désespérément au cou de ceux qui les portaient. La fatigue ankylosait
les genoux, les respirations se faisaient haletantes dans ces poumons
de fer, et la sueur, malgré le froid, perlait sur les fronts. Lentement,
la  caravane  avançait,  évitant  les  ravins  où  les  croulées de  neige
cachaient des abîmes, sous les grands sapins chargés de frimas, dans
le silence impressionnant des bois figés par l'hiver.

Enfin,  sur  la  nappe blanche,  les  fumées  noires  des  foyers  de
tourbe décèlent  la  présence des  hameaux.  Les  habitations  terrées
dans les «basses», leurs larges toits de  bardeaux rejoignant le sol,
forment à peine saillie sur le champ immaculé. Le froid a fermé les
logis  et  il  faut  frapper  aux  premières  portes  pour  réveiller  la
somnolence qui semble peser sur les aîtres et les choses.

Mais des cris de joie éclatent et les signalent de vallée en vallée.
On accourt  au devant d'eux ; le cœur battant d'émotion, ceux qui
sont séparés se retrouvent, et les nouveaux venus se dispersent vers
les gîtes hospitaliers.

Le soir, dans les étables tièdes, sur leur lit de paille, les partisans
purent enfin goûter ce repos bienfaisant du corps et de l'esprit dont
ils étaient privés depuis si longtemps.
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Mais le lendemain, il fallut songer à la séparation, définitive cette
fois. Le désir de diminuer la charge qu'on imposait à des hôtes si
généreux le commandait.

Il fallait laisser là les femmes, les enfants et les invalides pour
marcher de nouveau à la lutte. Colon ayant appris que l'armée de
Charles IV avait été signalée dans les environs, résolut de descendre
immédiatement en Alsace pour se mettre à sa recherche.

Après des adieux touchants, des recommandations sans nombre,
après avoir remercié leurs hôtes avec effusion, les partisans partirent
vers midi.

Un pâle soleil s'efforçait de percer les nues et de sourire à ces
exilés  réduits  à  s'en  aller,  par  les  monts  et  les  neiges,  en  pays
étranger, à la recherche de celui qui personnifiait la Patrie.

Par les crêtes, ils gagnèrent la vallée de Munster, se retournant
parfois pour regarder là-bas sur les seuils des chaumières, les mains
qui s'agitaient encore en signe d'adieu.

Quand,  à  un  détour  du  chemin,  tout  fut  sur  le  point  de
disparaître,  les  montagnards  s'arrêtèrent  une  dernière  fois  et
poussèrent en chœur leur cri de guerre et d'espérance : «Tiouhihi» !
L'écho le répercuta au loin, puis tout retomba dans le silence. Et c'est
le cœur lourd que les  Vosgiens s'engagèrent  dans les sentiers qui
descendent rapides vers Sulzeren. Ils restaient douze !
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Aux Huttes

Depuis  la  séparation,  et  pour  la  troisième  fois,  le  printemps
lorrain  est  revenu,  frissonnant  et  mouillé.  Les  pluies  ont  lavé  les
pentes des monts d'où les neiges fondues descendent dans le fracas
des eaux. Les forêts ont pris la teinte sombre qui précède la montée
des sèves et, dans le fond des combes, les gazons ont revêtu leur
manteau d'émeraude.

Et c'est à ce moment où la nature inlassable s'apprête à créer,
que  les  hommes  vont  reprendre  leur  œuvre  de  mort  et  de
destruction.

Pendant  trois  ans  entiers,  on  a  vécu  aux  Huttes  dans  des
alarmes continuelles. Plusieurs fois des bandes de soldats,  Huèbes,
Croates, Français ou même Lorrains en maraude, quand ce ne sont
pas des «cravates» affamés, sont montés jusqu'aux hameaux et ont
été  repoussés non sans peine.  Plusieurs  fois  le  sang a coulé,  des
fermes ont flambé, des bestiaux ont été enlevés et le deuil général
s'est étendu jusqu'au fond de ces gorges reculées.

Le  monastère  de  Pairis,  situé  dans  une  vallée  voisine,  a  été
dévasté.  L'antique  château  de  Hohenach,  qui  avait  autrefois  pour
mission de protéger ce coin de terre, avait été enlevé en un tour de
main par les Français et rasé par eux en 1655.

Les  Hutteaux,  pour  garder  leur  troupeau  sur  les  chaumes,
avaient dû mobiliser une troupe de hardiers.

On m'a conté que leur auxiliaire le plus précieux fut un taureau
des Vosges.

C'était une bête de cinq ans, monstrueuse et féroce, au pelage
noir et blanc. Son front, armé de cornes redoutables, n'avait jamais
connu le joug. Élevé dans la liberté des alpages, il n'obéissait qu'à la
voix de son gardien et fonçait comme un fauve sur tout ce qui lui
paraissait étranger ou suspect.

Un matin, une bande de  chenapans s'était  aventurée jusqu'au
Gazon Martin. A leur approche, on avait fait rentrer le bétail dans la
chaume et, des lucarnes, on tirait sur eux à coups de fusil. Mais ils
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menaçaient  d'emporter  la  maison ;  la  porte  déjà  cédait  sous  les
poussées  quand  une  voix  s'était  élevée :  «Lâchis  lo  bû !».  Alors,
spectacle épique, dans la bande compacte des assaillants, la bête,
rendue furieuse par les cris et les bruits de bataille, les yeux torves,
tête  baissée,  la  queue  au  vent,  la  bête  puissante  s'était  ruée.
Défonçant les poitrines, brisant les membres, éventrant, foulant, elle
avait en un clin d'œil fait place nette. Revenant et repartant, dans des
élans furieux qui la couchaient sur les genoux, remplissant le ciel de
ses mugissements terribles, elle poursuivait les fuyards et promenait
l'épouvante.

Puis elle était  rentrée,  le fanon sanglant,  les  naseaux en feu,
débris d'entrailles aux cornes, à l'appel de son hardier, et avait repris
sa place dans le troupeau frémissant.

C'est ainsi que, grâce à la crainte salutaire du «bû», les Hutteaux
avaient pu garder leur bétail.

Pendant ce temps, les pauvres exilés, partageant les angoisses
de leurs hôtes, perdaient peu à peu l'espoir de revoir jamais les leurs.
Les vieux s'éteignaient un à un et les jeunes, pris par la vie qui les
entourait,  semblaient perdre de jour en jour le souvenir du passé.
Seules les épouses et les mères fidèles montaient parfois en troupe
sur les sommets et  fouillaient du regard l'horizon lorrain,  où jadis
fumaient  leurs  toits,  ou  la  plaine  d'Alsace  d'où  devait  venir  la
délivrance.

Mariette avait eu un fils qu'elle appela Nicolas comme son père.
C'avait  été  un  jour  de  fête  pour  toute  la  colonie  celui  où  cette
nouvelle se répandit dans les hameaux. Il sembla à tous que la force
qui les avait protégés allait se perpétuer. Et ce petit être fut salué
comme un Messie.

L'enfant, dans l'air libre des monts, poussa comme un chêne. Il
avait de son père les membre solides, les épaules carrées et le front
volontaire ; de sa mère, il  tenait  la grâce du visage et les grands
yeux chargés de rêve.

Mariette,  de tout  son cœur,  souhaitait  le  retour  de son mari,
pour lui mettre dans les bras ce fils qu'il ne connaissait pas encore.
Elle vivait  dans la crainte mortelle qu'il  ne le vît  jamais.  En effet,
depuis plus d'un an, elle ignorait son sort. Un émissaire monté aux
Huttes l'été dernier  avait  apporté des nouvelles  d'espérance et  de
prompte  délivrance,  puis  tout  était  retombé  dans  la  languissante
monotonie des jours d'attente.

Mais, par une sorte d'intuition qu'acquièrent les cœurs éprouvés,
les  exilés  sentaient  l'approche  d'un  événement  décisif  pour  leur
avenir.
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Du haut des montagnes, ils surveillaient la plaine avec anxiété.
Déjà,  dans  l'Alsace  prochaine,  le  canon  a  fait  entendre  sa  voix
sourde, et des détachements ont fait leur apparition dans la vallée.

Sur  la  route  d'Orbey,  l'un  d'eux  s'avance  dont  on  suit  les
mouvements. Les hommes ne portent pas d'uniformes ; ils n'ont ni
cuirasses ni  morions.  Mais  ils  ressemblent  étrangement  avec leurs
blouses bleues à ceux que l'on attend. Seul le bonnet paysan a été
remplacé par de larges feutres qu'ils agitent au-dessus de leurs têtes.
Et un cri tout à coup a couru d'un chezal à l'autre : «Ce sont eux !».

Un moment après, sur leur large poitrine, les partisans serraient
les leurs. Colon, inquiet, cherchait des yeux sa femme, lorsqu'il la vit
accourir rayonnante, attardée par son cher fardeau.

Il pâlit d'émotion et reçut dans ses bras l'épouse rougissante et
l'enfant effarouché. Elle balbutia : «Nous serons maintenant deux à
t'aimer.

— Ô chère  Mariette !  Que  je  suis  heureux !  Mais  ménage  tes
forces ; garde-toi bien pour lui.

— Et toi, garde-toi bien pour nous !».

Dans les questions pressées qui se succèdent, on apprend quel
accueil bienveillant le duc a fait aux partisans à qui il a permis, par
faveur  spéciale,  de  garder  leur  organisation.  Puis  ce  sont  les
aventures,  les  combats  sans  nombre  en  Lorraine,  en  Alsace  et
jusqu'en Franche-Comté où deux des nôtres sont restés.

Mais les enfants ont grandi et vont combler les vides. Six jeunes
volontaires sont prêts à suivre leurs aînés et à venger leurs pères.

L'armée  lorraine  est  en  marche  pour  aller,  là-bas,  sur  les
frontières  de  Champagne,  porter  secours  à  la  place  de  La  Mothe
assiégée par les Français.

Le  détachement  de Colon,  placé  à  l'extrême avant-garde,  est
chargé d'éclairer la marche à travers cette partie de la chaîne. Mais,
par  tous  les  défilés  à  la  fois,  depuis  Bussang jusqu'à  Wisembach,
l'armée lorraine passe les Vosges. Un souffle d'espérance, comme un
jeune rayon de printemps sur un paysage d'hiver, a passé sur les
cœurs. Bientôt, nul n'en doute, la Patrie délivrée verra revenir ses
enfants.
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Le secret de Minique

Mais  en  attendant  ,  il  faut  partir.  Le  temps  de s'asseoir  une
minute entre les enfants joyeux et les femmes songeuses, et déjà le
signal du départ est donné.

Le détachement se reforme et va rejoindre l'armée qui, là-bas,
par la route qui monte au fond des gorges du Bonhomme, se déroule
tel un long ruban d'acier.

Saluez  ceux  qui  partent  les  pas  lourds  de  regrets  et
d'appréhension, ô vous ! Que la faiblesse attache au sol hospitalier.
La  plupart  ne  reviendront  plus.  Cette  guerre  terrible  va  continuer
longtemps encore. Et ils s'en vont, les beaux gars de la vieille race,
tomber  un  à  un  pour  la  sainte  indépendance.  Heureusement,  nul
aujourd'hui  ne  sait  ce  que  cet  avenir,  salué  avec  tant  d'espoir,
réserve encore d'épreuves et de déceptions.

Quand,  du  haut  de  la  montagne,  les  guerriers  vosgiens
découvrirent leur vallée natale, ils la saluèrent les larmes aux yeux.
La pensée des joies et des douleurs passées, le souvenir des morts et
les angoisses du présent les tinrent un moment immobiles, absorbés
dans leur rêve,  les  yeux fixés sur ce théâtre de mort où chantait
l'éternel renouveau.

Sur cette contrée autrefois transformée et fécondée par plusieurs
générations, la nature invincible reprenait peu à peu ses droits. Les
champs  fertiles  s'étaient  transformés  en  fourrés,  les  prairies  en
rapailles et  les  ruines  disparaissaient  presque  sous  la  ruée
envahissante des graminées. La forêt épaissie devenait impénétrable,
et la faune, à l'aise dans ces labyrinthes, s'était développée au gré de
sa  fécondité.  Seule  la  route,  foulée  et  refoulée  par  les  invasions,
marquait  encore  son  sillon  creusé  d'ornières  le  long  du  Thalweg
rapide qui descendait vers la grande vallée.

Des  traces  d'ours,  de loups,  de sangliers  et  de chevreuils  s'y
relevaient  et  là-haut,  dans le ciel  profond,  un aigle,  immobile,  les
ailes étendues, semblait dormir dans le soleil.
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Dans  la  boue  des  sentiers,  les  exilés,  avec  étonnement,
trouvèrent  des  traces  de  pied  humain.  Des  cris,  retentissant  de
sommet en sommet, signalèrent leur présence. Mais ils eurent beau
multiplier leurs appels, nul des mystérieux habitants de la forêt ne se
montra.  Seulement  une  fumée  épaisse,  montant  des  gorges  de
Strazy, signalait  la présence d'un campement de «loups des bois»
devenus à la longue plus farouches et plus méfiants que les loups
véritables.  D'où  venaient  ceux-ci ?  De quoi  vivaient-ils ?  Comment
avaient-ils  pu  résister  aux  rigueurs  du  climat  et  à  la  poursuite
acharnée des soldats français qui pendaient sans procès ceux qui leur
tombaient  sous  la  main ?  Qui  écrira  l'histoire  sanglante  et
mystérieuse de ces hommes retournés à l'animalité primitive ?

Les partisans lorrains, en songeant que pareil sort avait failli être
leur  lot,  trouvèrent  ainsi,  dans  leurs  malheurs,  un  motif  de
consolation.

Ils descendaient maintenant vers Fraize et l'attirance de la terre
maternelle rendait leur pas plus léger. Mais leur cœur se serrait de
plus en plus à la vue des ruines amoncelées.

Quand  ils  y  arrivèrent,  sans  avoir  rencontré  d'ennemi,  ils
trouvèrent  leur  cher  village  dans  le  même  état  d'abandon  qu'au
départ. La vue même en était plus triste encore. Sous la végétation
qui les avait envahies, les ruines semblaient s'être tassées. La vie
paraissait  s'être  retirée  pour  jamais  de  cette  vallée  autrefois  si
vivante.  Seuls  quelques  oiseaux  chantaient  dans  cette  désolation.
Pourtant quelle ne fut pas leur stupéfaction lorsque, arrivant au bord
de la Meurthe, ils aperçurent une créature humaine accroupie et se
repaissant de laitances de grenouilles.

Au bruit de leur pas, elle se releva tout à coup, montrant une
face hideuse, vraie tête de mort vivante. Elle était pieds nus et des
haillons sordides couvraient son corps. Elle agita ses longs bras de
squelette,  poussa  un  cri  et  roula  dans  l'eau,  foudroyée  de
saisissement.

Une main sortit  des flots  comme pour  un geste d'adieu et  le
cadavre disparut dans le courant tumultueux. Ainsi s'en alla celle qui,
jusqu'au retour de ses compatriotes, avait veillé toute seule sur les
ruines des foyers et les tombes sacrées.

La scène avait été si imprévue et si rapide que les partisans en
étaient restés muets et saisis d'étonnement. Minique le premier se
ressaisit et, ôtant son grand feutre, un tremblement dans la voix, il
dit :  «Saluons,  mes amis,  celle qui  vient de disparaître.  C'est  une
héroïne et une sainte». Et, pour répondre à l'interrogation anxieuse
des regards, il  ajouta : «C'est Claudette, la femme de mon ancien
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patron, celle que vous croyiez morte, la mère de ta femme, mon cher
Colon !».
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En marge de l'histoire

Suivons l'armée lorraine à travers le pays envahi où son chef
réalisa  ce tour  de force de la  promener pendant  trois  mois  et  de
l'amener sans encombre jusqu'aux bords de la Meuse.

Il put, chemin faisant, juger de l'état de désolation où la guerre
avait  plongé les  villages.  Les  difficultés  inouïes  qu'il  éprouva à se
ravitailler lui firent comprendre aussi combien le pays était à bout de
force et de ressources. Tout autre qu'un prince aussi orgueilleux et
aussi léger en eût été touché ; mais il ne semble pas que cette cruelle
leçon de choses ait porté ses fruits.

Le général français Du Hallier bloquait étroitement Cliquot dans
la Mothe. Malgré le courage de ses défenseurs, la famine allait ouvrir
à l'ennemi les portes de la vieille forteresse. Aussi le secours que lui
amenait leur duc était-il impatiemment attendu par les Lorrains.

Toujours pressé par les nécessités du ravitaillement, il fut forcé
de prendre la route de Neufchâteau.  Mais il  trouva cette ville  aux
mains des Français.

Une autre circonstance, sur laquelle il avait compté, lui apporta
aussi une déception.

D'habitude, pendant les chaleurs de l'été, la Meuse disparaît sur
une grande partie de son cours et il est facile de passer son lit à pied
sec. Mais,  cette année,  à la suite de pluies persistantes, le fleuve
avait débordé et couvrait toute la vallée.

Il fut donc obligé de le longer vers le sud pour le passer au pont
de Bazoilles.

Du Hallier, averti, était venu à sa rencontre et, choisissant son
terrain,  avait  campé dans  la  plaine  entre  les  villages  de  Liffol-le-
Grand, de Mont et de Fréville.

C'est le 29 août 1642 que le choc eut lieu. La bataille commença
par  un  combat  de  cavalerie  où  le  duc  de  Lorraine  en  personne
conduisit une charge admirable.
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Voyant l'action compromise, Du Hallier fit donner son infanterie
protégée en arrière par le village de Fréville. Son artillerie, en batterie
dans les vignes à la lisière du Bois-le-Comte, ouvrit en même temps
un feu meurtrier sur les Lorrains.

Ceux-ci  chargèrent  désespérément  et  refoulèrent  l'ennemi
jusqu'au  village.  Mais  les  Français  s'y  reformèrent  et  prirent  un
moment l'offensive. L'artillerie lorraine, inférieure d'ailleurs et placée
en contre-bas,  était  impuissante à  soutenir  efficacement  l'attaque.
Celle des Français, au contraire, continuait à semer la mort dans les
rangs serrés des assaillants.

A  l'abri  des  chênes  qui  couvrent  la  plaine  à  l'est,  l'infanterie
reprend haleine.  Le  duc  à  cheval  passe  sur  le  front  et,  désignant
Fréville : «Il faut coucher là !».

Alors  tout  s'ébranle  à  la  fois.  Les  Français  sont  enfoncés  et,
malgré le feu meurtrier qui part des maisons, les Lorrains attaquent
le village. L'artillerie est prise à revers par la cavalerie. En un clin
d’œil, les servants sont embrochés sur leurs pièces et les canons sont
enlevés.

La victoire se dessine ; poussant vigoureusement l'action, le duc
lui-même entre dans Fréville par la route de Mont, pendant que les
Français s'enfuient par celle de Liffol.

Cependant,  un  certain  nombre,  cernés  dans  l'église  et  le
cimetière,  s'y défendent désespérément.  C'est là que Colon et  ses
compagnons ont porté leurs efforts.

Pris, perdu et repris après un corps à corps terrible, le cimetière
reste enfin aux Lorrains. Mais la victoire est chèrement acquise. Près
de la moitié des montagnards sont tombés pour ne plus se relever.
Colon lui-même,  atteint  en pleine  poitrine  d'un coup de crosse,  a
roulé dans l'herbe des tombes, vomissant le sang à flots. Alors, pour
le pauvre garçon, tout s'est évanoui.

Quand il reprend ses sens, il est couché dans une grange. Les
cris  de  souffrance  des  autres  blessés  qui  l'entourent  contrastent
douloureusement avec les chants de victoire qui remplissent la rue.
Son hémorragie s'est arrêtée, mais une douleur lourde lui serre la
poitrine et l'empêche de respirer.

Tristes et abattus, les six compagnons qui lui restent guettent
anxieusement sur son visage le retour de la vie.  Il  essaie de leur
sourire et de leur tendre la main. Alors, sur ces rudes figures à demi-
rassérénées, de grosses larmes se mettent à couler.

«Ah !  dit  Minique,  tu  nous  as  fait  une  fière  peur !  Mais  sois
tranquille, celui qui t'a blessé n'a pas eu le temps de s'en flatter. Je
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lui ai fait proprement son affaire, pendant que les autres passaient
leur mauvaise humeur sur ses camarades».

Ils  sont  là,  s'empressant  avec  une  gaucherie  maternelle  et
touchante autour de leur jeune chef, et ne s'aperçoivent pas que le
duc,  entré  sur  ces  entrefaites,  les  regarde  avec  une  pointe
d'attendrissement.

S'approchant  du  blessé,  il  lui  dit :  «J'apprécie  fort,  mon ami,
votre courage et vos services. Je connais tout ce que vous avez déjà
fait pour ma cause. Aussi je vous fais lieutenant et je vous anoblis.

— Altesse, murmure le blessé, je vous remercie. Mais je ne puis
accepter  une  distinction  que  nous  avons  tous  également  méritée.
D'ailleurs, un pauvre forgeron comme moi serait bien embarrassé de
tous ces titres. Je sens en outre que je ne saurais plus vous être
d'aucune  utilité.  Comme  unique  faveur,  je  vous  demanderai  de
permettre  à  mes derniers  compagnons de retourner  là-bas auprès
des femmes et des enfants.

Je n'ai  rien à vous  refuser.  Si  vos amis  ne craignent  pas  les
dangers de la route, je vais leur faire délivrer leurs passeports et ils
pourront partir quand il leur plaira».

Alors,  Minique  intervenant  dit  avec  énergie :  «Nous  avons
toujours été unis comme les doigts de la main et nous le resterons
jusqu'au  bout.  Nous  avons  conscience  d'avoir  fait  envers  Votre
Altesse tout notre devoir. Mais le moment est arrivé où nous sommes
obligés de conserver pour les nôtres le peu de sang qui nous reste.
Ceux qui  sont  morts  savaient  que  nous  n'abandonnerions  pas  les
leurs. Or, sept hommes, ce n'est pas trop pour nourrir et défendre
une centaine de femmes et  d'enfants.  Nous acceptons  donc  votre
congé.  Mais  c'est  tous  ensemble  que  nous  devons  partir.  Nous
attendrons que Colon soit en état de faire la route pour l'emmener
avec nous.

— Mais,  mes  amis,  dit  le  blessé,  je  sens  bien  que  je  n'en
reviendrai pas. A quoi bon vous attarder ? Allez et prenez soin des
miens... de tous. Dites à Mariette...

— Ta ta ta ! des fiaumes ! Tu guériras ! Il faut que tu guérisses !
Que deviendrions-nous sans toi ? Nous restons !  Est-ce votre avis,
vous autres ?

— Nous restons !».

Et tous étaient là, les mains sanglantes encore de leur œuvre de
mort, se serrant autour de leur chef comme pour le défendre contre
la Mort qu'on sentait rôder.
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Un problème qui semblait insoluble se posa aussitôt aux amis de
Colon. Où et comment serait-il soigné ? On ne pouvait le laisser dans
cette grange ouverte à tous les vents. Quant à trouver un lit, une
paillasse, un abri dans ce pauvre village bouleversé par la bataille,
pillé et dévasté par les soldats, il n'y fallait pas songer.

Combien de blessés comme lui attendaient dans les coins, mêlés
aux morts, qu'on voulût bien prendre garde à eux et les diriger vers
quelque hôpital de fortune. Malgré le dévouement des fils de Jean de
Dieu, la relève des champs de bataille était si mal organisée en ce
temps-là  que  presque  tous  ceux  qui  étaient  touchés  grièvement
étaient condamnés à succomber.

Les  partisans  tenaient  donc  conseil  sur  cette  situation
embarrassante,  lorsque  Brûlefer  eut  une  idée :  «Et  la  dame  du
Mont ?».

Ce fut un trait de lumière. Comment, en effet, ne pas penser à
cette maison hospitalière où, quelques jours avant, les hasards du
campement  avaient  amené  la  troupe  de  Colon ;  à  cette  modeste
gentilhommière de campagne que leur présence avait préservée du
pillage ?

Comment oublier cette dame de Montarby dont ils avaient non
seulement conservé les biens, mais qu'ils avaient gardée, elle et sa
fille, des offenses de la soldatesque ; qui leur avait témoigné tant de
reconnaissance  et  les  avait  vus  partir  avec  tant  de  crainte  et  de
déplaisir ?

Si la pensée de retourner au Mont était venue d'abord à Brûlefer,
c'est que, outre les considérations ci-dessus, il  y avait par là deux
beaux yeux dont le souvenir le hantait encore.

Bref,  la  décision  aussitôt  prise,  les  compagnons  de  Colon
construisirent  un  brancard  de  fortune  et,  avec  des  précautions
infinies,  à travers les vignes et  les bois,  s'en allèrent frapper à la
porte du vieux castel de Montarby.

C'était en effet un ancien château féodal, mais tellement délabré
qu'il  n'y  restait  plus  guère  que  quelques  pièces  habitables.  Les
remparts et les tours s'étaient, faute d'entretien, écroulés dans les
fossés,  et  le temps ou les  moyens avaient manqué aux seigneurs
pour les rétablir.

La famille des Montarby, à l'exemple du manoir ancestral, s'était
éparpillée et  avait  essaimé en France et  en Lorraine.  C'est  que le
château se trouvait justement placé aux confins des deux pays. A
l'époque  dont  nous  parions,  si  du  Breuil  de  Montarby  gouverne
Mirecourt au nom du roi de France, Guillaume de Montarby sert de
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lieutenant à Clicquot, défenseur de La Mothe. Quant au propriétaire
du fief, Martin de Montarby, il servait alors comme lieutenant dans
l'armée française.

Il ne restait plus au château que sa femme et sa fille. Bonne de
Montarby, la bien nommée, avait seize printemps, de grands yeux
pailletés d'or pleins d'étonnement, une figure ronde au chaud carmin
couronnée d'une chevelure plantureuse et fauve. En outre, sa taille
élégante et  souple avait  des grâces capables de rendre rêveur un
jeune homme plus blasé que Brûlefer.

Sa  mère,  bien  que  jeune  encore,  traînait  par  le  château  une
démarche  fatiguée,  un  air  triste  et  las.  Cet  extérieur  austère,
qu'accentuait encore son costume noir, était  tempéré pourtant par
l'expression de bonté répandue sur ses traits.

Le  personnel  était  réduit  à  une  seule  domestique,  borgne  et
loquace,  une  virago  moustachue,  qui,  cruelle  facétie  du  sort,
s'appelait  Céleste.  C'est  elle  qui,  avec  des  allures  de  majordome,
conduisait tout dans la maison.

Tel est le milieu où Colon fut accueilli avec tout l'empressement
que  permettaient  les  ressources  de  la  maison.  Car  une  misère
vainement dissimulée mettait son cachet sur les êtres et les objets de
cet intérieur seigneurial.

Du grand lit à baldaquin où Colon fut couché, il pouvait à l'aise,
dans la grande salle sombre, découvrir tous ces signes de décadence
et de dénuement. A part la jeune fille, dont le sourire mettait comme
un rayon de soleil sur les antiquités, tout paraissait vieux et usé dans
une maison d'où tant de grandeur était sortie.

La joie avec laquelle on l'avait accueilli, les soins dévoués dont
on l'entourait pouvaient seuls soulager le blessé du sentiment de la
gêne qu'il apportait. Heureusement, cette situation n'allait pas tarder
à se modifier.

Brûlefer aurait bien voulu s'attarder dans la maison comme les
grands yeux bleus semblaient l'y convier. Mais les dures lois de la
guerre ne le lui permirent pas. Dès le lendemain, il fallut se remettre
en campagne et laisser le blessé à la garde de ses hôtesses.

Après la bataille  de Liffol-le-Grand, Charles  IV avait résolu de
reprendre Neufchâteau aux Français. Mais il rencontra une résistance
à laquelle il ne s'attendait pas.

Les  ducs  de  Lorraine  n'étaient  pas  précisément  en  odeur  de
sainteté dans cette ville dont ils avaient jadis réprimé cruellement les
velléités d'indépendance.
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C'est à Neufchâteau en effet que la Jacquerie avait pris naissance
pour gagner en outre toute la Lorraine et  la Champagne. Là, plus
qu'ailleurs, elle avait été noyée dans le sang. Aussi, jusqu'à nos jours,
le nom de "Jacques" est resté à ses habitants.

Or  donc,  les  «Jacques»  s'étaient  armés  pour  renforcer  la
garnison  et  force  fut  au  duc  de  lever  le  siège.  Il  se  contenta  de
ravitailler La Mothe et se hâta de gagner les Pays-Bas où il pensait
refaire son armée.

Lors de l'attaque de la ville, dans une sortie furieuse que firent
les assiégés, un groupe de Lorrains, au nombre desquels étaient nos
amis, se trouva cerné au pied du château de Bourlémont.

Cet antique manoir, élevé en territoire français, avait échappé à
l'ordre  de destruction  de  toutes  les  forteresses  féodales  lorraines,
donné par Richelieu.

Ces hautes tours au blason barré d'une rangée de grelots, ces
remparts percés de meurtrières, le pont-levis dressé n'avaient rien de
rassurant dans un pays ennemi.

Mais, poussés par le danger,  les Lorrains s'étaient embusqués
dans l'avenue conduisant au château. Malgré le feu meurtrier qu'ils
dirigeaient sur lui, l'ennemi devenait de plus en plus pressant et ils
allaient  se  trouver  acculés  aux  fossés  lorsqu'un  véritable  coup  de
théâtre vint changer la situation.

A ce moment, Brûlefer, par bravade, poussa son cri de guerre :
tiouhihi !  Le  fameux  «Sésame  ouvre-toi !»  n'eut  pas  d'effet  plus
merveilleux et plus immédiat. A l'instant le pont-levis s'abaissa ; les
Lorrains serrés de près, s'y précipitèrent et, avant que les Français
eussent songé à les poursuivre, la herse était descendue et ils étaient
à l'abri dans la cour.

Alors Minique vit venir à lui un gentilhomme à l'allure débonnaire
qui  s'écria  gaiement :  «Messieurs  les  Vosgiens,  vous  êtes  mes
prisonniers !».

Une  exclamation  joyeuse  lui  répondit :  «D'Anglure !  c'est
d'Anglure !».  Et  les  compagnons  des  montagnards  virent  avec
étonnement le châtelain de Bourlémont étreindre les rudes mains qui
se tendaient vers lui.

Bref,  le soir  même, Colon était,  à travers bois,  transporté au
château.  Le  duc  levait  le  siège de la  ville  et  laissait  nos  amis  se
refaire, dans cette nouvelle Capoue, des fatigues de la guerre.
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L'hospitalité du rival

Malgré  les  soins  dont  on l'entourait,  la  guérison de Colon fut
longue à obtenir. Au moindre mouvement, ses vomissements de sang
le reprenaient. A la fin cependant, son indomptable énergie et son
tempérament vigoureux prirent le dessus.

Assis auprès d'une des hautes fenêtres d'où la vue s'étendait au
loin sur les vallées de la Meuse et de la Saônelle, le malade restait de
longues heures à rêver tristement.

D'Anglure, pour le distraire,  passait une partie des journées à
ses côtés. Il ravivait leurs souvenirs communs et se faisait raconter
l'odyssée lamentable qui avait arraché son heureux rival à sa vallée
obscure pour le conduire sous son toit.

Chaque fois que le nom de Mariette était prononcé, l'acuité de
leurs souvenirs faisait tout à coup le silence dans la chambre.

Une pâleur s'étendait sur le visage du gentilhomme et ses yeux
errant sur l'horizon semblaient s'emplir d'une vision douloureuse.

Colon  sentit  qu'il  y  avait  au  fond  de  ce  cœur  une  blessure
profonde et secrète et il eut la révélation de cet amour dont Mariette,
par pudeur et pour ne pas l'alarmer, ne lui avait jamais causé.

Dès lors, par consentement tacite, ce nom qui leur brûlait les
lèvres ne fut plus prononcé. Mais cette contrainte mettait entre eux
une  gêne  pénible  qui  bridait  leurs  expansions ;  les  sentiments
d'amitié  et  d'estime  qui  les  entraînaient  l'un  vers  l'autre  en
souffraient forcément.

Colon surtout sentait combien cette situation était délicate et son
désir  de revoir  les  siens s'avivait  à  la  pensée de la peine que sa
présence entretenait au cœur de l'hôte.

Un autre motif encore lui faisait désirer le départ. Depuis qu'il
allait mieux, il se plaisait à observer ce qui se passait autour de lui et
à percer le mystère qui faisait cette grande maison si solitaire et si
triste.
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Avec un personnel réduit, le château n'avait d'autres habitants
que d'Anglure et sa mère. Celle-ci n'était apparue à Colon qu'à de
rares intervalles ; à son attitude déférente, elle répondait seulement
par un salut cérémonieux et hautain, où l'on sentait le dédain de la
grande dame pour cette plèbe installée dans son foyer noble.

Il y avait aussi entre la mère et le fils un désaccord latent et
continu qui les faisait rester des journées entières l'un près de l'autre
sans s'adresser la parole. Parfois cependant, il se traduisait chez la
châtelaine  par  des  débordements  acrimonieux  auxquels  son  fils
répondait à peine.

Colon,  sans  le  vouloir,  apprit  un  jour  la  cause  initiale  de  ce
désaccord. C'était par un soir de septembre calme et lumineux. Le
couchant empourprait les sommets lointains des collines. La brise, en
passant sur la hêtraie prochaine, s'y chargeait de senteurs. La croisée
du blessé était ouverte. Sa poitrine ravagée s'emplissait avec délices
de cet air où il semblait qu'il coulât du soleil et des parfums. Il était
tout entier à cet enivrement lorsque, de la baie inférieure également
ouverte, un bruit de voix animées monta, qui retint malgré lui son
attention.  Comme d'habitude,  la  parole  autoritaire  de  la  comtesse
dominait le débat.

«Enfin me direz-vous, mon fils, ce que vous avez à reprocher à
Mademoiselle de Bauffremont ?

— Rien que je sache. Je ne la connais point.

— Je la connais, moi, et cela devrait suffire. Une telle alliance est
de celles qui honorent une maison et lui donnent prestige. Et vous
devriez  aider  un  peu  aux  pourparlers  que  j'ai  engagés  et  qui
aboutiraient si vous vouliez vous en donner la peine.

— Je trouve à notre maison un prestige suffisant et je ne me
sens nullement disposé à seconder vos entreprises matrimoniales.

— Vraiment ?  Je  vous  ai  connu  plus  soumis  autrefois.  Votre
acharnement à contrecarrer ma volonté a commencé le jour où vous
avez  donné  votre  démission  d'officier  au  début  d'une  carrière  qui
permettait toutes les ambitions.

— Je n'ai plus aucune ambition.

— Et  l'excentricité  de  votre  caractère  n'a  fait  que s'accentuer
depuis que ces manants logent sous notre toit.

— N'en  parlez  pas  ainsi,  Madame,  si  vous  ne  voulez  me
contrister. N'oubliez pas d'ailleurs que c'est à ces manants que vous
devez d'avoir conservé votre fis.
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— Craignez-vous tant, vous, de me contrister ? Ne pouviez-vous
leur payer ce que vous leur devez sans vous abaisser avec eux à
cette familiarité qui me froisse.

— Il est tels services, Madame, et il est tels créanciers qui ne se
paient qu'avec le cœur. Or les miens, s'ils n'ont des cœurs de noble,
ont de nobles cœurs. Et, au risque de vous contrister encore, je puis
bien vous dire que ce sont ceux-ci que je préfère.

— Voilà  pourtant  à  quelles  aberrations  vous  a  conduit  cette
fréquentation. Tenez, j'en viens à souhaiter que la mort nous délivre
de celui dont la présence vous rend aussi intraitable.

— Laissez-moi  croire,  Madame,  vous  dont  la  charité  m'est
connue, que cette parole trahit plutôt le dépit que vous cause mon
refus que votre pensée intime. D'ailleurs, si vous connaissiez quelles
conséquences  pourrait  avoir  pour  votre  tranquillité  la  mort  de  ce
brave, vous feriez au contraire des vœux pour qu'il vive.

— Je serais curieuse de savoir quelle répercussion fâcheuse la
mort d'un manant, eût-il toutes les vertus d'un noble, pourrait bien
avoir sur ma destinée.

— C'est  bien  simple.  Il  y  a  là-bas  au  fond  des  Vosges,  dans
quelque ferme cachée, une femme et un enfant que j'irais chercher
aussitôt  pour  les  installer  à  mon  foyer.  Et,  malgré  le  respect  et
l'amour  que  j'ai  pour  vous,  je  saurais  revêtir  cette  femme  de
l'autorité à laquelle lui donnerait droit le titre que je lui accorderais.

— Et quel titre, s'il vous plaît ?

— Celui d'épouse !

— Grand Dieu !

— Maintenant, chère mère, que je vous ai livré le secret de mon
cœur,  comprenez-vous pourquoi  j'ai  brisé mon épée,  pourquoi  j'ai
résisté  à  toutes  vos  entreprises  matrimoniales,  pourquoi  enfin  la
présence de  cet  homme a  ranimé des  regrets  qui  ne  s'effaceront
jamais.

— Mais de quels sortilèges a-t-elle donc usé pour vous envoûter
de la sorte ? Quelle personne est-elle donc ?

— C'est une simple fille du peuple dont la grâce égale le courage
et le dévouement ; trop pure pour user de magie ; trop droite pour
mentir ; trop désintéressée pour écouter d'autres voix que celle de
son cœur. C'est pourquoi je l'ai aimée d'un amour tel qu'il est exclusif
de tout autre ; c'est pourquoi j'envie le sort du brave garçon qu'elle
m'a préféré. Comprenez-vous aussi de quel prix est le sacrifice que je
me suis imposé en essayant de l'arracher à la mort ? Placé entre mon
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amour et ma conscience, j'ai fait en sorte que celle-ci n'ait rien à me
reprocher afin d'être toujours digne de celui-là...».

Colon n'en entendit et n'en voulut point entendre davantage. La
voix de d'Anglure, un moment si âpre, s'était d'ailleurs faite douce et
caressante comme celle d'un enfant que berce une aïeule. La fière
comtesse pleurait.

Et là-haut, dans sa chambre, le convalescent, le cœur brûlé de
sentiments  contraires,  roulait  son  front  fiévreux  sur  sa  couche
solitaire.

C'est ainsi que le trouva Brûlefer lorsqu'il monta prendre de ses
nouvelles.

«Eh bien, grand frère, comment te portes-tu aujourd'hui ?».

Colon se ressaisit et, d'une voix qu'il s'efforçait de rendre calme
il répondit : «Mais bien, très bien même. Je me sens tout à fait remis.
Aussi nous partirons demain.

— Demain ! Es-tu sûr de pouvoir faire la route sans broncher ? Il
y a diablement loin d'ici aux Huttes, et par quels chemins ! Il vaudrait
peut-être mieux attendre encore quelques jours afin que tu aies tout
à fait, comme on dit chez nous, le pouce sur l'oreille.

— Non, Brûlefer, il faut partir tout de suite.

— Il  faut !  Eh bien !  Tant mieux !  J'en ai  assez,  et  les  autres
aussi,  de  cette  vie  de  porc  à  l'engrais,  entre  ces  murs  qui  vous
étouffent, dans un pays où toutes les femmes sont fausses...

— Oh ! Tu généralises peut-être trop facilement.

— Non, non, j'en sais quelque chose, moi.

— Oui, je connais ton histoire ! Raison de plus pour partir au plus
vite. Va prévenir les autres».

Minique fut moins facile à convaincre. Il trouvait Colon encore
bien faible, et s'il consentit à obéir, c'est qu'il finit par comprendre
que la détermination du jeune homme lui était dictée par une raison
impérieuse.

Oui, celui-ci voulait partir ou plutôt fuir tout de suite, craignant
de mourir là, redoutant de savoir, en cas de malheur, sa veuve et son
orphelin enlevés à leur milieu, ravis à son amour et à son souvenir.

Devant  une décision prise aussi  subitement,  il  croyait  avoir  à
subir, de la part de son hôte, un interrogatoire pénible. Il n'en fut
rien.

Lorsqu'il  parut  le  soir  dans sa chambre,  d'Anglure connaissait
déjà la nouvelle. Il paraissait très affecté, mais ne fit point effort pour
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le retenir. Il lui dit seulement : «Je désirerais être assuré que ni ma
conduite ni celle de ma maison à votre égard ne sont pour rien dans
cette détermination inattendue».

Et la parole du jeune homme tremblait et ses yeux étaient pleins
d'interrogations muettes. Mais Colon fit semblant de n'en rien voir et,
prenant la main du comte, il lui dit :

«Je regrette que ma résolution ait pu faire naître chez vous un
tel soupçon. Nous garderons tous de notre séjour sous votre toit un
souvenir  reconnaissant.  Moi,  particulièrement,  je  n'oublierai  jamais
que c'est à vos bons soins que je dois d'avoir conservé la vie. Laissez-
moi  vous  en  exprimer  toute  ma  gratitude  ainsi  que  celle  de  ma
femme et de mon fils.

— Vous n'avez pas à me remercier.  C'est moi qui suis encore
votre obligé. Ne m'avez-vous pas procuré le plaisir de venir en aide à
un brave cœur, à un ami fidèle ? Et puis, faut-il vous rappeler que
c'est  vous  et  les  vôtres  qui  m'avez  autrefois  sauvé  de  la  mort ?
Croyez-moi,  je  vous  suis  encore  redevable.  Pourtant,  je  voudrais
solliciter  de  vous  une  dernière  grâce.  Promettez-moi  de  vous
l'accorder.

— S'il est dans mes moyens de vous faire plaisir, vous pouvez
entièrement disposer de moi.

— Voilà  une parole  qui  vous  lie.  Vous  êtes  obligé  maintenant
d'accepter les chevaux que j'ai fait préparer pour vous. J'ai en outre
voulu vous éviter autant que possible les dangers de la route. Voici
un  passeport  en  règle  délivré  par  le  commandant  français  de
Neufchâteau.  Une  occasion  d'ailleurs  unique  se  présente  qui  va
faciliter votre voyage. Demain une compagnie de lansquenets part de
cette ville pour Remiremont.  Vous l'accompagnerez jusque là,  puis
vous gagnerez vos montagnes facilement. Votre duc étant toujours à
Bruxelles,  les  Français  occupant  tout  votre  pays,  la  guerre  en  ce
moment est suspendue. Vos seuls ennemis vraiment à craindre sont
les Suédois ; mais ils restent cantonnés dans la région de Lunéville et
de Baccarat, en attendant qu'on se soit débarrassé de ces alliés par
trop compromettants. Vous pouvez donc rentrer dans votre village et,
je l'espère, y rester définitivement sans danger».

Colon n'eut pas la force et le courage de refuser ; il se contenta
de serrer la main du jeune homme avec effusion.

Le lendemain, dès l'aube, sept chevaux sellés attendaient dans la
cour  du  château.  Quand  Colon  descendit,  ses  six  compagnons,
équipés de pied en cape, avec leur terrible faux en bandoulière et le
mousquet accroché à la selle, prenaient déjà congé du personnel.
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D'Anglure,  les  yeux  humides,  s'approcha  et  serra
silencieusement la main à chacun. Quand le tour de Colon fut venu,
les  deux  hommes  se  regardèrent  un  moment,  cherchant  leurs
paroles.  N'en trouvant  point,  ils  se jetèrent  dans  les  bras  l'un de
l'autre. Du fond du cœur, d'Anglure pensait : «Oui, retourne vers elle
et  fais-lui  des  jours  heureux.  Mais  porte-lui  l'écho  de  mes
souffrances, afin qu'elle garde au moins un souvenir ému de mon
amour fidèle».

Colon restait gêné, ne sachant comment parler de la comtesse à
son fils. Mais, au grand étonnement de tous, la douairière descendait
le perron. Elle n'avait plus son air hautain et, les yeux rougis, elle vint
aux voyageurs. A tous, elle tendit une main fine que leurs gros doigts
serrèrent gauchement. Colon la prit galamment, la porta à ses lèvres,
et, s'inclinant, il dit d'un ton aisé et pénétré :

«Madame,  ceux  qui  vont  partir  vous  rendent  grâce  de  votre
généreuse hospitalité. Ils n'oublieront jamais les jours de paix qu'ils
ont goûtés sous votre toit. Ils adressent au Ciel leurs vœux les plus
ardents pour qu'il vous conserve le bonheur en réalisant toutes vos
espérances».

Avec ses épaules carrées, le buste bien cambré dans sa blouse
bleue, ses yeux brillants d'intelligence dans sa figure amaigrie mais
pleine de distinction, il avait vraiment grand air, ce rustre jusque-là
dédaigné. Aussi ce fut avec une pointe de contrition qu'elle répondit :
«Je vous suis obligée de ces bons sentiments. Au regret de vous voir
partir, s'ajoute celui de vous avoir méconnu. Soyez heureux, vous et
les vôtres ! Adieu !».

Ils se sont éloignés sans détourner les yeux, les fiers faucheurs
de bataille.  Mais  lorsqu'ils  ont  dépassé le  village de Frébécourt  et
rejoint  la  grande route  de Neufchâteau,  ils  s'arrêtent,  font  face  à
Bourlémont  et,  saluant  une  dernière  fois  l'asile  hospitalier,  ils
poussent en chœur leur cri de guerre : tiouhihi !
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L'amour sur la route

Avant de quitter définitivement les bords de la Meuse, le lecteur
tiendra sans doute à connaître la cause de la sourde rancune que
Brûlefer gardait à ce pays.

L'exclamation poussée la veille dans la chambre de Colon nous a
déjà fait comprendre de quelle nature était l'affront qui lui tenait au
cœur. Un regard en arrière nous en fera saisir la cause.

Le retour au Mont, après la sanglante affaire de Fréville, n'avait
pas été, bien qu'il se reprochât un sentiment qui cadrait si mal avec
la circonstance, sans lui causer une joie secrète.

Bonne de Montarby,  en effet,  ne quittait  plus sa pensée et  il
s'abandonnait à ce premier amour avec toute la fougue et l'irréflexion
de sa jeunesse.

Le séjour de Colon à la gentilhommière lui avait fourni plusieurs
fois  l'occasion — qu'il  savait  faire naître  — de revoir  la  jeune fille.
Chaque fois sa passion s'en trouvait fortifiée. Et il trouvait d'autant
plus légitime de l'entretenir que ses discrètes avances n'étaient pas, à
ce qu'il lui semblait, indifférentes à celle qui en était l'objet.

Il arrivait chaque fois avec l'intention bien arrêtée de lui parler.
Mais Brûlefer, malgré sa force et son courage, était un timide. Quand
l'occasion  s'était  présentée  — et  elle  se  présentait  facilement  — il
n'avait su que bafouiller gauchement ; ou bien il avait sorti un de ces
lieux communs sur le temps, les événements du jour, avec lesquels
s'abordent les gens indifférents ou ceux dont la pensée est jugulée
par la crainte.

Cependant,  le soir  où l'on avait  emporté Colon à Bourlémont,
l'infortuné, sentant sa dernière chance se dérober, avait failli avoir de
l'audace.  Rencontrant  la  jeune  fille  dans  la  cuisine  sombre,  et  la
croyant seule, il lui avait pris la main. L'obscurité aidant son courage,
il avait osé lui murmurer : «Mademoiselle, combien je serais heureux
de vous revoir pour vous dire...

— Quoi ?»  avait  interrompu  une  voix  glapissante.  En  même
temps,  la  servante  borgne  était  sortie  de  l'ombre.  L'intervention
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intempestive de ce dragon enjuponné avait aussitôt mis en fuite les
deux amoureux.

Dans  cet  entretien  manqué,  la  jeune  fille  avait  semblé
abandonner  complaisamment  sa  main  à  Brûlefer.  C'était  peu ;
pourtant, sur ce peu, son imagination surchauffée avait brodé tout un
roman. Nuit et jour, il le ruminait.

Ses  compagnons  avaient  bien  remarqué  ce  changement  dans
son caractère autrefois si exubérant et maintenant si absorbé. Mais
comme ils l'attribuaient au souci que causait à tous la santé du chef,
personne n'osait, par une question, donner à la préoccupation secrète
de chacun un motif de s'avouer.

La revoir, il  voulait la revoir, coûte que coûte. Il combina son
plan et, malgré le danger d'une telle entreprise, il partit un soir. Le
pont-levis était encore baissé et il espérait bien, après avoir passé la
nuit  à  la  belle étoile,  profiter  des allées  et  venues du matin pour
rentrer sans être aperçu.

Par les sentiers des bois, qu'il commençait à connaître, il s'était
dirigé vers  le  Mont.  Sa bonne étoile  l'avait  d'abord servi :  aucune
rencontre gênante ou fâcheuse jusqu'à la porte du château. Mais là,
son bel enthousiasme connut l'hésitation. Comment pénétrer dans la
place et sous quel prétexte se présenter à une heure aussi indue ? Il
n'y avait pas pensé.

Et il restait là, planté sous un hangar, l'œil fixé sur la fenêtre
élevée  que la  lumière  d'un  heurchot  découpait  dans  le  noir  de  la
façade.

Au moment où il cherchait le moyen de se hausser jusque-là, il
entendit  dans un sentier  des pas se rapprocher.  Il  se rejeta  dans
l'ombre du hangar et attendit le passage de l'intrus. La lune s'était
levée et lui permit de distinguer parfaitement ses traits. C'était un
voisin qu'il reconnut, pour l'avoir vu à maintes reprises, tenant avec
la servante des conciliabules secrets par-dessus la haie du jardin.

Batremin  Mangin,  dit  Arquebuse,  garçon  faraud  et  bellâtre,
roussaud et moustachu, était un Don Juan de village.

Il  passait pour être plus riche que son seigneur et  ne perdait
aucune occasion de le faire savoir.

Les mains dans les poches, le bonnet de tricot enfoncé sur les
oreilles, il s'avançait en fouinard. Arrivé devant la porte, il s'arrêta, se
baissa pour prendre une poignée de gravier et la jeta dans la fenêtre.
Au bruit de grésil que fit la grève sur le verre, un claquement pressé
de sabots retentit dans le corridor ; la porte s'ouvrit discrètement et
la servante borgne montra son museau.
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Brûlefer était si près qu'il put saisir les paroles murmurées par
les deux complices :

«Madame est couchée ; Mademoiselle t'attend.

— Bien alors ; laisse-moi entrer.

— Pas  avant  que  tu  ne  m'aies  versé  le  tringeld  que  tu  me
promets depuis si longtemps.

— Tiens, tiens, es-tu contente ?».

Et  la  monnaie  jetée  à  pleine  main tinta  dans  le  tablier  de  la
duègne ; puis l'huis se referma sur le suborneur. Ah ! Elle était bien
gardée la fille des Montarby !

Brûlefer  défaillant  ne revenait  pas  de sa surprise.  Que faire ?
Crier, avertir la mère, faire du scandale ? C'était lui causer un chagrin
bien inutile. Et quel profit pouvait-il en tirer, lui, Brûlefer ? Puisqu'il
sentait son amour, son cher amour, mourir en son cœur. Attendre la
sortie du concurrent, se jeter sur lui, l'étrangler ? Et puis après ?...
Telles étaient les réflexions qu'il se faisait vaguement, par habitude
prise depuis longtemps de réfléchir avant d'agir. Mais, au fond, il était
prostré, anéanti. Et il restait là attendant que la raison lui revint pour
se décider, retenu peut-être par un reste d'espérance, peut-être par
le  désir  de  connaître  la  fin  de  l'aventure.  Combien  de  temps ?  Il
n'aurait su le dire.

Tout à coup, dans le lointain calme, par delà la forêt dominant la
côte,  la  cloche  du  prieuré  de  Saint-Jacques  fit  entendre  sa  voix
cristalline. Aussitôt, et comme pour lui répondre, la cloche du village
sonna la retraite.

Au même moment, la porte d'en face s'ouvrit. Arquebuse parut ;
Bonne le reconduisait. Il y eut des chuchotements étouffés, des bruits
de baisers et la porte se referma. L'heureux galant ne se doutait pas
qu'à ce moment sa vie ne tenait qu'à un fil. Mais son rival avait pris
héroïquement un autre parti, et il s'en alla sans se douter de rien.

Que vous dirai-je ? Le lendemain,  Brûlefer  meurtri,  cédant  au
besoin d'expansion que font naître les grandes douleurs, se confessait
à Colon.

Celui-ci  avait  trop  en  vénération  le  sentiment  qui  faisait  son
bonheur pour se moquer de l'amoureux transi et même pour essayer
de le consoler en prenant gaiement la chose.

Ce fut donc gravement, en faisant appel à sa raison, qu'il essaya
de verser quelque baume sur une blessure aussi cuisante.

«Il est fort heureux pour toi, mon pauvre ami, que l'aventure se
soit  dénouée  ainsi.  Si,  par  extraordinaire,  cette  jeune  fille  avait
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répondu à tes avances, tu n'aurais jamais pu, honnête comme je te
connais,  que  lui  parler  mariage.  Et  si,  chose  plus  extraordinaire
encore, l'union avait eu lieu, qu'aurais-tu fait de ta femme ? Tu ne
pensais pas, je suppose, lui faire partager les dangers de l'existence
aventureuse que nous menons ? L'emmener avec nous là-bas ? Tu
n'y pouvais songer non plus sérieusement. Malgré toutes les qualités
que  je  lui  reconnais,  elle  n'est  point  faite  pour  l'existence  de
privations,  de  rude  labeur  et  de  dangers  qui  nous  attend.  Une
demoiselle  serait  trop  malheureuse  parmi  celles  que  nous  allons
retrouver et qui sont habituées à souffrir et à peiner sans défaillance.
Tu aurais fait son malheur et elle aurait fait le tien.

«Pour un autre motif, votre foyer eût pu devenir un enfer. Pour
être heureux en ménage, la première condition c'est de prendre une
compagne  dans  son  milieu  et  de  sa  condition.  Les  différences
d'éducation et de fortune créent les malentendus et font naître tôt ou
tard le mépris chez l'un, la révolte chez l'autre.

«En admettant que vous en soyez restés aux bagatelles de la
porte, tu emportais cet amour comme une blessure longue à guérir.
Et ce sentiment n'eût-il pu devenir pour toi une cause de défaillance ?
Es-tu certain que tu aurais su t'arracher d'ici pour suivre le sort qui,
par  tant  de  dangers  courus  ensemble,  par  tant  de  souvenirs
communs, nous lie les uns aux autres ?

— Oh !  Pour  cela,  grand frère,  tu  peux être  tranquille,  je  ne
t'abandonnerai jamais.

— Sois certain que je n'ai jamais douté de ton affection et  je
serais  navré  de  t'avoir  causé,  en  émettant  cette  supposition,  le
moindre chagrin. Mais aurais-tu moins souffert ?

«Ce que tu as appris t'aidera à supporter la peine présente et à
te  dépêtrer  complètement  du  filet  où  ton  inexpérience  t'avait  fait
tomber. Cette jeune fille ne pensait pas à toi puisqu'elle recevait un
autre  galant.  Et  si  elle  y  pensait,  c'était  une  coquine  ou  une
inconsciente.

«Les filles de cette sorte collectionnent les amoureux pour s'en
prévaloir et peut-être pour le plaisir de faire souffrir. Encore une fois,
tout est pour le mieux. Oppose à ce nouveau coup du sort ta vaillance
accoutumée. Secoue ces souvenirs comme un mauvais rêve et pars le
cœur léger vers notre nouveau destin.

— J'essaierai,  grand frère,  j'essaierai.  Mais,  vois-tu, à côté de
cette douleur, les autres ne sont que des bobos de surface. Celle-là
vous  pénètre  jusqu'au  fond  de l'être.  Et  quand on  croit  s'en  être
débarrassé, on la sent encore en soi, lourde, comme une pierre qui
vous  écraserait  le  cœur.  Mais,  ainsi  que  tu  le  dis,  cela  passera.
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D'ailleurs je sens que je suis ridicule, que le reste n'est rien, puisque
tu es guéri et que nous allons partir avec toi».

La  voix  de  Brûlefer  se  mit  à  trembler  d'émotion,  ses  yeux
s'embuèrent et il se jeta dans les bras de Colon.

«Moi  aussi,  j'en  veux !».  C'était  Minique  qui  survenait.  Sans
connaître la cause de cette effusion, mais gagné par une émotion
qu'aidait la perspective du départ, il embrassa les jeunes gens avec
une tendresse toute paternelle.

Maintenant qu'il a compris pourquoi Brûlefer éprouvait une sorte
de soulagement à s'éloigner de ces lieux, le lecteur sera peut-être
curieux de connaître ce que devint la dame de ses pensées.

Mon Dieu, ce fut bien simple, et le récit l'a fait deviner. Bonne de
Montarby, l'héritière ruinée d'un grand nom, la gente damoiselle aux
yeux noisette,  mit sa main fine dans celle d'un manant et  épousa
prosaïquement Batremin Mangin, dit Arquebuse.

Il y eut même plus tard échange de bons procédés ; un jeune
frère de Bonne, Daniel, tard venu dans la famille, épousa Gabrielle
Mangin, la nièce d'Arquebuse.

S'ils eurent du bonheur, je ne pourrais le dire ; mais ce que je
sais, c'est qu'ils firent souche de nombreuses générations de rustres.

La noblesse issue de la plèbe, après avoir jeté son éclat, était
retournée à la roture originelle.
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Le retour

Ce fut au début d'octobre 1642 que les montagnards rentrèrent
dans leur village. Malgré sa faiblesse, Colon avait assez bien supporté
le voyage ; la vue de ses chères montagnes acheva de le remettre.

Du haut du Plafond, ainsi que les Grecs criant : Thalassa ! en
apercevant la mer, ils saluèrent d'exclamations joyeuses la patrie en
vue. Au loin, sur l'étendue des ruines et du désert environnant, les
toits de la Costelle fumaient. Ils en conclurent qu'un certain nombre
de familles n'avaient pas attendu leur retour pour essayer de relever
leurs foyers.

Leur arrivée ayant été signalée, on vint à leur rencontre jusqu'à
l'entrée  du  village.  On  hésitait  à  reconnaître,  dans  ces  cavaliers
fièrement campés, les partisans farouches qu'on avait vus partir. Mais
une voix s'éleva : «Ce sont eux !».

Alors d'entre les ruines, des ruelles sombres où ils étaient tapis,
sortirent les enfants, les femmes et les vieux. Les bras se tendent, les
larmes coulent, les questions se croisent. Hélas ! Beaucoup restent
sans réponse. Des anciens se sont endormis, là-haut, la nostalgie au
cœur, et, dans le petit cimetière de Fréville en Champagne, cinq de
ceux qu'on attendait sont restés pour jamais.

Mais Colon est là, lui,  la Providence, et cela suffit  pour croire
encore à demain. Et le héros de cette naïve ovation, avec une joie
égoïste  dont  il  souffre,  presse sur  son cœur  la  femme et  l'enfant
aimés, sortis de la tourmente pour lui faire un foyer.

Quelle tâche pourtant reste à accomplir ! Rebâtir les demeures,
défricher  de  nouveau  les  champs,  planter  pour  l'avenir :  travail
colossal auquel suffiront à peine plusieurs générations, mais qu'il faut
commencer sans délai.

Jusque-là, ceux qui étaient descendus des Huttes n'avaient fait
que camper au hasard sous les toits encore debout ; on avait récolté
des fourrages, planté quelques légumes. Mais rien n'était prêt pour
l'hiver :  pas  de  bois,  pas  d'habits,  pas  de  pain  surtout.
Heureusement,  les  Suédois  avaient  abandonné quelques  semences
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d'une plante merveilleuse dont la racine développait des tubercules
qui pouvaient le remplacer.

Comme elle  était  peu difficile,  elle  avait  poussé quand même
dans le sol mal préparé et avait fourni une récolte suffisante. On avait
d'abord hésité à goûter de cette nourriture de huguenot. Puis, des
lépreux s'en étant repus, de là à croire qu'elle donnait la lèpre il n'y
avait  qu'un  pas.  Mais  la  nécessité  avait  été  plus  forte  que  les
préjugés. Ceux qui en mangèrent s'en étant bien trouvés, elle devint
bientôt d'un usage général. Cette réprouvée était réellement un don
de la Providence, une nouvelle manne au désert, pour une population
destinée, sans elle,  à succomber de mort lente.  C'est ainsi  que la
pomme  de  terre,  cent  ans  avant  Parmentier,  était  entrée  dans
l'alimentation des habitants des hautes vallées des Vosges.

Ce qui manquait d'abord, c'étaient les attelages pour le transport
des denrées. Les chevaux offerts par d'Anglure allaient donc fournir
une aide précieuse. Les Hutteaux prêtèrent les chariots, les outils. Ils
fournirent aussi quelques vaches à lait et des provisions.

On  se  mit  au  travail  avec  une  activité  fébrile.  L'hiver
heureusement fut d'une douceur exceptionnelle et n'interrompit point
l'œuvre commencée.

C'est  à  la  Costelle,  cette  partie  du  village qui  avait  le  moins
souffert, que se concentra toute l'activité. On s'empara sans plus de
formalités  des  maisons  dont  les  propriétaires  avaient  disparu.  La
terre  aussi  était  redevenue  comme  aux  premiers  âges :  elle
appartenait au premier occupant.

Colon ne pouvait songer pour le moment à rebâtir la forge du
père  Laurent ;  aussi  en  installa-t-il  une  nouvelle  à  la  Costelle.  Il
espérait par la suite pouvoir relever des ruines qui lui rappelaient tant
de souvenirs. Mais les jours coulèrent et le temps lui manqua.

Ces  ruines  mêmes  ont  disparu  et  le  nom seul  subsiste  pour
rappeler aux jeunes générations l'existence aux bords de la Meurthe
de  l'atelier  d'où  les  ancêtres  sont  partis  pour  leur  glorieuse  et
lamentable odyssée.

Nuit  et  jour,  aidé  de  Brûlefer,  Colon  travaillait  à  refaire  un
outillage à la colonie. Son premier soin avait été de réparer le moulin
de Scarupt, le seul resté debout, afin de pouvoir moudre les premiers
grains arrachés aux sillons.

Minique et Aubert, improvisés maçons, bâtissaient nuit et jour.
Les  autres  rescapés  de la  guerre :  Pierre  Pierre,  dit  Warguenaud,
Claude Parisot, surnommé Nomidon, et Jacques Perrin ne cessaient
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de couper dans la forêt, d'amener à pied d’œuvre et d'équarrir les
pièces de charpente.

Pendant ce temps, les vieux aidés des femmes et des enfants
bêchaient  et  plantaient.  Puis,  quand  les  attelages  manquaient,  ils
s'attelaient courageusement à la charrue et ahanaient, exténués de
fatigue,  de privations,  jusqu'à  ce qu'ils  tombassent  dans  le  sillon.
Pauvre glèbe de mon pays, si avare et si dure, j'ai compris pourquoi
tu  me tenais  si  bien  par  toutes  mes  fibres,  le  jour  où  j'ai  appris
comment les ancêtres, sous l'effort de leur poitrine saignante, à la
morsure des licous, ont ouvert ton sein aux souffles fécondants.
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Les Héros

Le  cap  terrible  de  l'hiver  tourné,  la  pauvre  colonie  osa  enfin
espérer voir la fin de ses maux.

Malheureusement, avec le printemps revint la hantise effrayante
de la guerre. On signalait de partout des mouvements de troupes ;
les  imaginations  maladives  se  plaisaient  à  amplifier  les  moindres
événements, et la panique régna pour ainsi dire à l'état endémique
dans les villages sortant des ruines.

De nouveau, il fallut installer des guetteurs au clocher et dérober
au travail les forces nécessaires pour assurer la sécurité.

Comme  toujours,  c'était  de  l'Alsace  qu'on  attendait  l'orage.
Brûlefer y fut envoyé en reconnaissance. Il rapporta que le duc de
Lorraine, revenu des Pays-Bas avec des troupes fraîches, s'apprêtait
à rentrer dans les Vosges.

Si ces troupes n'avaient été composées que de Lorrains, on les
aurait  accueillies  avec  enthousiasme.  Mais  il  y  entrait  une  lie  de
population ramassée en tous pays par les recruteurs et de tels gens
étaient aussi dangereux que des ennemis.

On se tint donc de nouveau prêt à tout événement : les faux de
nouveau  furent  emmanchées  en  guerre  et  les  misérables  pénates
préparées pour la fuite.

Bientôt  les  avant-coureurs  furent  signalés  sur  la  côte  du
Bonhomme. Alors, ayant appris que le duc lui-même suivait avec le
gros  de  ses  troupes,  Colon  changea  audacieusement  de  tactique.
Avec  ses  six  compagnons  d'armes,  muni  du  passeport  délivré  à
Fréville, il se porta au devant de l'armée. Amené au prince, il se fit
reconnaître et exposa les craintes de ses compatriotes. Le duc fut on
ne peut plus aimable pour ceux qui venaient lui rappeler une de ses
journées les plus glorieuses, et il donna aussitôt les ordres les plus
sévères pour éviter le pillage. Alors les pauvres gens purent se livrer
sans contrainte à leur joie.

Du haut des monts, de grands feux allumés portèrent au loin la
bonne nouvelle. Une rumeur de vie circula dans les basses. Et l'on vit
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sortir des abris profonds des bois ou des ruines des villages et se
traîner sur les chemins des êtres hâves et déguenillés, criant misère,
implorant l'aumône. Tout ce qui restait des populations des autres
vallées  livrées,  comme  celle  de  Fraize,  à  la  fureur  des  barbares,
accourait à cet étrange rendez-vous.

Le duc, monté sur un cheval blanc, au bruit des trompettes et
des tambours de guerre, dans un déploiement majestueux de force,
fit,  entre deux rangs de mandigots,  son entrée  dans le  village en
ruines. Malgré son optimisme et son indifférence pour les souffrances
de ses sujets, il se sentit touché par tant de maux. Il fit distribuer des
secours  à  tous  ces  malheureux  qui  trouvaient  encore  la  force  de
l'acclamer comme un dieu tutélaire.

N'était-il  pas  aussi,  malgré  ses  fautes,  l'image  vivante  de  la
Patrie écrasée, toujours vaincue et toujours indomptée ?

Pour donner un gage de sa sollicitude aux gens de la vallée, il
voulut, accompagné de Colon et de ses compagnons, parcourir  les
rues  et  remonter  jusqu'au  château.  Là  il  se  fit  narrer  dans  les
moindres détails les péripéties de la bataille. Quand le chef eut fini, il
lui prit les mains et lui dit avec émotion : «Mon ami, vous avez fait
preuve d'un courage et vous avez déployé des qualités de tacticien
que  vous  envierait  plus  d'un  chef  d'armée.  Je  vous  suis
reconnaissant,  de  même  qu'à  tous  ces  braves  gens,  de  votre
dévouement à ma cause. Je saurai m'en souvenir à l'occasion.

— S'il plaît à Votre Altesse de penser à nous, la guerre terminée,
nous accepterons son aide avec gratitude».

Ces  bonnes  paroles,  c'est,  hélas !  tout  ce  que  valut  leur
dévouement aux gens de Fraize. Les promesses des princes n'ont pas
de lendemain.

Charles  IV,  en  veine  d'amabilité,  demanda à  être  présenté  à
Mariette, l'humble héroïne dont l'amour et la charité avaient suscité
tant d'efforts et consolé tant de misères. Rougissante, tenant son fils
par la main, elle parut devant lui. Malgré l'indigence de sa tenue, elle
avait encore un tel rayonnement de grâce et de beauté que le duc en
fut ébloui. Il lui dit, avec son franc parler de soldat :

«Ah  !  Madame,  combien  je  comprends  qu'on  vous  aime.  Je
m'explique aussi l'entêtement avec lequel votre mari a lutté contre la
mort ; quand une telle merveille vous attache à la terre, on tient à
conserver la vie».

Puis,  prenant dans ses bras l'enfant émerveillé,  il  le  baisa au
front : «Faites-nous en, Madame, beaucoup comme cela ; la Lorraine
en a besoin».
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Ayant ainsi parlé, il offrit à Mariette un collier superbe en perles
de Vologne.

Le prince voulut aussi passer la revue des habitants des villages
voisins accourus pour le voir. Alors commença le lamentable défilé
des épaves de la guerre et de la famine.

«Voici, dit Colon, les bohons de Clefcy. Comme nous, ils se sont
défendus  vaillamment.  Beaucoup  sont  tombés  sous  les  coups  des
Huèbes ; d'autres sont morts de faim, de froid, de privations. Leur
village a été détruit. Ceux qui restent vivent de racines au fond des
bois. Ils étaient deux mille ; il en reste quarante !

«Voici les gawâs d'Anould. Ils ont été les plus éprouvés. Avec la
guerre,  la peste a sévi  chez eux plus particulièrement.  Pour toute
richesse,  ils  n'ont  plus  qu'un  bœuf  avec  lequel  ils  s'attellent
courageusement. Il ne sont plus que neuf !

«Voici  les  forfelets de Corcieux et  de Gerbépal.  Ils  ont moins
souffert  que nous ;  mais  la  guerre  et  la  maladie ne les  ont  point
épargnés. Vous en voyez une centaine ; il en reste à peu près autant
dans leurs villages.

«Voici  les  loups de  Mandray.  De  leur  église,  ils  ont  fait  une
citadelle où ils ont tenu tête à l'invasion. Mais leurs maisons, leurs
vergers,  leurs  vignes  sont  détruits.  Ils  étaient  presque  aussi
nombreux que nous et les voilà réduits à quelques douzaines.

«Voici, venus de La Croix, les bos è queue. Ils nous ont fourni la
poudre et le plomb pour nous battre. Ils nous ont nourris au fond des
bois  jusqu'au  jour  où le  pain  a  manqué pour  eux-mêmes.  Ils  ont
travaillé pour extraire l'argent de leur sol tant que la guerre n'a pas
brisé leurs instruments de travail. De quinze cents ils sont réduits à
soixante.

«Voici  un  de  mes  compagnons  les  plus  fidèles,  Aubert  des
Auvernelles. Avec ce qui reste de sa famille, il  représente toute la
population de Plainfaing. Les Crève-faim, les bien nommés, sont, au
nombre de quinze cents, tombés sous les coups des ennemis ou ont
succombé, on ne sait où, de misère et d'épuisement.

«Enfin,  Altesse,  voici  les gens de Fraize, mes compagnons de
lutte et de souffrance. Nous étions plus de deux mille ; tout compris,
nous demeurons près d'un cent. Les uns ont succombé en défendant
leur vallée ; les autres sont morts de faim, de froid, de privations ou
de maladie ; d'autres encore ont donné leur sang pour votre cause,
en Alsace, en Lorraine, en Champagne, partout où il vous a plu de
nous conduire.
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«Nous  avons  perdu  jusqu'à  l'ombre  de  nos  arbres.  Ceux  qui
restent n'ont plus que leur vie à offrir. Elle est à vous, Altesse. Nous
sommes prêts à verser notre dernière goutte de sang pourvu que la
Lorraine vive.

— Mon ami, je ne saurais assez vous remercier et pour tout ce
que vous avez fait et pour les sentiments que vous exprimez. Mais il
y a une omission dans votre récit. Vous venez, par leurs surnoms, de
me  signaler  tous  vos  voisins ;  vous  ne  m'avez  pas  dit  celui  des
vôtres.

— Altesse, nous sommes les gens de Fraize, pour vous servir.

— C'est tout ? On ne vous désigne pas autrement ?

— Non, Altesse.

— Il y a là une lacune. Vous me permettrez aujourd'hui de la
combler en vous donnant un nom que vos descendants seront fiers
de porter.

— Nous serons heureux et  honorés d'avoir  Votre Altesse pour
parrain. Et quel est ce nom qu'il vous plaît de nous donner ?

— Les Héros !».
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GLOSSAIRE

«lâchis lo bu !» : lâchez le bœuf !
Bangard : garde-champêtre. Barbé : médecin.
Bardeaux (ou essis) : planchettes en forme de tuile, pour couvrir une
toiture ou une façade.
Basse : la vallée
Bavards : gawâs ou chabots mais aussi nom donné aux habitants
d'Anould.
Benian : baiser
Bohos (ou bohons) : habitants de Clefcy.
Bonnet  de  pierre  moloûie :  bonnet  de  coton  gris,  (prononcez
molouille)
Bos è queue : têtards, crapauds à queue ; surnom des habitants de la
Croix-aux-Mines.
Boube : jeune homme.
Ce ne serait mie. (ou mi) : ça ne serait pas... 
Chapeaux de bœuf : plante (pétasitès) aux larges feuilles.
Chaume : lieu de pâturage sur les montagnes des Vosges.
Chezal : maison.
Choquesses : orties.
Clamart : cimetière.
Cochard : première planche en arrondi de la bille de bois au sciage. 
Couarail : rencontre au cours de laquelle s'engage une conversation. 
Crève-faim : habitant de Plainfaing. 
Croulée : avalanche 
Dondé : salutation familière. 
Essandres : voir bardeaux 
Etraie : cimetière 
Fiaumes : sornettes.
Fieuri : grosse toile pour transporter le foin, appelé aussi  cendrier
dans les Hautes-Vosges.
Finage : terrain appartenant au duc de Lorraine.
Forfelets : habitants de Corcieux.
Forvese : chef.
Franges : branches de sapin.
Groube : dépression de terrain ; abîme.
Gueriats : gobelets en fer blanc.
Guichenat : guichet pratiqué dans une fenêtre.
Hache de pré : instrument qui tranche le gazon pour faire des rigoles.
Hagis : petit bois appartenant à un propriétaire privé. 
Halette : coiffe en toile à larges bords.
Hardier : gardien de troupeau.
Harnelle : œuf sans coquille.
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Haut du Bonhomme : col du Bonhomme.
Hautmann : capitaine.
Heurchot : lampion d'étain.
Hhalles : sonnailles.
Horpelle : colline broussailleuse.
Huèbes : Suédois.
Hugeotte : petite huche servant de siège.
Hutteau :  occupant  d'une  hutte,  abri  des  marcaires  ;  souvent
Alsaciens francophones de l'Alsace romane (Orbey,  Le Bonhomme,
etc.). 
Les hauts : parties les plus élevées du massif vosgien. La montagne
en général.
Loures : veillées.
Maladrerie : léproserie où on reléguait les lépreux. 
Maque : chien. 
Meix : jardin
Mîne de terre : mesure agraire qui vaut 5 ares. 
Mokâttes : chèvres sans cornes. 
Morte : lieu marécageux proche d'une rivière. 
Nomi ? : n'est-ce-pas ?
Palud : marais, terrain marécageux (mot d'origine romane)..
Planes : érables.
Plomme : pivoine
Poêle : pièce où l'on se tenait.
Porpilure : petite vérole ou variole.
Prend à journée : embauche.
Quamand : mendiant.
Rabaissée : hangar ouvert.
Raids de hêtre : rondins de hêtre.
Raisis : raisins.
Rapailles : friches.
Révié : oublié.
Roquille : gourde.
Rupt : petit ruisseau. Ce terme entre dans la composition du nom de
nombreuses  localités  du  canton  de  Fraize  :  Scarupt,  Habeaurupt,
Sarupt...
Schlaques : scories et nom d'un lieu-dit où l'on fondait le minerai.
Springue ou spingue : épine
Spingue de Jacques Jecques : épine Saint-Jacques.
Stande : tonne ; baratte.
Stolle : galerie souterraine.
Térette : crécelle.
Timeré : tombereau.
Travure : poutre.
Tringeld : pourboire.

— 191 —



— 192 —



Rue Eugène Mathis
Ecrivain et poète lorrain

Enfant de Fraize

1864-1933

Quelle  bien  curieuse  manière,  peut-être,  pour  titrer  une
biographie ! La Costelle, association de sauvegarde du patrimoine de
Fraize,  l'a  choisie  pour rappeler  d'abord que la  ville  de Fraize,  en
1937,  a  su  rendre  hommage  à  l'un  de  ses  concitoyens  des  plus
remarquables, donnant son nom à la rue où il séjourna à la fin de sa
vie.

Né le 7 septembre 1864, Eugène Mathis est l'aîné d'une famille
de 7 enfants, famille paysanne dont la ferme reste encore accrochée
sur les flancs ensoleillés de la Beurée.  Dans ce paysage peut-être
bucolique, mais tellement chargé de labeur, il va se confondre avec
ce  milieu  paysan,  auquel  il  restera,  toujours  avec  modestie,
profondément attaché.

On est pauvre chez les Mathis mais cette pauvreté n'empêche
pas la famille d'être rigoureuse dans l'éducation des enfants. Aussi
E. Mathis  fréquente-t-il  assidûment  l'école  de  Fraize,  une  école
payante et non encore obligatoire. Il y côtoie les enfants de son âge
avec lesquels il parle le patois, tout comme il le parle à la maison. Il
partage leurs mots, leurs histoires, rapporte celles que sa grand'mère
lui conte. Il court la forêt et les champs et s'enivre d'images. Tel un
appareil  photographique,  il  enregistre  des  paysages  que  son
imaginaire va plus tard recréer dans ses romans et poésies. Et puis il
lit, il lit beaucoup, pour autant que les travaux des champs le laissent
libre. C'est ainsi que vont se construire les fondations de l'édifice E.
Mathis fait de passion du terroir, d'imaginaire, et d'histoire. C'est tout
cela qui va entrer en osmose dans son œuvre à coup de mortier de
plume.

Au contact de l'école, entre les mains de son instituteur Joseph
Colin,  l'enfant  du hameau s'affine rapidement.  Ayant découvert  sa
curiosité,  sa  force  de  travail  et  sa  capacité  créatrice,  le  maître
l'encourage dans ses études et l'incite à devenir instituteur.

Nous  sommes  alors  dans  les  années  1880.  L'école  laïque,
gratuite, obligatoire que la République et Jules Ferry mettent en place
trouvent en E. Mathis un de ces nombreux maîtres d’École qui vont
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apporter  la  lumière du savoir  dans la France rurale,  avec ce sens
sacré d'une laïcité tolérante. E. Mathis n'avait-il pas envisagé d'être
prêtre ? Chrétien, laïc, admirateur sans bornes de J. Ferry, E Mathis
exerce humblement son métier d'instituteur et de directeur d'école de
1882 à 1923, d'abord à St Dié puis à Fraize, à Habeaurupt, hameau
de Plainfaing et dans la plaine des Vosges, en zone rurale, d'où il ne
revient que pour sa retraite. Ces «années d'exil», c'est ainsi qu'il les
nomme, vont l'attacher à jamais à sa terre natale. Elles construiront
le poète, l'historien et romancier local que l'on connaît aujourd'hui.
C'est d'ailleurs dans cet exil  que paraissent ses premières œuvres,
poétiques celles-là, car c'est à coups de vers, souvent alexandrins,
qu'il nous a confié sa nostalgie. C'est vrai que cette poésie-là, plus
proche de Chénier et Leconte de Lisle que de Rimbaud, Verlaine ou
Apollinaire,  est  aujourd'hui  un peu désuète  mais  elle  est  dans  les
canons de son temps. Loin des cercles littéraires, il suit les modèles
qu'il connaît en s'illustrant à travers des prix littéraires, tel celui des
«Poètes de Clocher» en 1907. Connaissant l'amour qu'il porte à son
terroir,  on devine aisément les thèmes développés dans ce recueil
poétique où la sincérité et la sensibilité restent toujours présentes.

La collaboration à la revue régionale «Le Pays Lorrain» en 1904
marque un tournant dans la démarche littéraire d'E. Mathis. A partir
de ce moment-là, le poète va laisser place à l'historien-romancier. La
rencontre  avec  Charles  Sadoul  va  le  conduire  sur  le  chemin  de
l'Histoire  mais  sa  sensibilité  et  son  imaginaire  l'empêchent,  pour
notre bonheur, d'être un historien et  seulement cela.  Attaché à la
vérité  historique,  il  ne résiste pas à la tentation de romancer son
discours  et  d'apporter  à  son  récit  authentique  la  touche  de  rêve
derrière laquelle le poète continue toujours de se cacher.

Alors  va  s'éclore  toute  son  oeuvre,  cousue  de  photographies
accumulées  depuis  l'enfance,  de  constructions  romanesques  et  de
faits historiques avec lesquels il ne triche pas. L'homme a trouvé sa
voie et sa puissance de travail et de recherche font le reste.

Ainsi  naissent  «Les  Héros,  gens  de  Fraize»  tout  premier  prix
Erckmann-Chatrian  que  l'écrivain  reçut  en  1925  des  mains  du
Maréchal Lyautey, et prix Monthyon 1926 de l'Académie Française. La
Guerre de Trente Ans est décrite ici avec force détails vrais, d'espace
et de temps, tandis que Colon et Mariette, nés de son imagination
viennent prendre place dans cette saga épique. Puis c'est le «Côlî
d'Our» où l'écrivain nous plonge dans un conte en patois avec le but
avoué de sauver le dialecte local. Il le dit d'ailleurs dans la préface :
«Je m'estimerai heureux si j'ai pu seulement sauver quelques débris
d'un dialecte qui, pendant de longs siècles, traduisit la pensée trop
souvent douloureuse de nos aïeux». Pour cela, il va, avec talent, et
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en vers, transcrire un langage oral dont il donne, toujours en vers, la
traduction simultanée. Plus tard, c'est un lexique local des patois de
la Haute Meurthe qu'il réalise, dictionnaire qui fait encore référence
aujourd'hui  dans  toute  la  région,  malgré  les  nuances  dialectiques
locales que l'on sait .Enfin, puisant dans la tradition orale, il nous livre
ces malicieux «Contes et fiauves lorrains ».

Et puis, pour ne pas oublier quelques unes de ses œuvres, il faut
citer «La Fille du Diable» et «L'Héritière des Spitzemberg» dans le
droit fil des «Héros, gens de Fraize».

Le poète reprendra ses droits à la fin de sa vie avec «La Forêt
Vosgienne»  et  «Aux  champs  de  Fraize»,  tant  il  est  vrai  qu'il  n'a
jamais renoncé à la poésie.

Le  18  Octobre  1933,  après  avoir  perdu  son  épouse  l'année
précédente,  E Mathis  s'éteint  à Nancy à la suite  d'un cancer.  Ses
obsèques ont lieu à Fraize deux jours plus tard mais, même si la foule
y est  nombreuse, selon la volonté de cet homme modeste,  on ne
prononce  aucune  allocution.  Ses  deux  enfants,  Yvonne  et  René,
s'attachent alors à faire paraître les œuvres que leur père n'avait pas,
pour diverses raisons, publiées de son vivant. Ce sera le cas pour
«L'Héritière  des  Spitzemberg»,  «La  Forêt  Vosgienne»  et  «Aux
Champs de Fraize», œuvres dont nous avons parlé précédemment.
Bel hommage filial !

Longtemps,  le  «Comité  Eugène  Mathis»  s'est  attaché  à
sauvegarder sa mémoire. En faisant rééditer 71 ans après sa mort,
«Les Héros, gens de Fraize», l'Association «La Costelle» ne fait que
suivre la même voie, tant il est vrai que, comme la plaque de rue qui
porte son nom nous l'indique, Eugène Mathis est «enfant de Fraize».
Il n'a voulu que cela et n'a jamais rien revendiqué d'autre !

Association «La Costelle»
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