L'HERITIERE

DES

SPITZEMBERG

Eugene MATHIS

Roman historique vosgien

Imprimerie René FLEURENT, FRAIZE






L'HERITIERE

DES

SPITZEMBERG

Eugene MATHIS

Roman historique Vosgien

Réédité grace a l'obligeante autorisation
de Monsieur René MATHIS,
Censeur au Lycée Clemenceau, de Nantes, fils de l'auteur.



I. Lalevée en masse

C'était le dimanche 1% septembre 1793, sur la. place des
Arcades, au village de Fraize, dans les Vosges! La, depuis la
premicre heure, les citoyens Flayeux, maire, et Gaillard, procureur
de la commune, se tenaient en permanence. Presque toute la
population était accourue et les entourait. Car ce jour-la, une
trentaine de réquisitionnaires de la premicre classe que la levée en
masse arrachait a leurs foyers devaient partir.

La plupart avaient conservé leur costume de paysan : grande
blaude bleue que des points de chainette en rouge ornaient au col et
aux poignets et haut chapeau en feutre a larges bords plats
qu'ornait, pour la circonstance, une cocarde tricolore. Les plus
pauvres n'avaient que le sarrau, blouse étroite descendant seulement
a la ceinture qu'une bande d'étoffe nouait sur le pantalon et, au lieu
de chapeau, le bonnet de laine tricoté ou le « jauké » a trois pieces
qui les faisaient ressembler a des petites filles! Quelques-uns
n'avaient méme pas de souliers et partaient en sabots. C'est que, en
ce temps-1a, on n'était pas riche dans ce coin reculé de la montagne

des Vosges.

Chacun serrait sous sa blouse, ou portait, suspendu a un
baton, le modeste baluchon noué dans un mouchoit.

Dire que l'enthousiasme soulevait cette foule serait faire injure
a la vérité. Bien des causes contribuaient d'ailleurs a rendre ce
départ plutot morose. Les plus déterminés avaient déja répondu a
l'appel de la Patrie en danger. L'absence de ceux qui partaient
maintenant allait se faire sentir durement au moment des gros
ouvrages. Puis les meéres et les promises étaient la dont les mines
contristées ne contribuaient pas peu a assombrir ce départ. C'était le
matin : la plupart n'avaient pas dormi, or c'est toujours le soir, apres
une journée d'excitation et quand l'estomac est satisfait, que se
produisent les grands courants qui soulévent les foules. Enfin, nos
montagnards sont par nature peu portés a l'emballement, et ils
l'étaient d'autant moins ce jour-la que la plupart n'étaient pas
préparés aux événements grandioses et terribles qui ont marqué



cette époque. Il faut dire les choses comme elles sont: si la
Révolution avait trouvé dans les villes et dans les habitants éclairés
des campagnes des adaptes fervents, la masse, peu instruite, ne
suivait qu'en rechignant. Il est vrai, qu'exception faite pour les
départements insurgés, la nouvelle de la France en danger avait jeté
comme un éclair dans ces ames frustes et on peut dire que l'idée de
patrie, du jour au lendemain, s'était révélée avec toute sa puissance
et sa séduction. Il fallait cette secousse pour faire accepter avec
soumission des changements aussi profonds dans les habitudes et
dont le plus sensible était certainement ce service obligatoire qu'on
venait de décréter pour la premicere fois.

Tous avaient, ce matin-la, répondu
a l'appel de la municipalité, mais la
menace du présent, l'incertitude de
l'avenir pesaient lourdement sur ce
départ et les quelques cris joyeux qui
s'élevaient de la foule n'avaient pas eu
d'écho.

L'appel fait, le citoyen Gaillard, du
haut des marches, avait, dans la prose
grandiloquente de 'époque, lancé un
appel a l'assemblée. C'était un homme court et replet, a l'air
intelligent et bon vivant a la fois, et qui tenait de ces qualités autant
que de l'ascendant que lui donnait son titre de notaire royal,
l'autorité qu'il exergait dans tout le canton.

« L'heure des grands devoirs a sonné. Les privilégiés, traitres a
la patrie, avec les hordes des tyrans se ruent sur le peuple de France
pour lui arracher les libertés si péniblement acquises. Qui d'entre
vous voudrait retourner a l'antique esclavage ? Qui voudrait de
nouveau payer la dime, faire la corvée, se soumettre a 1'impot
odieux de la gabelle ? La mort plutét que le régime infame sous
lequel nos malheureux ancétres ont vécu! Du fond de leurs
tombes, ils nous crient leurs souffrances, ils nous adjurent de les
venger et ils maudiraient leurs fils assez pusillanimes et assez laches
pour se soustraire a leur appel. Citoyens, qui avez la force et la
jeunesse, c'est a vous de relever le défi de I'étranger. Que I'amour de
la liberté rende vos cceurs invulnérables et vos bras invincibles. Et



vous parents, donnez sans murmurer vos enfants pour l'amour du
salut commun. Séchez vos larmes pour ne point amollir le courage
de ceux qui vont partir et dont les travaux vont étonner le monde et
changer la face du genre humain. »

I1 n'avait pas fini de parler que des cris et un roulement de
voitures retentissaient a l'autre bout de la rue. C'étaient les
volontaires du Valtin et de Plainfaing qui passaient.

« Mes enfants, dit Gaillard, voila vos camarades des autres
communes sur la route de la gloire. Allons-nous arriver les
derniers » Hatons-nous ! Le citoyen Maire et moi allons vous
conduire jusqu'a Saint-Dié, ou nous vous remettrons aux
représentants du peuple chargés de vous équiper et de vous
enrégimenter. »

De grandes voitures a ridelles s'avancerent ou les
réquisitionnaires ainsi que les autorités prirent place aussitot sur des
bottes de paille. Un dernier baiser a ceux qui restaient et la
promesse de revenir bientot et, au trot des lourds chevaux de
labour, le convoi s'ébranla. Les grands chapeaux un instant
s'agiterent, puis tout disparut au bout de la rue. Les enfants de
Fraize sont partis | Ils ne devaient revenir, ceux qui en revinrent,
que onze ans plus tard.



II. A Saint-Dié

Toutes les routes qui convergeaient vers Saint-Dié étaient
encombrées et faisaient penser a de multiples rivieres déversant
leurs eaux dans un lac commun. De la plaine montaient, par Raon-
I'Etape, les troupeaux, le blé, I'avoine et le vin ; de tous les points de
la montagne par Saulcy, Robache et Taintrux affluaient les voitures
de foin, de paille, réquisitionnées par l'armée. Au milieu de tout
cela, dans de longs chars, des charrettes, a pied, les volontaires
accompagnés souvent de leurs parents et des autorités de leurs
villages, dans un tumulte de cris et de chants, s'en allaient vers la
ville.

Les autorités du district, la municipalité, les commissaires de
l'armée avaient fort a faire pour canaliser cette marée. On inscrivait
a la hate, on faisait des convois de chariots ; on organisait des
compagnies ; les volontaires eux-mémes choisissaient leurs chefs et
vite, par la route de Wisembach, le torrent montait vers 1'Alsace.
C'était I'artere par ou le sang de la montagne affluait a la frontiere
menacée.

Mais malgré toute la bonne volonté et la diligence des
autorités, l'encombrement était extréme et le désordre qui
ralentissait les opérations croissait de minute en minute. Le long des
rues, sur les places, les chars alignés génaient la circulation ; les
auberges regorgeaient ; les cours des maisons, les écoles et les
églises étaient envahies. Et, au-dessus de tout cela, le bruit des
appels et des disputes montait dans la chaleur étouffante d'un jour
d'été.

Quand le contingent de Fraize put arriver a Saint-Dié, la
matinée était déja avancée. A T'entrée de la rue d'Alsace, la cohue
était telle a cause du ressac causé par les départs, qu'il fut impossible
de continuer. On laissa la les voitures et, précédés du Maire et du
Procureur, les jeunes gens tenterent de s'ouvrir un passage.

Les voituriers, comprenant qu'ils ne pouvaient aller plus loin,
ne sachant ou remiser leurs attelages, résolurent de retourner sans
attendre plus longtemps.



Seul le cabaretier Lomont refusa de les suivre. « Vous direz a
ma femme, leur dit-il, qu'elle soit sans inquiétude si elle ne me voit
pas rentrer de bonne heure. Je veux attendre ces Messieurs. »

I1 prit son cheval par la bride et lentement, patiemment, suivit
le flot. Il parvint ainsi jusqu'a 'auberge du Bon Coin que tenait, en
face de l'église du Faubourg, un nommé Mahuet. Il connaissait
assez la maison et il y était suffisamment connu pour espérer y
trouver le vent. Car il avait son idée. Il n'était point possible qu'un
pareil concours de population n'amenat quelque désordre dont il
était tout prét a profiter.

Le moment est venu de présenter au lecteur le personnage qui
doit, dans ce récit, occuper une place d'honneur — si on donne a ce
mot toute sa signification — du moins la plus grande importance.

Au physique : trente ans, taillé en hercule, le facies mangé par
un systeme pileux noir, dru et hérissé, d'ou émergeait un nez
pointu ; deux yeux brillants et fureteurs. Au moral : une seule
passion, mais portée au plus haut point ! l'argent, servie par une
absence complete de scrupules. Comme profession : cabaretier,
charretier, maquignon, et méme cultivateur selon les jours et les
occasions. Tel était 'hnomme. Toute la journée, il erra par la ville,
allant de groupe en groupe, écoutant, supputant.

Malgré I'empressement des organisateurs, la presse continuait
dans la ville ou, sans cesse, de nouveaux arrivants comblaient les
vides des départs. Et, dans cette foule surexcitée par les
événements, les libations prolongées et la température, les passions
mauvaises commencaient a fermenter.

Au moment de partir, beaucoup de volontaires n'avaient pas
répondu a l'appel. Accompagnés des leurs, ils allaient répétant, pour
excuser leur conduite, qu'ils ne voulaient pas laisser d'ennemis
derriere eux et que, s'ils partaient, ils voulaient étre accompagnés
par tous ceux qui trouvaient dans leur fonction une raison de rester.
Ces vagues insinuations se préciserent bientot.

Il y avait, détenus a l'éveché, huit suspects, ou ci-devant
comme on disait alors. C'est sur ces tétes que l'orage s'amassait.

Vers une heure, Flayeux et Gaillard rencontrérent Lomont sur
le grand pont :



« Enfin, lui dirent-ils, nous nous retrouvons. Depuis midi,
nous vous cherchons ; on dirait que vous jouez au « trate » avec
nous. Nos jeunes gens sont partis, non sans peine. Mais enfin nous
sommes parvenus a les tirer du guépier que commence a devenir
cette ville et ou ils étaient exposés comme tous ces trainards a faire
des bétises. Nous avons hate nous-méme d'en sortir. Vous avez
promis de nous ramener ; quand pensez vous, partir ?

— Mais j'ai encore quelques courses a faire. Je ne sais si je
pourrai atteler avant la nuit. Vous feriez bien de prendre les
devants.

— Aprés une attente aussi longue, il vous reste encore des
commissions ? Vous en aviez donc en diable ?

— Sans doute, et puis on trouve toutes les portes fermées.

— Ecoutez, nous pouvons encore attendre une heure. Hatez-
vous et prenez-nous en passant a la « Cruche Salée ».

Deux heures apres, les deux compagnons ne le voyant pas
venir, se décidérent, en grognant, a reprendre a pied le chemin de
Fraize.

— Nous avons été bien nigauds, disait Gaillard, de nous fier a
Lomont. Pour une raison quelconque, ce « sujet-la» n'a pas envie
que nous rentrions avec lui. As-tu remarqué 'air géné qu'il avait en
nous.parlant ? Quatre lieues a faire a pied aprées une journée pareille,
cela n'a rien de récréatif. Mais quoi, c'est pour la Patrie. En avant
donc !

Comme l'avait dit Gaillard, notre «sujet» ne tenait pas a
rentrer ; l'occasion qu'il attendait se présentant de plus en plus
imminente, ce n'était pas le moment de s'absenter.

C'était donc le dimanche 1¢ septembre, date tristement célebre
dans les annales vosgiennes. Les derniers réquisitionnaires du
district devaient partir ce jour-la et la foule était grande de ceux qui
étaient accourus pour leur dire adieu. Ce départ cette fois inévitable,
méme pour les retardataires de plus en plus nombreux, joint aux
autres causes qui, les jours d'avant, avaient tant échauffé les esprits,
devait de la menace faire passer aux actes ces gens surexcités.



La municipalité, voyant le danger, avait mis sur pied la garde
nationale. Mais les armes dont disposait le corps avaient été
distribuées aux volontaires qui étaient déja partis. Le commandant
refusa donc d'exposer ses hommes désarmés a la fureur des
énergumenes. L'un des officiers, Ribaucourt, veut cependant
s'opposer a l'enlevement de deux canons qui restent ; il est menacé
et n'échappe qu'a grand-peine a la mort ce jour-la que pour
succomber le lendemain.

Et, d'heure en heure, le ton montait comme le bruit du
tonnerre dans un ciel d'orage.

L'insurrection prenait de la consistance et s'organisait.

Pourtant, vers midi, l'effervescence parut se calmer dans les
rues. Mais les auberges étaient pleines de tapage. Quand le vin eut
de nouveau échauffé les esprits, les cris reprirent : « A mort les
aristocrates », « Nous ne voulons pas partir en laissant des traitres
derriere nous ».

Les révoltés qui s'étaient procuré des armes par la force chez
les juges du tribunal, les agents forestiers et plusieurs particuliers
formerent bientot un rassemblement tumultueux.

Le maire Bareth, le procureur Martin, et les officiers
municipaux se mélérent a la multitude, préchant le calme et le
respect des lois. Mais leur autorité est méconnue. Des cris
s'éleverent : « A I'évéché | Mort aux traitres | » Et la foule semblait
obéir 2 un mot d'ordre, comme un torrent dévastateur se rue sur
I'édifice dont elle enfonce les portes. L'éveque était absent ; le grand
vicaire essaie en vain de parlementer: les appartements sont
envahis. Les prisonniers, en ce moment meéme, achevaient leur
repas dans le salon donnant sur le jardin. En entendant tout ce
bruit, ils devinent que c'est a eux qu'on en veut. Ils fuient et, du
haut du mur qui clot le parc, ils se laissent tomber dans la ruelle des
Corvées et s'élancent ensuite a travers champs, vers le bois
d'Ormont.

A la vue du butin, la fureur de la plupart change d'aspect.
Pendant que les plus excités, les moins vils peut-¢tre, continuent la
poursuite, les autres font main basse sur les objets de prix. Sans
vergogne, au nez du vicaire général et des autorités accourues, dans
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une bousculade terrible, ils emplissent
leurs poches. L'argent, les bijoux, les
ornements, le linge des armoires, tout
disparut.

Dans cette bagarre, que devenait
notre héros ?» Oh ! il ne perdait pas son
temps. Sa haine des aristocrates n'allait
pas jusqu'au crime et la présence des
prisonniers a 1'évéché lui importait peu.
S'il avait suivi la foule, c'était uniquement
pour se trouver la au bon moment. De
tous ces déménageurs improvisés, il s'était tout de suite révélé le
plus habile et le plus expérimenté. Flairant les bons coins, opérant
seul, et secretement de préférence, pour n'avoir pas a partager et a
rendre de comptes, le cas échéant, ménageant la place dans ses
poches profondes et ne s'encombrant qu'a bon escient, il sortait
enfin de I'évéché vers quatre heures du soir, les reins saillants, le
torse rebondi, la blouse ballonnée et les mains aux cuisses, le
chapeau sur les yeux, reprenait en hate le chemin du « Bon Coin »,
attelait son cheval et partait. Sur la porte, il se heurtait au patron.

— Eh quoi! vous partez comme ¢a, Monsieur, c'est-a-dire
citoyen Lomont, sans le coup de I'étrier. Ne craignez-vous pas de
sortir maintenant ? On me dit Spitzemberg assassiné. Seriez-vous
mécontent de mon service que vous allez ainsi sans penser a la
petite note. Car vous me devez dix livres cinq sols pour votre
« décasse ».

— Nous sommes de revue, citoyen Mahuet. Je reviendrai
mardi comme d'habitude et je vous réglerai. Aujourd'hui, je suis
pressé. »

Etil s'en alla pendant que Mahuet murmurait :

— Pressé, je comprends pourquoi. Et puis, pour me payer, il
aurait fallu « farfouiller » dans ses poches et le diable seul sait ce
qu'll en aurait tiré. »

Pour sortir de la ville, notre voleur devait percer les flots de
plus en plus épais de la foule hurlante, qui semblait s'étre portée
toute entiere de ce cOté.
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Clest que la, en effet, venait de se dérouler la scéne la plus
terrible du drame. L'un des prisonniers de 1'évéché, le seigneur
Hugo de Spitzemberg, en se laissant tomber du mur, s'était foulé un
pied, et sa fuite en avait été retardée. Aussi les poursuivants l'eurent
bientot rejoint. Ils lui enleverent ses pistolets et le ramencrent
triomphalement en ville. Alors, sous les injures et les coups, le
malheureux commenca a gravir son calvaire. On accourait de toutes
les directions et bientot il disparut noyé dans cette foule hurlante et
sanguinaire. Ne pouvant plus marcher, il tomba. Alors on le traina
comme un cadavre sans souci de ses douleurs et de ses ctis, par la
rue St-Charles, le long de la Grande-Rue et dans tout le Faubourg.

Les magistrats de la ville, pour avoir essayé d'intervenir,
avalent failli étre écharpés. Il n'y avait plus d'autorité, plus de loi,
plus de mceurs. Les femmes méme semblaient avoir perdu toute
pitié. Et c'est le cceur serré que les honnétes gens assistaient
impuissants a ce spectacle épouvantable, a cet orage déchainé sur
leur ville et qui menagait de tout emporter.

Pendant quatre heures, cette vague de terreur roula,
promenant le martyr. On était sorti de la ville ; la nuit venait ; les
bourreaux fatigués de crier et de frapper, le jeterent pantelant et
demi-mort sur les marches d'une croix de mission.

Alors la, a coups de baton, comme si, selon l'expression d'un
témoin, ils eussent battu du blé dans la grange, ils acheverent leur
victime.

C'est 2 ce moment que Lomont entre en scene.

Comme il s'approchait de la croix, il s'entendit interpeller par
un grand gaillard aux mains rouges.

— Hé citoyen ! Clest toi le patron de la voiture ?
— O, citoyen, pourquoti ?

— Tu arrives a point. Retourne ta béte et reconduis-moi chez
lui cette fripouille. »

Disant cela, il désignait sur les marches de la croix le cadavre
affreusement mutilé de I'homme qu'on venait d'immoler. L. sang
coulait encore des blessures et les pieds s'enfoncaient dans une
boue gluante et rouge. Lomont elt voulu étre loin ; mais comment
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résister a de telles gens? I s'exécuta donc et son trésor lui
chargeant les épaules, se résigna a reprendre, a la téte de son cheval,
le chemin de la ville. On souleva le cadavre et le bourreau, monté
sur la voiture, l'agrippa, le fit basculer par-dessus les ridelles et
I'étendit sur la paille qui avait servi de siege aux volontaires.

Alors au bruit des tambours et des trompettes, a la lueur des
torches, dans un tumulte de cris, le sinistre cortege rentra en ville.

Lomont marchait, la téte baissée, honteux et inquiet malgré
tout. Mais l'inquiétude l'emportait sur la honte et se concrétisait
dans cette pensée, peu en rapport avec les grandes passions qui
bouillonnaient autour de lui. « Pourvu que mes bretelles tiennent
bon ! »

Arrivé devant la maison de Spitzemberg, on enfonga la porte,
on descendit son cadavre et on le traina dans le corridor. Puis les
assassins se répandirent dans la maison pour chercher de quoi
étancher leur soif.

Les domestiques épouvantés s'étaient enfuis. Tout était a la
discrétion des brigands. Lomont les avait suivis et sur tant de belles
choses ou la lueur des torches accrochait des rayons, il jetait des
yeux pleins d'une telle convoitise que le gaillard aux mains rouges
en fut frappé.

— On ne peut pas, doit-il, prendre les peines des pauvres gens
pour rien; nous ne sommes plus au temps de la corvée. Tu as
ramené Spitzemberg sous son toit ; c'est a lui de te payer. Comme
nous n'avons pas le temps de chercher l'argent, choisis dans le
mobilier ce qui peut te faire plaisir. Allez, vous autres, qu'est-ce que
vous attendez pour payer ce brave homme ? A lui ce bureau, ce
fauteuil, ces chandeliers ; chargez-moi ¢a sur sa voiture et qu'il s'en
aille montrer dans son village a quelle sauce nous mangeons les
ennemis du peuple. »

I1 ne se le fit pas répéter et, a tour de bras, cinglant son cheval,
il partit a travers les rues, enfin désencombrées.

Quelques heures plus tard, par la nuit noire, il frappait
discrétement a sa porte. A sa femme accourue, il dit : « Ouvre la
grange et pas un mot a personne ! » Personne, c'étaient ses trois
petits enfants qui dormaient a poings fermés et les voyageurs qui
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auraient pu se trouver de passage a l'auberge. Mais la maison vide et
sombre, ce soir-1a, n'avait pas d'hotes. 1l fut donc loisible au voleur
de décharger sans bruit et de prendre toutes ses précautions pour
mettre a l'abri I'objet de ses rapines.

Quand, a la lueur d'un falot fumeux, la femme apercut cet
amoncellement de richesse, elle eut un mouvement de protestation
et de révolte:

« Mon pauvre homme, a quoi penses-tu donc ? Mais c'est le
malheur et la honte qui entrent chez nous !

— Fcoute, femme, fais-moi grace de tes « fiauleries ».
D'ailleurs je suis moins coupable que tu parais le croire. Ces choses-
la : on me les a données ou elles étaient a la discrétion de qui voulait
s'en emparer. Si je ne les avais pas prises, j'en connais qui en
auraient fait plus mauvais usage. Autant moi qu'un autre ! Et puis,
tu sais, motus sur tout ceci ! »

Sa nuit fut agitée. Devait-il se contenter de sa part de butin ou
tenter, en retournant a Saint-Dié, de renouveler sa prouesse de la
veille. Ce dernier parti I'emporta. Debout des avant le jour, il avait
scellé son cheval car il ne voulait plus s'embarrasser d'une voiture.
Apres l'avoir conduit par la bride, par des sentiers jusqu'au dehors
du village, pour éviter des rencontres toujours possibles, il
l'enfourcha et galopa de nouveau vers la ville tentatrice.

I se félicita de cette précaution quand, arrivant a Anould, il
constata une animation inusitée a pareille heure. Le bruit des
événements de la veille commencait a circuler et 2 mettre en émoi la
population des villages. A Saulcy, le tocsin sonnait et des bandes se
formaient avec des armes de fortune pour descendre vers Saint-Dié.
On disait que les volontaires partis la veille y avaient été massacrés.
Ce bruit mis, dit-on, en circulation par Ribaucourt, l'officier
échappé a la fureur des bandits, malgré ce qu'il avait
d'invraisemblable, mit l'inquiétude et la colére au cceur de ceux qui
craignaient pour les leurs et chez tous le désir de savoir, de courir
aux nouvelles.

Quand Lomont arriva, il put croire que le désordre de la veille
avait continué toute la nuit, car les bandes sinistres circulaient déja
par la ville. Apres avoir remisé son cheval a la « Cruche Salée » pour
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ne pas éveiller de soupgons au « Bon Coin », il se dirigea poussé par
son instinct, vers la maison de Spitzemberg. Toutes les baies en
étaient ouvertes ; la populace y grouillait comme en pays conquis et,
parmi les jurons et les cris, le bruit des verres annongait
suffisamment a quelle occupation on s'y livrait.

Il pénétra; des gens chargés de bouteilles, montaient des
caves ; partout des brocs, des bols, tout ce qui pouvait présenter un
contenu rempli jusqu'au rouge bord et aussitét lampé par des
bouches goulues. Le vin coulait sous les tables et poussait des
ruisseaux sur les parquets. On pataugeait dans cette mare rouge. Et
partout dans les fauteuils, sur les divans, les lits, au milieu des
armoires et des secrétaires éventrés, des tiroirs vidés, des gens
vautrés, des hommes, des femmes et méme des enfants, gouaillant,
se soulant odieusement. Au milieu de cette orgie, Lomont circulait,
ne buvant pas, lui, n'ayant soif que d'or. Mais tout ce qui avait du
prix et qui était pratiquement transportable avait déja été enlevé la
veille. 1l attendait donc que la foule, assez ivre pour perdre de
nouveau toute retenue, se portat vers d'autres maisons d'aristocrates
qu'on commengait 2 nommer.

Les passions rapidement s'échauffaient. On brisait la vaisselle,
on bousculait les meubles. Tout a coup, une bouteille lancée a toute
volée vint frapper une glace magnifique fixée au mur. Dans les
éclats de verre, une pluie de pieces d'or roula sur le plancher. Alors
ce fut une ruée infernale pour s'emparer de cette aubaine. On
s'écrasait les mains, on se déchirait les doigts aux débris de verre ;
puis ce fut une mélée tragique ou l'on s'arracha les cheveux et les
vetements. Les ongles, les dents férocement entrerent en jeu au
milieu des jurements des hommes et des hurlements des femmes.
Lomont était fort, il était de sang-froid ; sa part fut bonne. Mais il
ne s'était pas apercu, dans la fureur de la lutte, qu'un éclat de verre
lui avait déchiré profondément la main. Il saignait copieusement.
Cette circonstance l'obligea a s'éloigner pour panser sa plaie.
D'ailleurs, il ne faisait plus bon se promener dans l'immeuble.
L'incident de la glace semblait avoir déchainé la rage de la foule. Les
meubles volaient en éclats ; les lambris étaient arrachés et jetés par
les fenétres. Puis quand les appartements furent vidés, on s'en prit
aux portes, aux volets, aux rampes ; tout fut arraché, réduit en
miettes.
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LLa maison vide, on voulut l'incendier, mais le feu, sans doute
faute d'aliments, refusa heureusement de prendre.

Des membres de la municipalité, accourus pour mettre fin a ce
désordre durent se retirer en hate pour éviter d'étre massacrés.

Vainement essayait-on de réunir la garde nationale : trop de
ses membres s'étaient déja compromis ; les autres hésitaient a bon
droit a se mesurer, presque sans armes, a tous ces forcenés. Les
tambours avec lesquels on essayait de battre le rappel étaient crevés
et la voix des citoyens assez courageux pour précher le calme était
aussitot couverte par des menaces et des clameurs. Les brigands
étaient les maitres de la ville.

Et le danger croissait d'heure en heure. On enfongait
maintenant les portes de toutes les maisons dont les propriétaires
étaient désignés comme des ennemis du peuple. Et les mémes
scenes de vandalisme et de pillage qui s'étaient produites chez
Spitzemberg se renouvelaient.

Notre héros, la main bandée d'un morceau de linge arraché a
sa chemise, suivait toujours les plus exaltés, faisant main basse sur
les objets de prix. Bientot ses poches et ses flancs atteignirent un tel
¢tat de pléthore qu'il dut sérieusement songer, s'il voulait continuer,
a mettre a 1'abri le produit de ses larcins.

La fatigue et l'ivresse tendaient d'ailleurs a manifester leurs
effets. Les caves surtout étaient visées et, apres les acces de fureur,
la torpeur succédant aux trop nombreuses libations, amenait des
défections dans la bande des plus déterminés.

Les uns restaient attablés, dans l'impossibilité ou ils étaient de
se relever. Les autres roulaient ivres-morts dans tous les coins. Si on
ne visitait pas de nouveaux immeubles, les bons coups a faire
allaient devenir rares et peut-étre dangereux. Il convenait d'attendre.

Notre héros s'en fut donc vers la « Cruche salée ». Mais
chemin faisant, il eut un ennui. Les paysans dont il avait surpris
l'agitation commencaient a arriver en ville. Par bandes, armés de
fourches et de faux, ils s'avancaient. Le Faubourg en était déja plein.
Vainement les autorités accourues essayaient de s'opposer a cette
invasion en affirmant qu'aucun danger ne menacait les leurs, ils ne
voulaient rien entendre. Tous voulaient voir ; quelques-uns ayant eu
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vent du désordre qui régnait, nourrissaient le secret espoir d'en
profiter aussi.

Il y a de ces moments, dans les grands bouleversements et les
guerres, ou toute moralité semble disparaitre, ou le pauvre vernis
que la civilisation a mis a grand-peine sur les mceurs s'effrite et
tombe pour laisser reparaitre dans leur brutalité primitive les
instincts de rapine de la race. Ces gens qui, hier, auraient éprouvé
des scrupules en faisant tort pour la valeur d'un sou a leur voisin,
¢taient préts, 'occasion et l'exemple aidant, a participer a la curée
qu'on leur annoncait.

Au milieu des nouveaux venus, Lomont remontait donc la rue,
lorsqu'il eut la désagréable surprise de se heurter a la mere Caquel,
sa plus proche voisine.

— Tiens, Colas, vous étes déja arrivé ? Je croyais étre la
premiere. Mais comment étes-vous parti, je n'ai pas entendu votre
voiture ?

— Je suis venu par une occasion. Un voiturier de Plainfaing.

— Clest comme moi. Si je n'avais pas rencontré ma cousine
Tirlette avec son « homme », je serais encore a pousser les cailloux
avec les autres.

— Les autres ?

— Oui, les autres, les gens de chez nous. Vous ne savez donc
pas que toute la vallée descend. La route est pleine. Il y a la le Tiré
et son fils, le grand Malhure, Titis Taré, et Colas Méon, le Blaison et
un tas d'autres a qui on a fait croire qu'on massacrait leurs fils et qui
arrivent, vous pensez dans quel état. Heureusement que ces
Messieurs de la ville assurent qu'il n'y a rien de vrai, car je ne sais
pas ce qui serait arrivé. Mais vous connaissez tout ¢a. N'empéche
que je suis bien contente de vous avoir rencontré. On dit qu'il ne
fait pas bon en ville, et une femme toute seule... »

Elle causait, elle causait, et lui allait, allait, ne répondant plus,
n'ayant plus qu'une idée : la perdre dans la foule et disparaitre. Puis
il semblait qu'elle avait apercu sa main blessée qu'il dissimulait
cependant de son mieux sous sa blaude.
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Ses poches et ses flancs gonflés avaient peut-ctre déja attiré
son attention. Il attendait des questions génantes et en lui-méme la
souhaitait a tous les diables. Mais malgré I'intention évidente qu'il
avait de se débarrasser d'elle, celle-ci ne le lachait pas, tel un chien
perdu qui s'accroche a vos pas. Ne voulant pas continuer vers la
« Cruche salée» ou elle n'edt pas manqué de le suivre, il avait
rebroussé chemin vers la ville. La, nouveau spectacle : I'évéque suivi
de son clergé en surplis, s'avancait priant Dieu de ramener au calme
cette foule égarée.

Devant le cortege, la rumeur se calmait, les gens s'écartaient,
des hommes se découvraient, mais, derricre, les groupes se
reformaient et la foule, reprise par son instinct, se ruait de nouveau
au pillage. La France vivait alors sous le régime de la Terreur, les
tetes des prétres réfractaires tombaient a Paris et méme dans les
Vosges, et pourtant par ce qu'on a vu, la religion conservait encore
un certain prestige dans nos montagnes.

Les principes révolutionnaires avaient pénétré les masses mais
dans les tréfonds des ames les croyances ancestrales n'avaient pas
été atteintes.

I1 avait fallu la vue de la procession pour arréter le caquet de la
mere Caquel et la distraire de ses préoccupations. Elle s'était signée
et restait immobile, plongée dans son admiration.

Quand elle leva les yeux, Lomont avait disparu.

Rentré a la « Cruche Salée », il prétexta une visite a l'écurie
pour s'enquérir de son cheval. Des rouliers s'y trouvaient. Il se mit a
le bouchonner avec énergie pour se donner le droit de rester la.
Quand ils furent partis, il s'empara d'une fourche, fit un trou dans
un tas de fumier, lia a la hate ce qu'il avait rapporté dans son
mouchoir ensanglanté, — c'est étrange ce que les mouchoirs a
carreaux des anciens pouvaient contenir de choses — et enfouit son
trésor.

Maintenant rassuré, il s'en fut dans la cour panser de nouveau
sa plaie qui continuait a saigner. Puis il se hasarda a jeter un regard
discret dans la salle. Elle était pleine de gens armés de triques qui
gesticulaient, buvaient, hurlaient. C'étaient des montagnards
descendus des vallées, a l'annonce du chambardement. Lomont,
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pour ne pas étre reconnu, crut prudent de ne pas s'aventurer dans
cette galére.

Il retourna a I'écurie ou un ceil sur le tas de fumier, il se mit de
nouveau a bouchonner son cheval. Le brave animal ne comprenait
rien a cet exces de soins auquel il n'était pas habitué.

Mais, tout a coup, une rumeur plus haute se fit entendre dans
l'auberge et la foule des buveurs se jetant dans la rue s'en alla vers la
ville.

Lomont, se hasardant a sortir, trouva Pochel, le cabaretier, le
nez en sang, qui crachait sur sa porte.

— Comment ? vous ne faites pas comme les autres ? Vous
¢tes donc le seul honnéte homme dans cette bande de voleurs et
d'assassins. Voyez comme ils m'ont arrangé pour avoir osé leur
réclamer le prix du vin qu'ils ont bu. Et je ne sais vraiment pas ce
qui serait advenu de moi si la nouvelle n'était pas parvenue qu'on
volait tout en ville et qu'il y avait de bons coups a faire. Si c'est 1a les
nouvelles meeurs, les braves gens peuvent se réjouir. Quant a moi,
je ferme ma boutique a l'instant. Je ne tiens pas a me faire voler et
écharper davantage Puisque vous connaissez la maison, vous
passerez par la cour pour prendre votre cheval lorsque vous
voudrez partir. »

Malgré la mine contrite qu'il se crut obligé de prendre, ce
discours ne pouvait que réjouir Lomont. La maison fermée, le
trésor ne courait aucun risque. Et en outre, puisque tout le monde,
sans aucune retenue, courait au pillage, il ne risquait plus le blame
de ceux qui pourraient le trouver mélé aux voleurs.

Ces réflexions judicieuses l'incitérent a retourner en ville pour
faire de nouveau sa partie dans ce brillant concert. Et vraiment, il
dut s'y trouver a l'aise.

Ce n'étaient plus seulement les maisons des aristocrates qu'on
dévalisait. Mais la foule des paysans accourus n'y trouvant plus rien
et voulant aussi cependant part au butin, envahissait toutes les
maisons indistinctement. Il fallait servir a boire et a manger a ces
faméliques ; les objets de prix disparaissaient dans les poches
profondes, et on pouvait encore s'estimer heureux quand a prix
d'argent, on parvenait a obtenir leur retraite. Mais ceux-la partis, il
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en revenait d'autres que l'ivresse rendait plus méchants et plus
exigeants encore. Ils menacaient de vider littéralement la ville si on
ne parvenait pas a endiguer cette marée de crimes.

Mais notre héros méprisait ces chapardages. Sa fringale, a lui,
¢tait de celles que ne satisfait pas la vue d'un bon morceau ou d'un
verre.

Et il courut tout de suite a la maison de Spitzemberg ou de
nouveau la foule paraissait se porter. Le rez-de-chaussée et les
¢tages ¢étaient vides, mais les caves n'avaient pas encore ¢été
explorées dans toutes leurs profondeurs. A coups de pic, on
frappait les murs pour découvrir les cachettes qui auraient pu s'y
dissimuler ; on roulait les tonneaux, on éventrait le sol. Et la main
tendue, les yeux ardents, tous suivaient les prospecteurs.

Tout a coup, l'outil heurtant le bois
rendit un bruit sourd. Alors toute la
bande y alla de ses griffes, et bientot,
dans la terre, on découvrit un coffre
pesant. Les charniéres sauterent et, dans
cette demi-obscurité, apparut, scintillant
a la clarté des chandelles, un vrai
amoncellement de  richesses. Les
dénombrer  n'était  pas  possible.
D'ailleurs, on n'en eut pas le temps. De
nouveau, la ruée se produisit, les
lumieres s'éteignirent et le partage se fit dans la nuit, au hasard du
poing et de la chance. Ainsi, en un clin d'oeil, dispersée dans les
poches des manants, disparut une fortune édifiée pendant plusieurs
générations par l'exploitation des servitudes.

Toujours I'un des premiers et des mieux servis malgré sa main
qui de nouveau saignait abondamment, enfin satisfait de sa journée,
Lomont s'appréta a regagner la « Cruche Salée ».

Le désordre n'était cependant pas pres de finir. Au bout de la
rue, la foule amassée devant 1'hotel de ville hutlait a2 la mort et
réclamait la téte de Ribaucourt,, le malheureux officier de
canonniers échappé la veille a la fureur des bandits et qu'on venait
d'arréter a Senones. Comme ancien huissier du Chapitre, il avait eu
a intervenir maintes fois dans les petites affaires, pas toujours
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propres, du citoyen Lomont. Celui-ci ne le portait donc pas
précisément dans son cceur. Mais le succes rend magnanime et il
laissait volontiers aux autres le soin de le venger.

I se heurta dans le Faubourg au bataillon des volontaires du
district de Bruyeres qui, a leur tour, partaient pour I'armée. Cette
arrivée grossit encore la foule qui encombrait les rues. Pourtant ce
fut comme un dérivatif qui, momentanément, suspendit le pillage.
Mais ils étaient déja entourés et sollicités en sens contraire d'un coté
par la municipalité de la ville qui leur demandait de lui préter main
forte pour rétablir l'ordre, de l'autre par les perturbateurs pour
essayer de les soustraire a leur devoir. Comme ces derniers
paraissaient avoir des chances dans leur entreprise, i fallut
s'empresser le lendemain de diriger ces jeunes gens vers leur
destination.

La nuit était venue : c'était le moment propice pour repartir.
Mais une difficulté se présenta. Les objets qu'il avait rapportés de
ses deux expéditions présentaient un tel volume qu'il ne lui était pas
possible de les emporter sur son cheval sans attirer I'attention du
cabaretier. Mais il eut tot fait de trouver une solution : il allait
repartitr a2 cheval, emportant le moins encombrant, puis il
reviendrait avec sa voiture.

Le lendemain était un mardi, jour de foire a Saint-Dié ;
l'excuse d'un retour aussi rapide était toute trouvée. On a dit que
I'hypocrisie est un hommage que le vice rend a la vertu ; le soin avec
lequel Lomont savait dissimuler le véritable but de ses démarches,
prouvait bien qu'il en sentait la criminelle laideur.

Le trésor confié au fumier resterait donc sans surveillance
pendant quelques heures. Mais il se rassurait en pensant que
l'auberge était vide et qu'il serait la dés la prime aurore pour en
prendre soin.

Rentré a Fraize, il prit a peine le temps de laisser souffler sa
béte, l'attela a son chariot rempli de bottes de paille et repartit. Mais
son cheval exténué par toutes ces courses, se refusait a prendre le
galop et ne marchait qu'avec une mauvaise volonté ou une difficulté
évidente. Aussi, quand il arriva a Saint-Dié, faisait-il grand jour. Le
personnel de l'auberge était sur pied. Impossible de charger le
précieux butin. Il réfléchit d'ailleurs que partir aussitot éveillerait
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l'attention. Et puis il commengait a craindre sérieusement que son
cheval ne put fournir ce dernier et définitif effort.

Enfin, il n'était pas mécontent d'étre la pour savoir ce que
cette journée lui réservait encore d'imprévu et peut-étre de bénéfice.
I1 la passerait donc en ville et ne regagnerait son logis qu'a la nuit.

Apres avoir constaté que son trésor n'avait pas été dérangé,
apres avoir renforcé encore la couche protectrice, ayant pris excuse
du malaise de son cheval pour séjourner aussi longtemps dans une
écurie, il se décida enfin a sortit.

La foule était encore plus dense, si c'était possible, que la
veille. Et a premicre vue, il paraissait évident que ce n'était pas
l'attrait des seules transactions commerciales qui attirait un tel
concours de peuple. Aucun marchand d'ailleurs n'avait hasardé
d'étaler ses marchandises. On connaissait maintenant dans tous les
coins de l'arrondissement ce qui se passait en ville et tous les gens
sans aveu n'avaient eu garde de manquer cette occasion d'exercer
leur talent.

Mais la Municipalité faisait l'impossible pour conjurer de
nouveaux dangers. Les membres parcouraient la ville, lisant les
proclamations. On avait appelé les maires des villages voisins a la
rescousse et ceux-ci, ceints de leurs écharpes, parcouraient les
groupe ; préchant le calme a leurs administrés. Enfin, pour épuiser
tous les moyens, I’évéque suivi de son clergé en habits sacerdotaux,
sortit de nouveau en ville, priant Dieu de ramener a la raison son
troupeau indocile.

On  gagna ainsi  péniblement l'heure de  midi.
Malheureusement, des libations prolongées allaient faire perdre le
bénéfice de tant d'efforts.

Dans la soirée, le bruit courut que Ribaucourt, ramené en
vertu d'un ordre extorqué de force a l'autorité, venait d'étre enfermé
a 1'hotel de ville. Alors, les coléres se raniment ; en un instant, une
toule hurlante et avinée se rue sur le batiment, enfonce les portes et
arrache le malheureux de sa prison. Ceux qui essaient de le défendre
sont roués de coups et le prisonnier, sous les injures et les horions,
est trainé par la ville jusqu'a la croix de Périchamp, ou de méme que
Spitzemberg, il subit les pires outrages avant d'étre mis a mort.
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Si Lomont avait suivi, ce n'était qu'en curieux et en amateur
des bons coups a faire. Ceux-ci ne se présentant plus,
définitivement le drame perdait pour lui tout son intérét. Les plus
déterminés étant enfin rassasiés de sang et de butin, 'allant des
premiers jours commengait 2 manquer et on sentait vaguement
venir I'heure de la fatigue et peut-étre de la réflexion et du remord.

Les volontaires de Rambervillers arrivaient a leur tour et ces
gens de la Plaine paraissaient peu décidés a épouser les griefs des
montagnards. Une répression sévere pouvait se produire d'un
moment 2 l'autre. C'était le moment de disparaitre. A la faveur de la
nuit qui tombait, il put charger son butin et se mettre en route.

Mais les chemins étaient pleins de gens qui s'en retournaient
vers leurs villages, criant et gesticulant, la vue de cette voiture
paraissant vide, beaucoup s'élangaient pour y monter, et force était
a Lomont de réclamer de son cheval un nouvel effort pour
échapper a ces solliciteurs de place. La pauvre béte en nage
soufflant de tous ses naseaux, était véritablement sur ses boulets. 11
arriva ainsi péniblement a la Barriere d'Anould.

La, nouvelle alerte. Un groupe, en l'entendant venir, s'était
arreté. Par les éclats de voix qui s'en échappaient, il reconnut des
gens du pays. Alors, a tour de bras, il cingla la pauvre béte qui, d'un
effort désespéré, partit a fond de train. Au milieu des invectives et
des protestations, il passa. Mais rien, maintenant, ne pouvait plus
déterminer l'animal a courir. Passé Sondreville, il s'arréta tout a
coup, chancela, puis s'abattit. Lomont descendit en jurant, essaya de
le relever, mais inutilement ; il ralait. Que faire ? Laisser la l'attelage,
enlever le trésor et fuir. Mais que penseraient, que diraient ceux qui
suivaient et qui le talonnaient ? C'était 'homme des déterminations
héroiques. II détela a la hate, coupa avec son couteau les sangles qui
résistaient, dégagea le cheval et le roula dans le ravin. Puis, s'attelant
résolument lui-méme, il reprit son chemin. La route était mauvaise,
le chariot pesant, mais il était fort comme un taureau. La crainte et
la cupidité d'ailleurs, décuplaient son énergie. Heureusement pour
lui, la nuit était noire et les gens de Clairegoutte que la vue d'un
pareil équipage aurait pu intriguer, étaient couchés. Pourtant il
hésita a traverser Fraize et ne craignant pas de s'imposer un effort
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surhumain, au risque de se rompre les veines, il traversa la Meurthe
au gué des Graviers et, par les Aulnes, regagna la Costelle.
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II1. Le temps durant

Malgré toutes ses précautions et les préoccupations de 'heure,
le manége Lomont avait été remarqué. Vous rapporterions-nous
ainsi toutes ses allées et venues si la curiosité campagnarde, par
déductions rationnelles, par bribes et morceaux, n'était parvenue a
reconstituer pour les vieux qui l'ont racontée, la coupable
entreprise ?

En temps normal, pareille aventure n'eut pu se dérouler sans
attirer l'attention de la justice. Mais ['époque était troublée et
comme nous l'avons vu, la justice n'existait plus. La société
enfantait dans le sang un état de choses plus parfait. Mais entre ce
qui avait été et ce qui serait, c'était la nuit ou les pires passions
s'agitaient sans vergogne.

Lomont ne fut pas sans s'apercevoir dans ses relations avec ses
concitoyens que la vérité avait transpiré. Les allusions plus ou
moins claires a son adresse ne manquerent pas. 1l fit d'abord la
sourde oreille ; puis quand il comprit, le temps aidant, qu'il était
assuré de l'impunité, il sortit les griffes, ou plutét les poings, et
comme il les avait puissants et s'en servait facilement, les langues
prudentes se turent — du moins devant lui.

Une autre difficulté aussi troublait sa quié¢tude. Comment
¢couler, sans donner I'éveil, les merveilleux produits du vol ? Les
pieces d'or francaises trouverent facilement preneur et emploi. Mais
il en avait quantité d'étrangeres dont la mise en circulation n'était
pas possible sans la complicité d'une banque. Il eut encore la chance
de dénicher cette providence en la personne de l'un de ses
concitoyens. Le sieur Martin, agent d'affaires, véreux et retors,
flairant une proie, devint I'un des habitués du cabaret de Lomont.
Les libations aidant, une amitié étroite lia bientot les deux coquins.
La prudence du voleur se relacha. Bref, moyennant un courtage
princier, les précieuses picces furent écoulées et leur prix
transformé en belles et bonnes terres au soleil. Tout ce qui était a
vendre tombait dans son lot. D'un autre coté, les actions de Martin
montaient, montaient. Quel est donc l'aveugle qui a dit que bien
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mal acquis ne profite pas. Ainsi pensait Lomont en tondant ses
prés. Malheureux, qui semblait ignorer que la justice immanente a
pour elle le temps et les générations et que les hypotheques qu'elle a
prises, aussi tenace en cela que Martin lui-méme, elle ne donne
jamais main-levée.

Le compere voulait également se charger d'écouler les objets
de prix. Mais il se montrait réellement trop exigeant ; le plus clair
bénéfice de l'affaire en fin de compte, lui fat resté. Les deux
complices se brouillerent et l'opération en resta la. Lomont entassa
le tout dans une chambre noire dont la clef ne le quittait jamais.

Martin, plus rusé, lui laissa ainsi en garde un trésor, aussi
compromettant et dont il était assuré, maintenant, qu'il tenait l'autre
par son secret, de faire son profit au moment opportun. Et le temps
passait tassant les choses et les événements. Le cabaret, un moment
a l'index, connaissait maintenant des jours prosperes. Lomont avait
une fille, Nanette, dont la jeunesse, la beauté et les meeurs faciles
contribuaient puissamment a ce regain d'activité.

II n'y a rien comme la grace

séduisante d'une fille bien stylée pour
attirer les clients. Tout ce que le village p
s'entassait le dimanche dans la salle

\

contenait de jeunes gens et d'oisifs
enfumé que Nanette emplissait de son
charme prenant. Le vendredi, nouvelle
avalanche amenant, sous prétextes
d'emplettes a faire au marché, tous les
godelureaux du canton en mal d'amours
faciles. I.a rouée savait si bien s'y
prendre et permettait tant de privautés que chacun pouvait se croire
le plus favorisé.

Quand Nanette commenca a prendre de 1'age, elle pensa
pourtant sérieusement a faire un choix.

Mais elle n'avait jamais eu a se mettre sous la dent que des
fruits verts. La conscription ne lui laissait pas murir la jeunesse.
L'armée de I'Empereur, comme Minotaure insatiable dévorait les
hommes. Les jeunes gens partaient au fur et a mesure que l'age les
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rendait propres au service et on n'en entendait plus que rarement
parler. Encore moins revenaient-ils.

I ne restait que les infirmes peu propres a consoler Nanette et
surtout a lui procurer I'étoffe d'un mari. Si elle ne parvenait pas a
s'établir malgré sa situation plutdt favorable, quel devait a cette
époque, étre le sort des autres filles de France ?

La guerre ne frappe pas seulement la jeunesse dans les
hommes. Combien de tendresses refoulées, de réves brisés dans les
tfoyers ou sans espoir de fonder une famille, vieillissaient les sceurs
dés héros. Ce fut bien pis encore, quand les levées anticipées eurent
fait définitivement le vide dans la cour de Nanette.

Alors elle dut tromper sa fringale d'amour avec un garcon
sexagénaire. Claudon était un vieux marcheur de village, célibataire
endurci et égoiste, assez riche pour ne se livrer a aucun travail et qui
avait passé son existence a tourner autour des jupons. Il devint
bientot le client le plus assidu du cabaret; Nanette lui rendit
I'llusion de la jeunesse et, donnant, donnant, il consentit a se laisser
plumer par ces doigts charmants aussi experts aux caresses qu'a
ramasser l'argent.

Par ce caractere et par bien d'autres, elle tenait de son pere et
dans ses emportements de passion, elle n'oubliait jamais le coté
pratique.

Futée comme elle I'était, elle avait compris de bonne heure
qu'une sorte de mystere flottait sur la maison et elle n'avait eu de
cesse qu'elle n'ett connu le secret. Maintenant elle savait tout ce que
contenait la chambre noire et l'origine des ressources qui la
faisaient, a son avis, le plus beau parti de la paroisse:

Car avec son manque de scrupules, elle n'aurait pu croire que
ce détail pouvait éloigner un prétendant. Ainsi passaient les années
dans le village que l'absence de jeunesse rendait morose pendant
que les cloches sonnaient pour les victoires et que ces volontaires
partis dans l'émeute, faisaient trembler la vieille terre d'Europe-
sous leurs pas de géants.

Dans cette solitude des jours, dans 'accoutumance des coups
de tonnerre extérieurs le moindre incident prenait dans le village
I'ampleur d'un événement.
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Clest ainsi qu'on apprit que le fils de la mere Caquel, parti
depuis dix ans, et qui n'avait jamais donné de ses nouvelles, venait
de rentrer comme invalide avec une pension militaire.

Avant de partir, Pierre Caquel, avait été l'un des principaux
soupirants de la belle Nanette alors dans I'épanouissement de ses
seize printemps. Elle se demandait méme, mais ne se souvenait plus
exactement s'il n'avait pas été le premier. Et I'annonce de son retour
ne fut pas sans I'émoustiller. Il était revenu d'Autriche avec une
jambe plus courte que l'autre et amplement détérioré, mais le reste
paraissait bon. Trente ans, haut de taille, solide et rablé, une figure
agréable, tannée par les soleils exotiques, et que barrait d'une oreille
a l'autre une moustache gauloise. 11 s'était « si tellement bien fait, le
fils a la « Caquelle », qu'on ne l'aurait quasiment pas reconnu ».

Tel quel il ferait encore un mari tres présentable. Puisque
I'Empereur ne lui renvoyait que celui-la de ses anciens adorateurs,
ch bien, Nanette s'en contenterait. Et sa résolution aussitot prise,
elle travailla a la réaliser: Cela ne lui fut point difficile, le gibier se
présentant de lui-méme au picge.

Pierre revenait du régiment les cotes en long, le gosier sec,
deux infirmités qu'on contracte trop souvent sous l'uniforme. Les
longues stations devant un verre passées a conter ses aventures
avaient plus d'attrait pour lui que les rudes travaux des champs dont
I'imminente nécessité ne le charmait guere.

Non point qu'il voulut de parti-pris mener la vie inutile d'un
Claudon ; il n'était pas encore descendu jusque- la ; mais il se disait
qu'apres ses longues épreuves, il pouvait bien se payer quelques
jours de bon temps et qu'il ne serait pas sain de reprendre du jour
au lendemain une existence a laquelle il n'était plus habitué. Et la
« Caquelle » enchantée d'avoir retrouvé son fils, partageait
entierement sa manicre de voir.

Bientot a ces bonnes raisons pour fréquenter chez Lomont se
joignit l'attrait des beaux yeux de Nanette. On avait vite renoué
connaissance ; sous les cendres remuées un peu de feu avait couvé
qui gentiment attisé s'était vite changé en brasier.

En soldat habitué aux subits bonnes fortunes, Pierre avait
tenté de mener les choses militairement. Mais il avait rencontré une
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vertu qu'il ne s'attendait pas a trouver a ce point farouche. Rouée
comme elle I'était, elle avait compris qu'il fallait, en stimulant sa
passion, lui tenir la dragée assez haute. Ses dérobades en stimulant
sa passion, lui feraient croire en outre a sa vertu, conditions
nécessaires pour amener le dénouement qu'elle révait.

Cela ne l'empéchait nullement, bien qu'avec discrétion, de
continuer ses relations avec Claudon. 1l restait a l'oiseau quelques
plumes qu'il importait encore de recueillir. Mais, comme a la
marelle, elle se sentait de force a jouer avec deux « chariots »
ouverts a la fois.

Mais son maneége n'avait pas échappé aux yeux perspicaces de
«la Caquelle ». Tant qu'elle avait pu croire que son fils allait trouver
chez Nanette les agréments dont elle tenait pour tous table ouverte,
elle avait vu avec indulgence ses assiduités. Mais le jour ou elle
comprit quun sentiment plus profond risquait de la lui donner
comme bru, elle se hérissa :

«Tu ne connais donc pas cette « trapelle » que tu vas, comme
un dindon que tu es, te laisser prendre a ses filets.

— Mais, maman, c'est une honnéte fille.

— Honnéte fille, celle-la! comment a-t-elle fait pour te
«borgner » a ce point les yeux. Interroge le premier venu sur sa
prétendue vertu, et tu seras édifié. Tous y ont passé et si elle a joué
avec toi 'ingénue, c'est pour mieux te prendre. Au moment ou elle
fait la sainte nitouche avec toi, elle se livre au vieux Claudon. Et
c'est avec les restes de ce « bouquin » que tu penses faire tes choux
gras | tu n'es vraiment pas dégouté !

— Oh ! on dit tant de choses... Pour moi je n'en crois rien.

— Tu n'en crois rien! Mon Dieu... que les hommes sont
bétes | Donne-toi donc la peine de regarder. En tous cas, il y a autre
chose de plus grave encore auquel mon devoir est de te faire
penser. On n'épouse pas une fille comme celle-1a ; encore bien
moins entre-t-on dans une famille pareille. Voyons tu n'ignores pas
ce qui s'est passé en nonante-trois et dans quel sang le pere a
ramassé sa fortune... Tu étais déja assez grand pour comprendre
tout ce qui se disait.
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— On disait, on disait, mais ou sont les preuves ? Il y a-t-il
seulement quelqu'un qui ait vu ?

— Ah ! il te faut des témoins... eh bien, tu n'as pas a aller loin.
Je ne t'enverrai pas chez Gaillard et chez Flayeux, l'ancien maire,
qui en savent déja long, mais ta propre mere, que tu croiras j'en suis
sure, en sait plus qu'il n'en faut pour faire pendre cet homme. Si je
n'al jamais parlé, c'est par pitié d'abord pour sa pauvre femme et
ensuite afin de ne pas m'attirer d'histoires. Puisqu'on laisse courir
les criminels, les honnétes gens n'ont qu'a se taire.

Oui, moi qui te patle, j'ai vu le lendemain de la mort de
Spitzemberg, Lomont sortir de la cave de la maison, chargé comme
une bourrique, les poches bourrées, la blaude gonflée. 1l allait la téte
baissée sous son chapeau rabattu, rasant les maisons. Et j'ai compris
pourquoi le matin il m'avait plaquée pendant que je regardais
Monseigneur ; je I'aurais géné.

Et pendant toute la durée de I'émeute, pourquoi I'ai-je entendu
partir et rentrer toutes les nuits.

On a trouvé son cheval crevé a Sondreville. Lui prétendait
qu'il l'avait vendu a Saint-Dié. Mais on l'avait vu repasser a Anould
et on ne s'expliquait pas la disparition de la voiture. J'aurais pu
renseigner les gens, moi, et leur expliquer comment au risque de
crever lui-méme, il 1'avait ramenée a bras dans la nuit. Notre cour
est commune, et cela m'a permis d'apprendre bien des choses. J'ai
vu des bottes de paille ensanglantée et je suis sure que c'est lui qui a
promené dans Saint-Dié le cadavre du seigneur.

Pendant huit jours, il a fait dire aux siens qu'il était malade. Et
moi je le voyais, une patte bandée, « feurguenner » dans tous les
coins pour cacher tout le butin qu'il avait rapporté.

Enfin, m'expliqueras-tu pourquoi lui, qui avait été menacé
plusieurs fois d'étre saisi, a pu acheter tout ce qui était a vendre
dans la paroisse ? Pourquoi, depuis, personne ne peut-il se flatter
d'avoir vu ce que contient la chambre pres du « poéle ». Toi qui es
bien dans la maison, essaie donc d'y pénétrer.

Non, mon fils, tu ne peux entrer dans cette famille-la. Ton
pere — Dieu lui fasse paix — me disait en mourant: « Nous
sommes pauvres, mais nous ne devons un sou a personne. Jamais il
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n'y a eu de malhonnétes gens chez nous. Dis-le bien a ce petit-la
quand il sera grand | » Eh bien, je crois le moment venu de faire la
commission. Et c'est au nom d'un mort que je te défends, tu
entends, d'introduire « une hériticre de Spitzemberg » dans notre
maison. Si tu passais outre, il te maudirait dans sa tombe, et je
n'aurais qu'a disparaitre. Si le bonheur que j'ai eu de te voir revenir
devait s'acheter a ce prix, il elt été préférable que j'en fusse privée.

Si tu veux te marier, Pierre, tu ne vois donc pas que tu n'as que
'embarras du choix. Faut-il que moi, ta mere, je sois obligée de
t'ouvrir les yeux. N'as-tu pas compris que notre voisine, la Mélie
Chaxel, raffole de toi, que depuis que tu t'affiches avec cette
dévergondée, la pauvre enfant dépérit ? Elle est trop honnéte celle-
la pour se jeter a la téte d'un garcon, mais pour qui a des yeux pour
voir, il est de la derniere évidence qu'elle meurt d'ennui de se marier
et qu'elle réve de toi. Sa mere d'ailleurs a déja jeté la faux et il est
certain que les « parents aussi pensent a toi ».

Tous ces discours ébranlaient le pauvre Pierre et il se disait en
lui-méme que sa mere avait raison. Mais le moyen de se dépétrer
d'un filet si savamment tendu ? Les jeunes gens étant voisins, les
relations quotidiennes permettaient a la rouée de reprendre les
mailles au fur et a mesure qu'elles se rompaient. Tardait-il de se
présenter au cabaret, elle était 1a guettant sa sortie; elle lui faisait
signe et il obéissait. Quand elle remarquait sa froideur, elle jouait
avec art le grand jeu de la coquetterie : se livrait, puis reprenait et
laissait le jeune homme étourdi sous ses baisers, affolé de désirs,
englué de nouveau.

De pareilles situations ne peuvent se dénouer que par un
effort dont Pierre, décidément, n'était pas capable ou par un coup
violent découvrant tout a coup le danger que l'on court.

Ce fut encore sa mere qui, dans cette circonstance, sut trouver
le moyen de frapper ce coup.

La pauvre femme qui assistait angoissée a la lutte ou son fils se
débattait depuis longtemps, attendait une occasion propice. C'était
le moment des moissons ; la chaleur était torride et le village
silencieux. Toute la famille était partie pour les champs. Seule,
Nanette, trop grande demoiselle pour briler son teint aux feux de la
canicule, était restée a la maison sous le fallacieux prétexte de garder
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le cabaret, mais en réalité pour une occupation aussi agréable que
lucrative.

Pierre, apres une heure de sieste, se levait pour retourner lui
aussi, au travail, lorsque sa mere I'appela :

Laisse tes sabots, dit-elle ; passe par la cour et la grange de
Lomont ; ne fais pas de bruit et entre sans t'annoncer. Je te promets
une surprise. »

Le jeune homme dont la curiosité était vivement éveillée, obéit
aussitot. Comme il connaissait parfaitement la maison, il lui fut
facile de pénétrer a pas de loup jusqu'au cceur de la place. Arrivé a
la porte du «pocle », il écouta anxieux : des cris étouffés et des
bruits de baisers arriverent jusqu'a lui. Il ouvrit : Nanette était dans

les bras de Claudon.

11 serait difficile de dire qui, des trois personnages, se sentit le
plus embarrassé. L'idée vint a Pierre de se jeter sur les deux
coupables pour les étrangler. Mais c'eGt été trahir son dépit. Les
dents serrées, il murmura :

« En voila du propre ! »

Mais Nanette ne restait pas longtemps démontée. Elle s'était
déja ressaisie et, jugeant tout perdu, elle se découvrit cynique :

— Et apres ? Cela ne regarde que moi, il me semble. Et si cela
ne te plait pas, je n'en ai cure. De quel droit pénetres-tu ici comme
un voleur ?

— Comme un voleur ! Il sied bien vraiment a « I'héritiere de
Spitzemberg » de m'appeler voleur. Quant a ton droit de te donner
a un barbon, je ne le conteste point ; tu peux en user, en abuser
meéme, jamais plus je ne viendrai le troubler. »

Etil s'en fut, bien guéri de son funeste amour.

Mais il s'était fait une dangereuse ennemie, et la rage de
Nanette ne connut plus de bornes quand elle vit Pierre chercher des
consolations aupres de Mélie.

Il venait, en effet, de s'apercevoir combien celle-ci était
charmante, et il admirait la perspicacité de sa mere qui, pendant que
lui, vieux coureur d'aventures, s'engluait, avait vu clair dans le jeu de
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Nanette. Et son nouvel amour eut un autre avantage : il perdit
I'habitude du cabaret et de la paresse et se remit courageusement au
travail pénible de la terre.
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IV Les Alliés a Fraize

Nous avons vu que les levées successives avaient dépeuplé le
pays de l'élément masculin. Dans une contrée ou les rigueurs du
climat et l'aridité du sol rendaient la culture si difficile, tous les durs
travaux retombaient sur les femmes, les enfants et les vieux.

Les jeunes gens qui partaient ne revenaient plus sinon en
déserteurs. 1l s'en cachait dans la plupart des fermes, surtout dans
les coins retirés de la montagne ou au su et au vu de tous, ils
s'employaient aux ouvrages. La maréchaussée était impuissante a
réprimer ces écarts. Aussitot pris et réincorporés, ils s'échappaient
de nouveau et regagnaient leurs foyers. Tous n'étaient pas de
mauvais soldats au sens strict du mot. Beaucoup étaient partis
comme volontaires en 1793. Mais la guerre durait trop, les
privations devenaient excessives, 1'élan patriotique qui avait soulevé
la France pour la défense de la liberté était tombé. Aussi on était las,
infiniment las de la guerre; peuple et soldats n'aspiraient qu'au
repos. Mais on ne pensait pas que la paix put étre payée d'une
invasion. Depuis pres de deux siecles, la région des Vosges avait
¢chappé aux incursions ennemies et on s'habitue vite a vivre en
sécurité.

1814 fut donc un dur réveil. Mais il ne parait pas que, dans un
pays abandonné peut-étre un peu trop précipitamment par l'armée
du maréchal Victor, rien n'ait été fait pour tenir téte a l'ennemi. La
résistance qu'opposerent les paysans de la vallée de la Bruche n'eut
pas d'imitateurs dans la région.

Aussi I'invasion s'y répandit comme une tache d'huile. Venant
d'Alsace, par le col du Bonhomme, ou montant de St-Dié,
Prussiens, Allemands, Autrichiens et méme Russes se répandirent
dans la haute vallée qu'ils ranconnerent durement. Mais leur séjour
fut de courte durée et I'on commencait a respirer lorsque Waterloo
ouvrit une nouvelle ere d'épreuves et de miseres.

Cette fois, ils s'installerent comme des gens qui, arrivés au
port, ont bien l'intention de s'y refaire et d'y demeurer le plus
longtemps possible. Fraize eut a loger et a nourrir tout un régiment
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de Bavarois. Par quel hasard malheureux ou quelle prédilection
malencontreuse, avons-nous toujours eu a chaque invasion la visite
de ces gens-la ? Le pays se souvient de les avoir revus en 1870 et
entrevus en 1914. Un bon nombre méme sont restés pour toujours
sur « Le Lange ». Aussi savons-nous a quoi nous en tenir sur les
procédés tyranniques de ces ennemis qu'une réputation controuvée
représente comme les plus doux des Allemands.

Comme il n'y avait plus a craindre aucune attaque, nulle
émeute, les soldats furent éparpillés dans toute la commune et logés
chez l'habitant. Ils étaient si nombreux qu'on fut obligé d'en
disséminer jusque dans les baraques éloignées. Celui qui a pu voir
ces gens-la a table comprendra quelle charge on imposait aux
pauvres habitants. Ils n'étaient pas ditficile, sans doute, sur le choix
des mets, mais en rien de rien « hamborés » de pommes de terre,
« piachhis » de choux, et «standes» de choucroute, toutes les
ordinaires et modestes provisions des logis eurent disparu.

Les « grosses légumes » furent, comme de juste, logées dans le
village. Et, en vue de prémunir son complice contre tout
désagrément possible, l'agent d'affaires devenu un personnage et
dont l'autorité occulte se faisait sentir partout fit installer le colonel
dans l'auberge de Lomont. Il y avait la d'ailleurs tout ce qu'il fallait
pour contenter le reitre le plus exigeant : bon gite et table bien
servie, sans compter le reste. Et ce reste devint rapidement aux
yeux de l'occupant le plus précieux des avantages de la maison. Ce
ne fut bientot plus un secret pour personne que la belle Nanette
¢tait devenue la maitresse de 1'Allemand. Des lors tout fut permis a
Lomont ; il recouvra avec la sécurité toute son audace et toute sa
jactance. Comme il n'était pas homme a perdre pareille occasion, il
en profita pour s'adjuger nombre de monopoles générateurs, de
profits. Aucune faveur ou aucune grace ne pouvait parvenir au
solliciteur que par le canal du cabaretier ou de sa fille. Et ni ['un ni
l'autre ne négligeaient les petits cadeaux ou pots de vin, rétribution
obligée de ces sortes de services.

Ses amours galonnées mirent un peu de baume sur la blessure
d'amour-propre de la belle Nanette sans pour cela émousser sa
haine et son désir de vengeance. Pierre et Mélie n'allaient pas tarder
a s'en apercevoi.
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Ala longue, cette cohabitation avec I'ennemi finit par perdre
ce qu'elle avait eu de pénible ; les méfiances firent place a une
certaine familiarité ; les angles s'arrondirent entre l'habitant et
l'étranger ; l'esprit de la famille passa au soldat qui l'occupait. On
accepta méme les services de ces gens : il faut bien vivre !

Et l'existence reprit son cours normal. Les loures vinrent
rompre la monotonie d'un long hiver. Les récits des vieux soldats
de l'empereur ne leur avaient pas encore donné l'attrait qu'elles
eurent depuis. Mais on les passait déja fort agréablement. Il y avait
des jeux, oubliés depuis, qui ont fait les délices de nos afeux. C'était
notamment le « charbon » suspendu au-dessus de la table et sur
lequel toute l'assemblée soufflait. Celui qui manquait d'haleine ou
s'oubliait a rire, recevait la braise ardente a la figure. On jouait aussi
au « torchon », lequel plus ou moins propre frappait au visage
quiconque avait le malheur d'échapper au sérieux qui était de
rigueur. Il y avait la « confession », ou le pénitent était tenu de
s'asseoir dans un cuveau rempli d'eau. Il y avait enfin les tours de
toutes sortes que se joualent les gens de ce temps-la et dont
personne ne pensait a s'offenser. Les « tocsins » donnés aux veufs
qui convolaient en secondes noces; des chevaux de bois ou
carnavals avec lesquels on brimait les ménages désunis ; les chasses
au « darou » ou 'on entrainait les innocents, etc, etc... n'avaient pas
comme aujourd'hui a craindre I'intervention de la maréchaussée.

Enfin, quand l'hiver était passé, au moment de clore les
«loures », 1 y avait, a la Saint-Grégoire ou « Saint-Gueurgole », la
noyade du « heurcha » (une chandelle placée dans une betterave
creuse ou un pot). Celui qui le gardait criait d'une voix désespérée :
« 11 naie, il naie. » S'approchait-on pour
I'éteindre, on recevait un seau d'eau
lancé a toute volée.

C'était un rite consacré. Or donc,
Mélie, ce soir-la, veillait 2 son luminaire
lorsqu'elle vit dans 'ombre quelqu'un
s'approcher rapidement. Nul doute :
l'arrivant nourrissait un projet subversif
a I'égard du « heurcha». Et v'lant, en
pleine figure le seau d'eau glacée. Un cri
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furieux : « Tarteufel » lancé d'une voix rauque figea tout a coup le
rire prét a fuser de la jeune fille. Elle s'apercevait avec épouvante
qu'elle avait arrosé un ennemi et, qui plus est, le colonel bavarois
lui-méme. Des ordres brefs, une galopade d'hommes en armes et la
pauvre fille stupéfaite est empoignée rudement et conduite en
prison.

Le local qui servait de gedle se trouvait alors sous les arcades a
l'angle des rues de la Costelle et de 1'hotel de ville actuel. La porte
venait a peine de se refermer sur la prisonnicre tremblante, que
Pierre accourait. Mais un factionnaire a son approche croisa la
baionnette. De rage impuissante, il restait 1a serrant les poings,
proférant des invectives lorsqu'un soldat enveloppé dans son
manteau passa pres de lui et, sans s'arréter, lui souffla : « Saufez-
vous, Bierre, vite, vite | » Il reconnut Hans le Bavarois qui logeait
chez sa mere. Mais il était trop monté pour suivre le conseil
immédiatement. Quand il y pensa, il n'était plus temps. Une
patrouille arrivait au pas de course ; en un clin d'ceil il fut encadré et
poussé brutalement lui aussi dans le local disciplinaire. Malgré sa
résistance, on lui lia les mains et les pieds et on le laissa, étouffant
de rage, aupres de Mélie épouvantée. Ce que dut étre, pendant cette
longue nuit, ce douloureux et peu banal téte a téte entre les
amoureux, nous laissons au lecteur perspicace le soin de le déduire.
Il y eut des cris, des larmes, sans aucun doute ; mais je n'assurerais
pas qu'il n'y eut point aussi des baisers et des serments. Délicieux
martyre | Mais avec le jour, tout ce qui avait pu mettre un baume a
leur commune infortune s'évanouit au souffle de cette pensée
lancinante : « Que va-t-on faire de nous ?» Pierre aurait voulu
détourner sur lui tout l'orage et n'en trouvait pas le moyen. Il
prévoyait bien que l'offense faite a la majesté de l'uniforme par ce
seau d'eau malencontreux allait attirer quelque désagrément a Mélie.
S'1l n'y avait eu que cela, il aurait pu espérer qu'on s'en tiendrait a
une peine légere. Mais derriere 'officier, il y avait Nanette dont la
rancune ne manguerait pas une si belle occasion de se satisfaire.
Elle allait le pousser a prendre une de ces mesures comme seule sait
en concevoir une imagination aussi perverse. Et il écumait de rage
impuissante a cette pensée.

L'appréhension du pauvre garcon n'était que trop justifiée. Le
colonel, en somme, n'était pas foncierement méchant, et quand on
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lui eut expliqué la méprise de Mélie, il se montra assez disposé a en
rire, et il eGt volontiers, en se faisant prier un peu, incliné a
l'indulgence. Mais Nanette veillait. La joie secréte et mauvaise
qu'elle avait éprouvée a la nouvelle de l'aventure semblait aviver
encore son infernale beauté. Elle multiplia ses artifices de séduction
et quand, par ses manceuvres complaisantes et coupables, elle tint le
gros officier a sa discrétion, elle lui arracha la promesse d'une
punition ignominieuse et terrible. Mélie, dépouillée de ses
vetements, devait étre flagellée en public.

La nouvelle aussitot connue dans la garnison, Hans s'empressa
d'en informer la famille. Il y eut des démarches des parents affligés
aupres du colonel. Mais il resta introuvable. Seul, le curé parvint a le
joindre. Mais il était trop lié par sa promesse pour se laisser fléchir :
« Non, Monsieur le Curé, inutile d'insister. Elle mérite d'étre punie
et elle le sera. Cependant, pour vous étre agréable dans la mesure
que me permet la discipline, je consens a mitiger la peine. La
coupable conservera sa chemise et recevra dix coups de schlague au
lieu de vingt. »

Le prétre comprit qu'il n'obtiendrait rien de plus, mais décidé a
faire jusqu'au bout ce qu'il considérait comme son devoir, il résolut
de tenter, quoi qu'il lui en coutat, une démarche aupres de la
maitresse coupable, il sentait avec son expérience et sa connaissance
des passions qui troublaient son troupeau que cette intervention
seule pouvait ramener le bourreau a de meilleurs sentiments. Mais
en le voyant venir, Nanette s'était cachée, se dérobant ainsi a une
entrevue ou, malgré son audace et son effronterie, elle sentait
qu'elle n'aurait pas le beau role.

Pendant ce temps, les ordres étaient donnés pour l'exécution.
Une trentaine de soldats, I'arme au pied, entouraient la prison. Les
autres, venus la en spectateurs, se pressaient derricre. Des faces
bestiales sinistrement rayonnaient dans l'attente du spectacle promis
a leurs instincts de brutes.

I y avait aussi, il faut bien le dire, quelques jeunes gens de la
localité, se sentant honteux de se trouver la, mais retenus par une
curiosité malsaine.

L'auberge Lomont était de 'autre c6té de la rue, juste en face
de la prison. C'était donc un magnifique poste d'observation ou

__ 38 __



Nanette, derriere ses rideaux, pouvait se laisser aller a tous les
transports de sa jole mauvaise et se repaitre avidement de
I'humiliation et des souffrances de sa rivale.

Celle-ci parut tremblante, la figure décomposée entre deux
reitres bourrus. Lentement, méthodiquement, on lui enleva ses
vetements. Comme elle se crispait, serrant les bras de toutes ses
forces pour ne pas les laisser passer, on les lui arracha par
lambeaux. Alors elle se mit a crier désespérément. Un cri affreux lui
répondit de la prison, face a l'un des piliers. Avec sa baguette en
rotin, le « schlagueur » s'approcha. Alors le supplice commenca. Un
a un, en mesure, et sans presse, sur les reins et le dos, les coups
cinglants s'abattirent, pendant qu'un soldat, imperturbable,
comptait : « Ein, zwei, dret... »

La plainte de la victime plus
véhémente a mesure que les coups se
multiplient, se mue bientét en un
déchirement de la voix, rale et hurlement
prolongé et profond comme en ont les
bétes qui agonisent. « Funf, sechs. »
scande la voix monotone. La chemise se
déchire et laisse apparaitre le pauvre dos
zEbré. « Sieben, acht », le sang coule... A
cet appel, a la vue de sang qui est leur
sang, et qui réclame leur secours, un
revirement subit s'est fait chez les jeunes. Les poings se tendent, les
larmes montent aux yeux. Et devant le sentiment de leur rage
impuissante, ils s'enfuient, le cceur pesant de haine et de remords.
L'antagonisme latent des peuples s'est réveillé.

« Neun, zehn ! » La victime s'est affalée, les cheveux épars,
tirant sur les liens qui retiennent ses mains. On la délie, et elle
tombe, chair douloureuse et sans force, sur le pavé sanglant. Mais
une pudeur instinctive, plus forte que la douleur, la met aussitot
debout. Et, téte baissée, comme un animal traqué, elle se rue a
travers les soldats dont les rangs s'écartent et se jette dans la
premicre porte ouverte. Une pauvre femme en pleurs est 1a qui la
recoit dans ses bras; c'est la mére Lomont. Timidité maladive,
servilité d'esclavage, crainte de son mari et de sa fille, tout a cédé
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devant cet affront et cette douleur infligés a la race. Et ce sera avec
les vétements de Nanette que sa victime, la nuit venue, quittera ce
tfoyer de vice et de brigandage.

Quant a Pierre, lorsqu'on ouvrit sa prison pour le rendre sans
plus a la liberté, on le trouva évanoui, les levres convulsées, et les
membres sanglants sous ses liens.

V. Le complice

A quelque temps de 13, Pierre, rencontrant dans la rue le pére
Lomont, crut voir sur ses levres un sourire moqueur. Il bondit sur
lui et, le regardant dans les yeux, lui cracha a la figure toute sa haine
et tout son méptis.

« Ah'! fripouille... tu ne te contentes pas du mal que tu fais ou
que fait ta « chouette » de fille, il faut encore que tu viennes rire au
nez de tes victimes !

— Jeune homme, passe ton chemin, je ne fais de mal a
personne et je ne te demande rien.

— Tu ne fais de mal a personne, voleur | Et ta fortune, d'ou
vient-elle ? Tu ne demandes rien ; il ne faudrait plus que cela. Mais
nous avons cependant un compte a régler, chenapan qui fait battre
les filles. Ce compte, nous le réglerons un jour, si d'ici la tu n'as pas
été pendu pour tes bonnes ceuvres.

— Clest toi qui seras pendu, car je vais de ce pas te dénoncer a
M. le colonel.

— Ah, tu as l'audace de menacer, lache | Eh bien a ton aise.
J'ai de quot répondre a ton officier, et quand il apprendra chez qui il
loge, il sera enchanté. Mais tu ne patleras pas, car tu sais ce que je
veux dire. D'ailleurs, pour t'éviter cette peine, je vais de ce pas, moi
aussi, trouver un autre colonel qui est a Saint-Dié, et lui révéler moi
aussi une cachette ou il sera bien surpris de retrouver les meubles
de sa famille. Comprends-tu, « héritier de Spitzemberg ? »

Lomont n'avait que trop entendu et il s'enfuyait le dos rond
sous l'outrage. Les soldats attirés par la dispute, bien que n'ayant
rien compris, souriaient en voyant l'air piteux du cabaretier. Les
voisins, prudemment embusqués, riaient aussi. Ils ne tenaient pas a
se compromettre dans une affaire qui menagait de prendre les
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proportions dun drame, mais ils n'étaient pas mécontents

entendre dire son fait 2 'homme qu'ils redoutaient autant qu'ils le
d'entendre di fait a 1I'h 'ils redoutaient autant qu'ils 1
méprisaient.

De retour chez lui, Lomont eut une de ces rages rentrées qui
sont le propre des sournois et au prodrome de laquelle toute sa
famille tremblait. Mais il était trop préoccupé et sa pauvre femme,
ainsi que ses deux cadets échapperent pour cette fois a la colere.
Quant a Nanette, la sachant pareille a lui-méme, il I'admirait trop et
n'était pas assez sot pour l'indisposer contre lui au moment ou il en
avait le plus besoin

La révélation que la cachette était connue ou dormait son
trésor volé et la menace non dissimulée que lui avait faite Pierre de
tout divulguer au fils de sa victime, tout cela lui avait porté un coup
dont un autre fut resté anéanti. Mais, habitué qu'il était aux
entreprises audacieuses, il ne fut pas long a se remettre et a chercher
tout de suite une solution au probleme.

La pensée de s'adresser au colonel ne lui vint méme pas ; il
était trop méfiant et les désagréments qu'il pouvait attirer a Pierre
¢taient trop peu de choses au regard de la catastrophe qu'il
redoutait.

De nouveau sa pensée se tourna vers son complice avec lequel
il s'était réconcilié et il courut la nuit venue, chez Martin. La, dans le
cabinet de 'homme d'affaires, ou vacillait la flamme d'une mauvaise
chandelle, les deux larrons enfermés a double tour examinerent la
situation. Lomont, a voix basse mais d'un ton bref qui annoncait le
désir d'en finir au plus vite, commenca :

«Dans les affaires que nous avons faites ensemble, vous
n'avez eu, je crois, qu'a vous féliciter des accords conclus. Cet or
que je vous ai livré contre de belles propriétés, je vous l'accorde, a
¢été pour vous une aubaine qui vous a permis de vous remettre a
flot, et de vous placer, par la bonne fortune, bien au-dessus de moi
qui vous en ai fourni les moyens.

— Hé ! ne patlons pas des services que vous m'avez rendus.
De ce coté je crois que nous sommes quittes. Méme a tout peser,
n'est-ce pas vous qui me devez de l'obligation ? Qu'eussiez-vous fait
de toutes ces pieces d'or étrangeres ? Vous n'auriez jamais pu vous-
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méme les mettre en circulation. Vous étiez trop compromis et trop
fin pour oser le faire. Pour ne pas éveiller les soupgons, j'ai méme
¢té obligé de faire a l'étranger plusieurs voyages dangereux et
onéreux.

— Oh | vous pouviez vous donner quelques peines pour en
assurer le placement : 30.000 francs au moins que vous ne m'avez

comptés que pour 10.000.

— Soit; mais dites-moi, compere, ce n'est pas pour
m'entretenir d'une vieille histoire que nous sommes seuls 2
connaitre que vous ¢tes venu a pareille heure.

— Non, sans doute, et me voici au fait. Vous seul connaissez
aussi ce que ma maison reccle de précieux : meubles, linge, bijoux,
vaisselle. Vous m'offriez pour tout cela 10.000 autres francs, que je
ne pouvais accepter, trouvant que c'était vraiment trop peu. Eh
bien, j'ai changé d'avis et, pour cette somme, tout est a vous, si vous
voulez m'en débarrasser immédiatement.

— Immédiatement ? vous avez donc des craintes car nous
sommes a une époque ou la possession d'un tel trésor est bigrement
embarrassante pour ne pas dire plus.

— Oh ! §'ll était chez vous, qui songerait a venir 'y chercher.
Vous avez trop de moyens de le faire disparaitre. Et puis, vous étes
a l'abri de tout soupcon. Qui oserait avancer que I'honorable, le
vertueux M. Martin s'est enrichi des dépouilles des ci-devant.

— Vous devenez amer, Lomont. Vous n'étes pourtant venu
ici que pour quéter un service.

« Je suis encore disposé a vous le rendre, mais il faut, comme
nous disons au palais, connaitre toutes les circonstances de la cause
d'abord, pourquoi voulez-vous que je me charge de cela aujourd'hui
méme ; vous devez avoir des motifs sérieux pour étre si pressé ?

— Sans doute et je veux bien tout vous dire dans votre intérét
comme dans le mien. I n'y a qu'un moment, ce vaurien de Pierre
Caquel m'a laiss¢ entendre qu'il soupconnait ma cachette et qu'il
pourrait bien me dénoncer.

— Alors, c'est grave et dangereux et je serais vraiment sot de
vous donner 10.000 francs pour me charger en outre d'un dépot
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aussit compromettant. Ne croyez-vous pas que, pour la moitié,
j'acheterai encore assez cher le tintoin que la liquidation de tout ce
matériel va me causer ? Et puis vous savez, je ne m'engage a vous
les verser que lorsque tout sera apaisé et que je ne courrai aucun
risque au sujet de cette affaire. Je ne veux signer ni recu, ni papier
d'aucune sorte. Ce n'est pas tout, il faut que ce déménagement se
fasse a vos risques et périls et dans le secret le plus absolu. Je ne
veux pas y paraitre de nulle facon et, a la moindre anicroche, je
vous lache. Il importe en outre qu'il ne manque aucun objet dont
vous m'avez donné autrefois la liste et que j'ai conservée. Car je
savais bien que vous reviendriez un jour ou l'autre. Si vous aviez
accepté autrefois, vous auriez aujourd'hui argent en plus et soucis
en moins. Vous avez entendu mes conditions ; est-ce conclu ?

— Non, vraiment, vous abusez. Il y a déja une paire de
chandeliers en or qui valent a eux seuls plus de 20.000 francs. Je
préfere m'en débarrasser autrement.

— Autrement ? Et comment ? Les cacher, les enterrer ? Et les
meubles, qu'en ferez-vous ?

— Je les brilerai et, du méme coup, disparaitra pour moi une
cause perpétuelle de tourments et des objets dont la vue, a la
longue, me devient insupportable.

— Vous auriez des remords ? Je ne vous croyais pas si délicat.
Alors saisissez la derniere occasion qui se présente de vous
débarrasser honorablement de ce qui les entretient. Demain, je serai
moins accommodant. Quant a vous défaire de quoi que ce soit
autrement que par mes soins, je vous le défends, M. Lomont. »

La voix de Martin s'était faite apre et menagante et pleine de
sous-entendus peu rassurants. Le voleur se sentit a la discrétion de
l'usurier. Et c'est humblement qu'il acquies¢a a ses conditions les
plus draconiennes.

— La porte de ma cour derriere sera ouverte toute la nuit ainsi
que celle de la cave. C'est la que je recevrai le tout. N'oubliez pas
qu'il ne faut point chez moi, pas plus que chez vous, qu'on se doute
de l'opération. »

S'il y a un Dieu pour les ivrognes, il y en a un aussi pour les
voleurs. Cette nuit-la fut noire a souhait et le colonel, appelé dans la
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journée a Saint-Dié, n'était pas rentré. Toutes les chances étaient
réunies pour opérer le plus discretement possible un
déménagement aussi dangereux.

Aidé de sa seule fille ainée, quand tout fut endormi dans la
maison, il ouvrit la chambre secrete. Des sacs en toile jetés sur les
meubles en dissimulaient l'éclat et la beauté. Ainsi apparurent
dépaysés dans ce faux grenier de campagne : une commode aux
terrures d'argent, un fauteuil d'acajou dont les lions sculptés
formaient les bras avec un dossier armorié, une table de jeu toute en
laque et tabletterie, un guéridon en bois des iles et un coffre noir
aux dimensions respectables comme ceux qu'emportaient en voyage
les grandes dames d'autrefois, et ou elles entassaient toute leur

garde-robe.

Les serrures grincerent et le véritable trésor apparut :
candélabres en or, couverts et vaisselles d'argent, théicres en
vermeil, puis encore des couverts, des tabaticres avec des
miniatures, méme des montres et des bracelets furent tirés du coffre
et étalés au fur et a mesure sur le plancher. Les mains du voleur
frémissaient en alignant ces objets sur lesquels la lumiere fumeuse
de la lune faisait danser des étincelles.

— Tu vois, disait-il a sa fille, combien de belles choses j'ai pu
sauver. Car il n'y a pas a dire, tout cela allait étre brisé ou soustrait
par ces sauvages si je ne m'étais trouvé la a point. Et on me
reproche cette action comme un crime. J'espérais pourtant que tout
était oublié. Mais tu as eu la sottise de pousser a bout ce vaurien de
Pierre et voila ce qui arrive : je donne le tout pour un morceau de
pain qui me sera payé le diable sait quand, — bienheureux encore
en m'en débarrassant de clore le bec a ce voleur de Martin.

Puis, de la commode surgirent des soieries, des dentelles, des
broderies, des rubans.

— Comment, si ces babioles qui valent, dit-on, des mille et
des cent, ne feraient pas aussi bien sur ton dos que sur celui des
péronnelles auxquelles elles ont servi. Mais essaie donc d'exhiber
cela aux yeux des gens d'ici ; ils te lapideront. »

La jeune fille, les levres pincées, le regard allumé de haine ou
de convoitise décue, ne disait mot.
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— Ne garde rien, ne cache rien, reprenait le vieux ; il faut tout
livrer, car ce brigand de Martin a gardé la liste que j'ai eu la sottise
de lui remettre, et il exige tout, tout, le loup !'»

Les meubles, descendus avec précaution, furent chargés sur
une charrette, puis couverts de bottes de paille. Et, a travers le
village endormi, le voleur s'en alla avec son larcin vers l'antre de
l'usurier. Un second voyage amena dans des sacs la « quincaille »
précieuse — une fortune — sans que rien ne vint déranger le
déménageur. Lomont rentra chez lui, brisé par une émotion qui
n'était pas sans lui rappeler celle que, vingt-cinq ans auparavant, il
avait ressentie dans le pillage fameux ou, dans le sang, il ramassait
une fortune.

Le lendemain, le colonel rentra, visiblement préoccupé. Que
se passait-il » Lomont se le demandait avec anxiété. Si Pierre avait
déja mis sa menace a exécution ; si 'orage allait fondre sur lui. Le
fait de s'étre débarrassé du produit du larcin ne le rassurait qu'a
moitié.

Il voulut en avoir le cceur net. Il redoubla de prévenances
envers son hote. Il connaissait un moyen onéreux de le faire parler.
Aussi, malgré son avarice, il n'hésita pas a y recourir. Le colonel
était tres porté sur sa bouche et, pour ce qui est de la boisson, il eut
rendu des points a toute la Pologne. Lors donc, au repas du soir,
quand tous les verrous furent tirés, Lomont, mettant copicusement
sa cave a contribution, soula odieusement 1'Allemand. Lui-méme
obligé, malgré lui, de tenir téte au pochard, s'était mis a un tel
diapason, qu'il fut bientdt au point ou l'ivrogne, selon son
tempérament, devient furieux ou fond en larmes. Il perdit toute
prudence, parla, en frappant du poing sur la table, de gens qui
voulaient manger son bien, et qui cherchaient en le calomniant a lui
ravir 'estime des honnétes gens.

Nanette, effrayée, était accourue et cherchait a le faire taire.
Peine perdue. 1l clamait : « Vous voulez fouiller la maison ! Ne vous
génez pas; vous verrez quil n'y a rien, ha! ha! C'est moi qui te
ferai pendre, mauvais vaurien de rien du tout ».

Heureusement, la présence de la jeune fille avait apporté un
autre aliment aux appétits de l'officier. Heureusement aussi, c'était
un sentimental ; l'instinct bestial que I'tvresse éveillait en lui n'allait
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pas sans débordement égal de tendresse idiote et puérile. C'est en
bavant qu'il débitait a sa maitresse ses fadaises sentimentales et des
crudités dont se fat effarouché un hussard de la garde. Elle se
gardait de s'en offusquer et conservant seule sa lucidité au milieu de
ces deux ivrognes poursuivant chacun son dada, elle cherchait, en
donnant adroitement la réplique a son amant, a faire naitre des
confidences d'un autre ordre. Malgré les détours tortueux ou il
tallait suivre la pensée du colonel, elle ne fut donc pas longtemps a
apprendre que le départ des troupes devait avoir lieu le
surlendemain. Et cette perspective autant que le vin blanc d'Alsace
faisait chavirer 1'ame du vieux reitre. Rentrer la-bas, quitter
l'uniforme, reprendre bourgeoisement la vie de famille allemande,
guindée et solennelle aupres d'une épouse apoplectique ; laisser
derriere soi la vie libre d'occupation, les « frichtigs » succulents de
Lomont et la bonne grace de la sémillante Nanette, c'était tout cela
qui mettait, depuis son retour, du vague a l'ame guerricre du gros
Heinrich Schumann.

D'apprendre ce départ, l'ivresse de Lomont recut comme une
douche et, du coup, il perdit la parole. Parmi ses idées encore
confuses, il n'aurait su trop dire lequel dominait de la joie de voir un
danger s'éloigner, ou du regret d'avoir, dans des conditions aussi
désastreuses, livré son trésor a Martin.

Autant pour ruminer plus tranquillement sur les conséquence.,
possibles de chaque événement que pour laisser aux amants une
liberté dont le besoin semblait se faire pressant, il se leva, et, en
titubant, gagna sa chambre.

Et. comme nous tenons a ménager la délicatesse du lecteur,
nous lui épargnerons le récit de l'odieux dévergondage qui marqua,
dans la salle du cabaret, la fin de cette orgie.
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VI.La rangon

Apres des adieux, plus empreints que 1'on ne pourrait le croire,
d'une certaine émotion, les Allemands sont partis depuis le matin.
Les maisons et le village semblent vidés par I'événement. Malgré le
soulagement éprouvé, on sent aussi qu'il faudra un moment pour
s'habituer a ce vide et se reprendre a la vie monotone du temps de
paix.

Martin, seul dans son étude, médite, les mains aux tempes, au
bénéfice que lui vaut I'occupation et un sourire diabolique plisse ses
levres minces. 11 s'attend a tout moment a voir entrer Lomont et
prépare déja le discours dont il va accompagner le non recevoir qu'il
veut opposer a une demande certaine de numéraire.

A sa grande sutprise, c'est Pierre qui entre. L'air résolu, il
s'approche et, les yeux dans ceux de l'homme d'affaires, sans
préambule :

« Monsieur Martin, l'avant-derniere nuit, Lomont a transporté
dans votre cave certaines choses auxquelles 1'un et l'autre vous avez
l'air de tenir beaucoup. Inutile de nier, j'ai tout vu de mes yeux vu,
malgré la nuit et le mystere dont s'entourait ce déménagement. Je
me doutais qu'il se passerait quelque chose d'intéressant depuis la
frousse que je lui avais causée. Or, ces choses sont toujours dans
votre cave, je le sais également car je surveille votre maison et rien
encore n'en est sorti. Ce n'est pas que je m'inquicte de ce que vous
en voulez faire; pour mon compte, j'en serais bien embarrassé;
mais j'al pris sur ce butin une hypotheque depuis le traitement
infame que sa fille a fait infliger a une personne a qui je porte, vous
le savez,. un certain intérét. Mille francs par coup de verge, ce n'est
pas se montrer trop exigeant : cela fait 10.000 francs que vous me
devez. Je ne connais pas vos conventions de voleurs, mais je prends
mon bien ou je le trouve ; au réglement de compte, je vous connais
assez pour savoir que vous saurez tirer votre épingle. Inutile de
protester, de menacer, de patlementer. Si la somme ne m'est pas
versée a l'instant, j'ameute la population et j'instruis la justice. Les
Alliés sont partis, parait qu'ils ont les dents longues ! »
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Martin était devenu tres pale ; malgré sa roublardise, il se
sentait pris et ne voyait nul moyen d'échapper a la menace.

— Mais malheureux, vous me mettez le couteau sur la gorge
et, pourtant, je ne vous ai rien fait, moi !

— Ne cherchez pas a m'inspirer la pitié. Ce moyen, comme les
autres, échouera. Etes-vous disposé, oui ou non, a vous exécuter ?

— Et qui me dit que, la somme regue, vous n'en continuerez
pas moins a répandre de faux bruits.

— Faux bruits | jolie maniére d'arranger la vérité. Ecoutez,
M. Martin, je ne suis pas un menteur, moi, et quand j'ai promis, je
tiens, méme envers un voleur. Eh bien, je vous donne ma parole
que, si vous vous exécutez gentiment, tout cela restera entre nous.
Pour tous, excepté pour moi, vous resterez I'honnéte, I'honorable,
le vertueux M. Martin.

— Eh bien, soit, je vais vous verser la somme contre recu en
bonne forme.

— Non, pas de recu, rien que vous puissiez exploiter au jour
d'une catastrophe possible pour faire croire que j'aie pu tremper
dans une aussi vilaine affaire.

Mais comment prouverai-je a Lomont que je vous ai
réellement, en son nom, avancé telle somme ?

— De ce c6té encore, soyez sans crainte. Je me chargerai de
lui annoncer la chose moi-méme tout a l'heure et de la maniere la
plus discrete possible. Hans, notre pensionnaire, a corrompu le
caporal Schlague. Bref, j'ai en ma possession la houssine encore
teinte du sang de Mélie et je me charge par certaine démonstration
ou elle entrera en jeu, de lui faire comprendre ce que lui coute la
canaillerie de sa fille.

— Vous n'allez pas les frapper ?

— Pas si béte ! ils seraient trop heureux d'en profiter pour
m'attirer des ennuis. Mais soyez tranquille, j'ai mon idée. »

I fallait s'exécuter. L'agent d'affaires, apres avoir réfléchi un
instant, le fit méme avec une certaine bonne grace. Lui aussi avait
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son idée. Il aligha les rouleaux de picces d'or que Pierre compta
posément, empocha et disparut.

I1 était sorti depuis une heure a peine que Lomont entra avec
une figure toute décomposée.

« Que signifie, compere, cette figure d'enterrement ?

— Il y a que tout m'accable. Au moment méme ou le danger
que je redoutais allait s'éloigner, je vous ai livté une fortune pour
une misere. Et puis voila encore ce bandit de Pierre en train d'en
taire des siennes. Figurez-vous que, depuis une heure, il se promene
devant chez moi avec, sous le bras, certaine badine que je crois bien
reconnaitre et a laquelle est suspendue une immense pancarte avec
le nombre 10.000. Les gens s'attroupent et se demandent, de méme
que moi, ce que cela signifie, car il ne répond rien aux questions
qu'on lui pose.

— Heureusement pour vous et pour moi, il ne répondra rien.
C'est un honnéte homme, celui-la, et j'ai sa parole. Cela signifie, et
cette fois, pour vous seulement, que les coups de baguette que
votre fille a fait bétement distribuer a sa fiancée, vous ont couté

10.000 francs.

— Sans doute, mais moi je les lui ai donnés pour acheter son
silence. Si vous n'aviez pas été béte une seconde fois, cela ne serait
pas arrivé. Il vous suivait, sans que vous vous en doutiez, la nuit ou
vous avez apporté ici tout votre frusquin. Il vient de me raconter
tout cela. Comme je n'ai pas encore eu le temps de mettre les objets
a l'abri, et qu'il menacait de faire du scandale, j'ai bien été obligé de
lui verser ce qu'il réclamait: 1.000 francs par coup de baguette.
Comme tout cela arrive de votre faute, il est juste que j'inscrive la
somme a votre débit. Je vous avais donc promis 5.000 francs ; c'est
donc vous actuellement qui me redevez 5.000 francs.

Lomont, atterré, hésitait a comprendre. Quand il eut recouvré
la parole, il y eut dans l'officine des éclats de voix formidables, des
blasphémes, des jurements, des menaces. Mais le flegme et le froid
raisonnement de l'un eurent raison de I'emportement de l'autre. Et
quand le cabaretier sortit, 'usurier, comme conclusion, disait :
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« Votre sottise me coute 5.000 francs. Néanmoins, je consens
a passer I'éponge sur votre dette ; vous ne me devez rien, je ne vous
dois rien ; je garde le trésor. Est-ce entendu ?

— Entendu. »

Et, la rage au cceur, le voleur volé, défaillant et vaincu, rentra
chez lui sous l'eeil ironique de Pierre. Celui-ci alors, se jugeant
suffisamment vengé, au milieu des gens intrigués, s'en fut, muet et
souriant.
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VII. Retour des Spitzemberg

Par les paroles de Pierre, le lecteur a déja compris que
linvasion avait ramené a Saint-Dié certaines personnes a qui le
drame de jadis pouvait dicter des mesures séveres envers ses
auteurs.

En effet, il arriva un jour une division wurtembourgeoise qui
parut vouloir y séjourner. Les troupes avaient été réparties dans
tous les quartiers de la ville, et les officiers avaient recu leurs billets
de logement pour les meilleures maisons.

Le général, avec son état-major, devait occuper la sous-
préfecture. Le maire s'était réservé un colonel.

Il se tenait alors en permanence a la mairie, avec son Conselil,
recevant les réclamations, réglant tous les détails que comporte
toujours une opération ou il faut violenter si souvent l'intérét
particulier pour le bien général.

Soudain, la porte s'ouvre et deux officiers en grand uniforme
et chamarrés de croix font leur entrée.

IIs saluent avec distinction et sans la raideur habituelle
d'Outre-Rhin. Ils ont une physionomie fine et distinguée et
paraissent émus.

L'assemblée étonnée s'est levée. L'ébahissement redouble
lorsque, dans le francais le plus pur, et sans aucun accent, l'un d'eux
s'adressant au président, lui dit :

«Je vous demande pardon, M. le Maire ainsi qu'a ces
Messieurs, de vous déranger. Mais j'aurais une grace a solliciter.
D'abord, permettez-moi de nous présenter : Général baron Louis
de Spitzemberg ; mon frére colonel Charles de Spitzemberg ! »

La foudre, en tombant au milieu de I'"Assemblée, n'eut pas
produit plus d'effet. C'étaient, les anciens les reconnaissaient bien,
les fils du malheureux Hugo assassiné dans 1'émeute du 1¢
septembre 1793. Et en ce moment, chacun revivait ces journées
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terribles et se demandait quelle vengeance ces revenants venaient
réclamer. Mais déja l'officier avait reptis :

« Puisque, pour un jour, nous sommes rentrés dans notre ville
natale d'ou les événements nous ont chassés, nous désirerions, mon
frere et mol, coucher cette nuit, comme autrefois, sous le toit
paternel. C'est pourquoi, M. le Maire, nous vous prions de donner
des ordres en conséquence puisque, selon toute vraisemblance, ce
toit nous a été volé comme le reste, d'ailleurs. »

Un pli amer plissait la levre de l'officier. Tout le monde se
taisait oppressé, il reprit :

« Croyez bien, Messieurs, que je ne vous incrimine en rien.
Vous avez subi des lois que vous n'auriez pas faites et je sais tout ce
que le Conseil de Ville a fait pour essayer de sauver notre
malheureux pere. Et quand je pense qu'un tel forfait est resté
impunt ! »

Le Maire avait recouvré la parole :

« Messieurs, dit-il, nous nous rendons parfaitement compte de
ce que doivent étre vos sentiments en rentrant dans une ville qui
vous rappelle de si cruels souvenirs. L'impossible sera fait pour que,
cette fois, vous n'ayez qu'a vous louer de nos procédés a votre
égard. Nous espérons ainsi non pas vous faire oublier ce qui,
malheureusement, est irréparable, mais vous mieux disposer a
¢couter l'appel a la pitié et au pardon que nous adressons a vos
ceeurs de chrétiens en faveur de nos malheureux compatriotes
victimes autrefois d'un moment d'égarement. N'ont-ils pas déja
trouvé dans la réprobation des honnétes gens une punition
suffisante ?

— Monsieur le  Maire, nous voudrions répondre
favorablement a votre priere. Mais vraiment, c'est beaucoup, c'est
trop nous demander.

— Et ne croyez-vous pas, en recherchant aujourd'hui ce qui
s'est passé il y a si longtemps, que votre justice risque de s'égarer ?
Ils étaient si nombreux ; il en vint de si loin ; un si grand nombre
déja sont morts, que les plus coupables ont chance de vous

échapper ?
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— Monsieur, toutes vos raisons peseront dans la décision que
nous allons prendre. Mais, dans le cas probable ou elle ne serait pas
conforme a vos désirs, nous comptons sur vous pour que, ainsi que
vous semblez le craindre, la justice ne s'égare pas. »

La maison de Spitzemberg avait été vendue comme bien
national. Mais le premier acquéreur l'avait déja cédée et le nouveau
propriétaire y avait installé une imprimerie et une librairie qu'on y
voit encore.

L'arrivée des officiers étrangers ne fut pas, comme bien bien
l'on pense, sans lui causer une surprise plutoét désagréable.
Cependant, la prudence lui fit faire contre mauvaise fortune bon
ceeur et il se plia a toutes les exigences de ses visiteurs. Ils
parcoururent toute la maison, s'arrétant dans chaque appartement,
se remémorant, a la vue de ces murs, les souvenirs d'antan. Malgré
leur caractere d'émigrés et d'ennemis, n'était-ce pas un spectacle
profondément triste que celui que donnaient ces deux fils
recherchant dans leur maison violée et vidée la place des meubles
familiers et la trace des étres chers a leur enfance. Lorsqu'ils furent
redescendus dans le corridor, le propriétaire, leur désignant le pavé
au pied du grand escalier, leur dit en baissant la voix :

« C'est 1a qu'ils 'ont jeté. »

Alors les deux fils se découvrirent et, le front baissé, se mirent
a prier et leurs larmes tombeérent sur cette dalle qu'avait rougi le
sang de leur pere.

— Alors, vous avez vu ? vous poutriez nous renseigner sur ce
qui est advenu du cadavre ?

— Non, je ne vous en parle que par oui-dire, car je n'en étais
pas, Dieu merci, mais je connais quelqu'un en état de vous satisfaire
en tous points. C'est Henriot, le menuisier qui a fourni le cercueil.

— Envoyez-le chercher ! »
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VIII. Funérailles dans la nuit

Au fond d'une ruelle donnant sur la rue Saint-Chatles, s'ouvre
un modeste atelier. Penché sur son établi ou tombe un jour
douteux, un vieillard a barbe blanche pousse péniblement sa
varlope.

Au bruit que fait la porte en s'ouvrant, il se releve et du regard
interroge le nouveau venu. C'est le garcon de librairie.

«Le patron a dit que vous veniez tout de suite jusqu'a la
maison. Il y a la deux généraux des ennemis qui veulent vous voir.

— Deux généraux ? Que me veulent ces gens-la ? Je n'ai rien a
me reprocher, que je sache, il y a certainement maldonne. Tu te
trompes ou bien c'est ton patron.

— Pour ¢a non | Et méme qu'on dit dans la ville que ce sont
les fils a Spitzemberg qui viennent pour faire pendre tous ceux qui
étaient de la bande de septembre.

— Ah bah ! encore cette vilaine histoire qui revient sur l'eau.
Mais je n'en étais pas, moi, de la bande et si j'ai été melé a 'affaire,
ce n'est pas certes de mon gré. Apres tout qui n'a rien a se
reprocher n'a rien a craindre, « nem » donc petit ?

— Clest ce que je pense. Mais hatez-vous ; vous savez bien
que des gros bonnets comme ¢a veulent étre obéis a la minute.

— 11 faut tout de méme que je fasse un bout de toilette. Je ne
suis pas a toucher avec des pincettes !

— Vous étes « mou» bien comme vous étes. Ca n'a pas
d'importance I'habit. Le tout c'est d'arriver vite si nous ne voulons
pas risquer, vous quelque désagrément, moi une beugne pour le
moins.

— Oh | Oh L... tant que cela ? En ce cas, partons | »

Et c'est ainsi que le vieux Henriot, tremblant malgré lui, se
présenta dans le salon du libraire ou l'attendaient les deux officiers.

Il était la, sa casquette a la main, bredouillant:
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« Faites excuse, Messieurs, on m'a pris comme ¢a dans mon
atelier... Si j'avais prévu l...

— Rassurez-vous, brave homme, et asseyez-vous la. Nous
avons quelques renseignements a vous demander sur certains
incidents relatifs a la mort de M. de Spitzemberg, dont nous
sommes les fils. On nous a assurés que c'est vous qui avez fourni
son cercueil.

— Parfaitement, Messicurs, et qui l'ai porté en terre avec
Monseigneur Maudru et M. Richard, le juge de paix.

— Monseigneur Maudru ?

— Oui, l'évéque constitutionnel, comme on disait de ce
temps-la, un bien brave homme, allez, malgré tout ce qu'on a pu en
dire.

Mais, pour ne rien oublier, je vais commencer par le début.

Cependant, je n'aurai pas la cruauté de vous rappeler le
supplice qu'endura votre pere, comment son cadavre avait été
ramené dans sa maison, et comment les bandits se payerent de leurs
exploits. Quand leurs poches furent bien bourrées, les plus avisés se
retirerent pour mettre a l'abri leur larcin.

A neuf heures, il ne restait plus que les ivrognes. La
municipalité, reprenant quelque autorité, parvint enfin a les
expulser. Inutile de vous dire que, pendant tout ce temps, nous
n'avions pu travailler, nous étions trop émus. Mais nous n'étions
pas sortis, de peur de nous compromettre avec tous ces gens ou
méme de risquer notre vie. Car ils menacaient tous ceux qui ne
marchaient pas avec eux et forcaient ceux qu'ils rencontraient a leur
emboiter le pas. Cependant nous savions tout ce qui se passait. Car,
de porte en porte, de fenétre a fenétre, les honnétes gens se
communiquaient les nouvelles et citaient les noms de ceux qu'ils
avalent reconnus dans la bande.

« On croirait, disait mon pere, que la folie s'est emparée de
tous ces gens-la. Tu vois un tel, dont le pere était un si brave
homme, il en est; tu vois, 1a, une telle, dont on n'avait jamais eu a
se plaindre, et tant d'autres, qu'on croyait honnétes et qui se
conduisent comme des assassins. Mon Dieu! a quelle époque
VivOons-nous... »
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Par habitude, nous nous étions couchés, mais nous ne
dormions pas. Il pouvait ¢tre onze heures, et le calme semblait
revenu dans la ville, lorsque nous entendimes frapper discretement
a notre vitre : « Monsieur Henriot, s'il vous plait ! »

La voix n'avait rien de menacant. Aussi j'étais déja debout et je
courais ouvrir. Et qu'est-ce que je vois ? Monseigneur I'Evéque en
personne et tout seul. Je m'empresse de le faire entrer et le prie de
s'asseoir pendant que je cherche a allumer la lampe.

« Non, ne vous dérangez pas, mon ami, les instants sont trop
précieux pour en perdre. Je viens solliciter de vous un service et un
acte de dévouement. Je vous connais assez pour savoir que je puis
compter sur l'un et sur l'autre et, en outre, sur une discrétion
absolue. Car il y va peut-étre de notre vie si ce que je viens vous
proposer ne réussit pas.

— Monseigneur, répondis-je, si c'est dans mes moyens, vous
pouvez compter entierement sur moi !

— Je vous remercie, je n'en attendais pas moins de vous. Voici
donc ce que je vous demande. Il est onze heures ; pouvez-vous,
pour deux heures du matin, me fabriquer un cercueil, quel qu'll
soit ? Vous savez ce qui s'est passé tout a I'heure en ville. Je viens
d'apprendre en rentrant le pillage de mon évéché et l'odieux
assassinat qui 1'a suivi. Or je voudrais soustraire le cadavre du
malheureux Hugo aux nouvelles profanations qui ne manqueront
pas de se produire demain quand cette populace avide et
sanguinaire, qui cuve en ce moment son vin, se réveillera avec le
désir de continuer son ceuvre de mort et de destruction.

— 11 est bien difficile en trois heures de vous fournir ce que
vous demandez. Cependant, pour vous étre agréable, I'impossible
sera fait. Je vous remercie méme d'avoir pensé a nous. Votre
confiance nous honore et nous en serons dignes. Je vais appeler
mon pere et nous nous mettrons aussitot au travail.

— Je vous remercie encore une fois. Mais ce n'est pas tout. Il
nous faut quatre porteurs pour transporter le mort en terre. J'ai
compté sur vous et sur votre pere. Pouvez-vous m'indiquer deux
autres personnes de confiance ?
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— Monseigneur, ne vous mettez pas en peine. Nous avons
heureusement ce qu'il faut sous la main. Notre voisin, le serrurier
Derché, ne se refusera pas, ainsi que son garcon qui est déja fort, a
nous aider. Ce sont de braves gens a qui on peut se fier et je me
charge de les prévenir.

— Tres bien. En ce cas, trouvez-vous tous les quatre a deux
heures sur le parvis de Evéché. Je vous y attendrai avec le
brancard. Maintenant, j'ai d'autres courses a faire et je vous laisse
travailler. Bon courage et Dieu vous soit en aide !

— Dieu vous aide aussi, Monseigneur ! »

Et nous voila, mon pere et moi, a cogner ferme. Une bicre en
chéne demande trop de temps et de travail. Aussi c'est dans un
cercueil en sapin, le cercueil des pauvres, que votre pere est parti.

Bref, a I'heure dite, nous étions au rendez-vous.

L'évéque en surplis était la avec un jeune abbé si pale et si
tremblant que c'en était pitié. Et nous voila partis en silence a
travers les rues obscures. Heureusement, apres tant d'émotions et
de tumulte, tout dormait. Arrivés a votre porte, nous trouvons
quelqu'un qui nous attendait. Sans un mot, il nous ouvre et, quand
nous sommes entrés, il referme soigneusement et découvre une
lanterne sourde. Nous reconnaissons Richard, le juge de paix et,
dans la demi-obscurité, étendu sur la pierre froide, le cadavre de
votre pere. Vous me permettrez, Messieurs, de vous épargner des
détails horribles. Vous m'en prieriez que je me refuserais a vous
décrire I'horreur du spectacle que nous avions sous les yeux. Tuer,
c'est terrible, mais y mettre un tel raffinement, mutiler ainsi un
homme, c'est abominable. Tant que je vivrai, je verrai ce cadavre
devant mes yeux. Pourtant il fallait se hater. Malgré notre habitude
de mettre les morts en bicre, nous étions si émus que nous faisions
tout en tremblant comme si, a notre tour, nous venions la, tels des
voleurs de cadavre, participer au crime.

Et voila que, pour compliquer la situation, au moment ou
I'évéque commencait a réciter les prieres des morts, le petit abbé
tomba en défaillance. Et de courir dans les appartements pour
essayer de trouver de quoi le ranimer. Mais 'orage aussi avait passé
par la: les meubles pillés, les secrétaires éventrés, les tentures
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arrachées mélaient leurs débris a ceux de la vaisselle. Pourtant je
suis assez heureux pour découvrir sur une table, au milieu des
flacons vides, une bouteille de vin a peine entamée. Mais I'abbé
s'était remis et refusa d'en boire.

Quand tout fut prét enfin, Derché et son fils, mon pére et
moi, nous soulevames le brancard sur nos épaules et nous partimes
vers le cimetiere, I'évéque et son clerc devant, le Juge derriere avec
la lanterne. Triste cortege | temps exécrable ou doit s'en aller ainsi
aux bras des humbles, et dans la nuit, celui que sa naissance et ses
mérites destinaient a tant d'honneurs.

Mais le cercueil était lourd et je sentais le jeune Derché qui
n'avait alors que seize ans, fléchir sous la charge. Il fallut se reposer
et, quand on voulut repartir, le jeune homme, décidément trop
faible, malgré sa bonne volonté, ne put reprendre son fardeau.
Alors le juge de paix n'hésita pas a préter son épaule. Puis ce fut
mon pauvre pere, déja si vieux, a qui l'abbé essaya, malgré sa
faiblesse, de préter main-forte. Il fallut se reposer plusieurs fois
encore, puis repartir de plus en plus péniblement.

Enfin, nous arrivimes au cimetiere. Au bord d'une fosse
fraichement remuée, le pere Bastien, le fossoyeur attendait. La bicre
descendue, les pricres dites en courant et vite, pour le pauvre mort a
l'abri de nouvelles profanations, la tombe fut comblée. Pour mieux
leur donner le change et le soustraire aux recherches possibles des
bandits, c'est dans le coin des pauvres, la ou la terre est
constamment remuée, que I'évéque avait fait ensevelir votre pere. »

Le menuisier s'était tu et, dans le grand salon ou la nuit
tombait, dans cette maison méme ou s'était déroulé le drame, un
grand silence, plein de souvenirs remués, planait tout a coup.

Ce ne fut qu'au bout d'un moment qu'une voix que l'angoisse
et la colere faisaient trembler demanda:

— Et les noms des assassins de notre pere, ces noms que vous
ne nous avez pas dits, pouvez-vous les livrer ?

— Messieurs, je vous ai dit tout ce qui concerne mon role
dans cette abominable journée. Pour ce qui touche a l'assassinat, je
ne pourrais que rapporter les on-dit et risquer ainsi d'égarer vos
recherches. Ces Messieurs de la ville sont mieux documentés que
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moi et sauront mieux aussi plaider, si c'est nécessaire, en faveur de
ces malheureux. D'ailleurs, je crois pouvoir vous dire ceci : les plus
coupables sont morts, et je pense qu'a remuer ce sang, vous
éprouverez plus d'écceurement et de douleur que d'apaisement a
votre peine. »

On peut dire que si les coupables ne furent pas inquiétés a
cette époque, c'est moins a l'intervention des plus hautes autorités
civiles et ecclésiastiques qu'ils le durent qu'a ce modeste artisan. 11
plaidait aussi sans s'en douter en faveur du long passé d'honnéteté
de beaucoup de familles sombrant dans cette journée de réaction
terrible contre un passé d'esclavage.

« Maintenant, pourriez-vous, lui dirent-ils, nous indiquer la
place ou repose notre pere ?

—Je ne pourrais le faire qu'approximativement car le
cimeticre a subi des transformations. Et puis la tombe a servi
depuis a d'autres inhumations. Il y avait bien un grand sapin qui,
pendant de longues années, m'a servi de point de repere, mais qui, a
présent, n'existe plus.

— Ceux qui vous ont aidé cette nuit-la pourraient peut-ctre
mieux nous renseigner ?

— Heélas ! ou sont-ils ? I'évéque Maudru a perdu son titre pour
redevenir simple curé quelque part dans I'Argonne; du clerc qui
'accompagnait, je n'ai jamais rien su, méme le nom. Le fils Derché
a été tué étant soldat de I'Empereur. Son pere, ainsi que le mien, de
méme que le Juge, sont morts. Enfin, celui qui aurait pu le mieux
vous renseigner, le fossoyeur Bastien, a perdu la raison et vous ne
sauriez rien en tirer.

— Alors, il ne reste que vous. Et bien, nous faisons de
nouveau appel a votre obligeance et nous vous prions de venir avec
nous demain rechercher cette tombe du hasard ou vous avez porté
notre malheureux pere !'»

C'est pourquoi le lendemain, les flaneurs et les soldats ennemis
égarés dans les environs virent cette scene étrange, deux officiers
généraux sans leur suite ordinaire, parcourir, le front découvert, le
cimetiere des pauvres. Un modeste ouvrier leur faisait les honneurs
de cet asile.
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« Il me semble, disait-il, que c'était la | Non, plutét ici.... En
vérité, Messieurs, je ne puis rien préciser. C'était dans ce coin, mais
il m'est impossible de vous renseigner plus exactement. »

Et les fils malheureux devaient se contenter de cet a peu pres,
penchant leur front bléme et ne sachant ou laisser tomber leur
priere sur cette terre natale, la terre vengeresse de la patrie qu'ils
avaient trahie, et qui se refusait de leur livrer les cendres de leur
pere.
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IX. Le poids du nom

Apres cette secousse, la vie du village reprit son cours a peu
pres normal. Qu'un choc violent remue une eau profonde et la vase
qui dort au fond de l'onde la plus pure monte a la surface et en
trouble un instant la limpidité. Puis, peu a peu, la bourbe redescend
et rien, a I'eceil exercé, ne décele le désordre passager du paisible
¢lément. C'est ainsi que la société francaise, agitée par la tourmente
révolutionnaire et 'enivrement des victoires, reprenait peu a peu
son équilibre. Les éléments douteux qui avaient un moment donné
a sa physionomie une face aussi tragique avaient peu a peu été
¢liminés ou reconquis par la force atavique faite d'ordre et de paix
sociale. Mais comme il arrive trop souvent en pareil cas, la réaction
dépassait la mesure, ramenant le trouble et retardant la marche
régulicre des générations vers le progres lent et indéfini. La religion,
un moment bafouée par la Révolution, maintenue dans son
domaine par I'Empire, reprenait la prépondérance qu'elle avait
perdue et débordait méme dans la vie politique. Ce choc en retour,
fatal apres chaque guerre, était d'autant plus prononcé que plus
longtemps il s'était fait attendre. Depuis Paris jusque dans les plus
humbles villages, le phénomene s'était produit. Des personnages
compromis, les plus convaincus ou les plus coupables étaient tenus
au rancart et copieusement molestés ; les plus malins suivaient le
courant et se révélaient aussi fervents royalistes et catholiques qu'ils
avalent été ardents révolutionnaires, libres-penseurs d'abord, puis
impérialistes irréductibles avec un juste milieu de scepticisme et
d'indulgente religiosité.

Clest ainsi que Martin était patvenu, par l'ardeur des
sentiments royalistes et chrétiens qu'il affichait a se maintenir au
nombre des personnages honorés et honorables de la commune
Quant a Lomont, il avait beau faire, une méfiance instinctive le
tenait implacablement a I'écart. Ses platitudes a I'égard du pouvoir,
ses dévotions ostensibles et déplacées ne parvenaient pas a faire
oublier son passé. Pour tous, il était « I'héritier de .Spitzemberg ».

Ses enfants, apres lui, devaient vainement chercher a se
dépétrer de cette réprobation qui les enserrait comme un filet. Et

61 —



cette injure a laquelle les années n'ont rien 6t¢ de son infamie, nous
savons qu'elle continue a faire monter la rougeur a des fronts
innocents. On se lave plutot du sang versé que de la honte du vol.

Du vivant du pere déja, le faix écrasant du nom pesait
lourdement aux épaules de ses enfants. Sil'on excepte Nanette a qui
ses dépravations avaient fait toucher le fond de I'abime ou le vice
peut entrainer ses victimes, Nanette la vivante image de son pére :
avare, ambitieuse et débauchée, sans scrupule et fausse honte ; si on
excepte, dis-je, cette ainée qui trouvait dans sa déchéance méme et
dans la faute de son pere un sujet d’orgueil, les autres enfants de
Lomont ressentaient profondément l'injustice et les affronts qu'ils
devaient a leur naissance.

Agnes, la cadette, timide et craintive comme sa mere elle-
méme, toujours préte a s'effaroucher d'un regard ou d'une parole,
vivait recluse au foyer. Elle avait grandi sans amitié. Quelle jeune
fille aurait osé s'afficher avec elle ? Et comme les amours faciles et
de passage auxquelles se complaisait sa sceur, lui répugnaient, elle
vivait sans l'espérance d'un amour assez puissant et désintéressé
pour accepter de prendre sa part du poids de réprobation qui
¢crasait la jeune fille. Elle n'était point laide, cependant, ni mal faite,
ni sotte et, l'age de s'établir arrivé, ce n'est pas sans mélancolie
qu'elle voyait des compagnes bien moins douées prendre au bras
d'un époux le chemin de 'avenir.

Pierre, le plus jeune, turbulent et emporté comme son pere,
gardait cependant une honnéteté native qu'avaient encore fortifiée
I'éducation chrétienne qu'il avait recue. Et la pure doctrine de
PEvangile n'avait pas été corrompue dans cette ame par une
casuistique fertile en compromissions. Quel esprit de contradiction
ou plutdt quel calcul avait poussé ce pere qui, autrefois, faisait
semblant de ne croire a rien, a élever ses enfants dans la tradition
catholique. Il faudrait descendre trop bas dans cet esprit ténébreux
pour en saisir les causes. Toujours est-il qu'il fut loin d'en recueillir
les bénéfices qu'il escomptait.

Dans sa prime jeunesse, comme Pierre Lomont avait les
poings solides et savait se défendre vaillamment, ses camarades ne
lui avaient pas fait trop sentir ce qui, dans les familles, se murmurait
sur le compte de son pere. 11 était si jeune, d’ailleurs quand le drame
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s'était produit, qu'il n'en gardait qu'un vague souvenir et n'en
pressentait pas la gravité et les conséquences. Il elt facilement
oublié¢ en devenant grand, si certaines démonstrations sournoises
mais non équivoques n'eussent éveillé et exaspéré jusqu'a la douleur
le sentiment de l'indignité au milieu de laquelle il vivait. Que
pouvaient sa force et sa bonne volonté de bien faire contre cette
froideur, cette hostilité qu'il rencontrait pour ainsi dire a chaque

pas.

I aima une jeune fille. Vigueur
physique, avantages personnels,
situation, tout plaidait en sa faveur.
Pourtant il fut éconduit et dans des
termes tels qu'ils devaient lui enlever
toute illusion sur le motif du refus.
Alors il s'irrita contre l'injustice de cet
ostracisme ; ce nom qu'on lui faisait, lui
innocent, un crime de porter, lui sembla
une tunique de Nessus qu'il était condamné a trainer toute sa vie,
collée a sa peau.

Il s'irrita contre son pere coupable. Sourde d'abord avec des
mots gros de sous-entendus, la guerre entre ces deux caracteres
¢galement portés aux extrémes, éclata enfin pleine de violence. Il y
eut des paroles irréparables prononcées et des scenes ou la pauvre
mere éperdue dans ce conflit de tous ses devoirs, s'interposa
inutilement. Et le fils quitta le logis.

« Gardez, dit-il a son pere, gardez tous vos biens. Jamais je ne
veux recevoir un liard de cet argent qui me brilerait les doigts. Que
ne puis-je aussi vous laisser le nom que je porte et que je trainerai
toute ma vie comme un forgat son boulet. Mes enfants apres moti
vous maudiront aussi pour cet héritage de honte dont vous nous
avez affligés. »

Un frere de sa mere, qui tenait un petit commerce, lui donna
asile. Il demanda 'oubli au travail.

Par un revirement subit, toute la population qui devinait la
cause de son départ, lui accorda sa sympathie. La jeune fille qu'il
avait aimée lui était restée fidele, les parents consentirent enfin a
cette union. Mais le fils ne voulant rien demander a son pere, il
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fallut attendre l'age ou il lui fut permis de se passer de son
consentement. Au risque de ne pas suivre en ce récit un ordre
rigoureux, nous dirons tout de suite que cette union fut heureuse.

Pierre Lomont reprit le commerce de son oncle, devint riche a
son tour. Mais sa fortune il la dut toute enticre a ses rares qualités
d'intelligence et d'honnéteté. Jamais, comme il l'avait juré, il
n'accepta un sou de I'héritage paternel, laissant tout a ses sceurs.

I eut deux enfants : une fille et un gar¢on. Celui-ci montra de
réelles aptitudes pour I'étude. Ses dispositions naturelles et le milieu
ou il avait été élevé firent naitre en lui le désir d'entrer dans les
ordres. Il allait étre ordonné lorsqu'il fut appelé a l'évéché. La, il
apprit malgré les circonlocutions dont ce « non possumus » fut
enveloppé que les renseignements regus sur le passé de sa famille ne
lui permettaient pas d'exercer dans le diocese ou elle était connue.
Quels ferments de révolte un tel arrét ne doit-il pas déposer dans le
cceur d'un jeune homme qui entre dans la vie conscient de son
innocence, ignorant des iniquités sociales et des responsabilités qui,
par dessus les générations, passent des aieux a leurs descendants ?

Résolu a suivre jusqu'au bout sa vocation, il dut chercher dans
l'exil un terrain disposé pour un apostolat. Ainsi se réalisait la
prédiction de son pere : « Mes enfants, apres moi, vous maudiront
encore ! »
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X. L'héritage

Son fils parti, Lomont devint de jour en jour plus morose.
Malgré lui, les paroles de l'enfant résonnaient vengeresses en sa
mémoire. Tout semblait d'ailleurs concourir a préparer une
expiation qu'il sentait inévitable et prochaine.

Sa femme était morte et dans les dernieres paroles de la pauvre
créature il avait percu un reproche pour 'existence de complice qu'il
lui avait imposée. Sa fille ainée s'enfoncait de plus en plus dans
l'abjection, se livrant au premier venu, s'enivrant avec les rouliers.
Lui-méme, ne pouvant plus travailler, pour tromper ses loisirs et
pour oublier, s'était mis a boire tout seul comme si la jovialité
expansive de ses clients habituels lui et fait mal. Enfin, et comme
si pour la nuit, une Divinité vengeresse ett voulut l'enfermer seul
avec ses pensées, il devint completement aveugle.

Seule, la mélancolique Agnes restait a peu pres irréprochable
dans ce milieu dévergondé. Mais toute la charge de la maison
retombait sur elle. Ce fut bient6t au-dessus de ses forces. Alors le
pere prit pour domestique un pauvre orphelin dont il était le
parrain. Michelon était un rustre, inaccessible aux sentiments
délicats. Mais c'était un rude travailleur. Aussi son parrain le tenait
en particuliere estime. Le maitre déclinant de plus en plus, il
conduisit bientot toute la maison. Nanette avait d'abord cherché a
s'attacher par ses faveurs cet auxiliaire précieux. Mais elle en fut
pour ses frais. Michelon lui préférait Agnes. Et ce qui était fatal
arriva. Celle-ci, mal défendue, comprenant que nul garcon de bonne
famille ne jetterait les yeux sur elle, se prit pour le domestique d'un
de ces amours d'arricre-saison si tenace et impétueux. Il fallut les
marier. L.a consolation du vieux en donnant sa fille 2 un miséreux
que les cas de conscience n'embarrassaient guére, fut que lui, du
moins, ne chicanerait point sur la légitimité de sa Fortune, Prés,
champs, tout cela était bon a recueillir, quelle qu'en fat 'origine.

Enfin, elle vint pour Lomont I'heure ou devant I'imminence de
la fin s'évanouissent les sophismes qui ont pu donner dans le mal a
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I'ame une demi-qui¢tude, ou I'homme seul a seul devant sa
conscience s'interroge et se juge.

La religion d'ailleurs avait repris toute son autorité sur le vieux
jacobin. En vain les esprits frustes essaient de s'affranchir des liens
ou les emprisonne la premiere éducation. Dans la nuit menagante,
c'est 1a qu'ils retrouvent une illusion de sécurité. La réaction qui
s'était dessinée dans les idées, apres n'avoir été d'abord que
superficielle était descendue au tréfonds des ames.

Bref, sentant son heure venue, Lomont avait fait appeler le
prétre. Mission difficile pour celui a qui incombait la tache de
décrasser une telle ame ! Sans étre dans le secret de ce que fut cette
confession in-extremis, nous pouvons par la suite des événements,
reconstituer le drame. Car ce fut un drame qui se joua autour de ce
lit de mourant.

Mis en demeure de restituer et n'ayant plus le temps ni les
moyens nécessaires, le malheureux implorait de ses enfants un
engagement qui le déliat. Son fils avait refusé de répondre a son
appel : nous savons pourquoi. Quant a Nanette, quel fonds
pouvait-on faire sur une promesse d'une telle dévergondée ? Restait
Michelon ; la priere du mourant, plus encore la perspective d'hériter
de tout, lui arrachérent enfin I'engagement fatal. Se rendait-il
compte, en le prenant, de sa gravité ? Il est peu probable.
L'échéance d'ailleurs n'étant pas marquée dans le temps, lui
apparaissait dans le lointain, ou il la reléguerait comme inexistante.
Et voila comment le fatal « héritage des Spitzemberg » passa dans
une famille ou il apporta comme un levain de division, un sujet
d'inquiétude et de malaise, de vices peut-étre et la tache indélébile
du déshonneur.

Ne poussons pas plus loin notre récit, ne citons plus de noms.
La lente justice qui sort des choses mauvaises n'a pas besoin de ce
renforcement de cruauté pour affliger davantage les innocents qui
ont le malheur d'apporter en naissant dans leurs veines le sang des
héritiers de Spitzemberg. Car, personne n'en doute, la restitution
impossible aujourd'hui, n'a jamais eu lieu. Il y a prescription sans
doute aux yeux de la loi humaine; la loi divine se trouvera bien un
jour satisfaite, les conséquences matérielles s'élimineront avec le
temps, seule la sanction de l'opinion publique est intraitable. C'est
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qu'll entre dans son principe beaucoup moins de justice que de
méchanceté.
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XI. La Confession de Martin

— Mon bon, mon cher M. Pierrot, je vous en supplie au nom
de notre vieille amitié...

Et le mourant, joignant les mains, tournait vers le prétre qui
l'assistait ses regards anxieux. Celui-ci, un grand vieillard aux
cheveux blancs, face d'ascete, debout pres du lit somptueux ou le
complice agonisait, regardait avec pitié cette puissance qui
s'écroulait.

C'était une puissance en effet que ce bourgeois de province a
qui une fortune prodigieuse, augmentée par tous les moyens, avait
pendant toute sa vie donné une autorité devant laquelle tous
s'inclinaient. Il avait méme su, par une dévotion affectée plutot que
sincere, et des dons multipliés, imposer cette autorité au clergé de la
paroisse.

Mais l'heure était venue ou tous les masques tombent, ou
toutes les complaisances que les conventions sociales dictent aux
hommes doivent s'effacer devant l'autorité des immortels principes
qui sont a la base de toutes les religions et que résume un mot : la
justice.

A la paleur du prétre, au frémissement incoercible qui courait
le long de ses joues maigres, on devinait le violent combat qui se
livrait en lui. Mais la résolution fut tot prise. A la bonté proverbiale
a laquelle on faisait appel, aux liens de I'amitié qu'on agitait a cette
heure supréme, a tous ces sentiments qui se levaient pour obscurcir
le devoir, le pasteur avec effort, mais délibérément, imposa silence
et se leva en justicier.

— 11 faut rendre ce que vous avez pris !

— Mais c'est impossible, I'honneur de ma famille, I'avenir de
mes enfants, tout repose sur cet argent que, certes, je n'aurais pas
da accepter, mais que d'autres auraient pris pour en faire plus
mauvais usage. Car vous ne me refuserez pas cette justice que
jamais l'influence qu'il m'a donnée ne s'est employée a mal faire.
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— Tout arbre dont les racines sont gatées ne peut donner que
de mauvais fruits. Ce n'est pas d'ailleurs de cela que nous avons a
discuter et 'heure est trop grave pour nous livrer a des dissertations,
vous avez recelé et gardé pour votre usage des biens qui n'étaient
pas a vous. Or la loi de Dieu comme la loi humaine d'ailleurs, vous
obligent, si vous tenez au pardon, a une restitution. Si l'on peut
biaiser avec celle-ci, I'autre est intangible. 11 faut rendre ce que vous
avez pris |

— Mais vous avez bien donné I'absolution a Lomont qui, vous
le savez, était le premier coupable.

— Je n'ai pas a vous rendre compte d'une conduite dont je
suis seul a répondre devant ma conscience de prétre. Cependant,
sans rien livrer des secrets d'un pénitent, je puis bien attirer votre
attention sur ce fait connu de tous : les enfants de Lomont se sont
engagés, au nom de leur pere, a la restitution que réclamait la
justice. Cette promesse dégageait leur pere. C'est a eux maintenant
qu'incombe la charge de se laver du crime d'une famille. Vos
enfants sont-ils préts a venir ici me promettre sous serment,
d'accepter la méme obligation ?

— Tout ce que vous voudrez, mais pas cela! J'ai élevé mes
enfants dans le culte de l'honneur. IIs m'ont toujours cru un
honnéte homme. Quelle détresse en leur cceur, quelle honte pour
eux s'ils venaient jamais a apprendre la vérité. L'idée qu'ils
pourraient rougir de leur pere m'est insupportable. Et puis vous
voudriez que je les charge, eux, innocents, d'un fardeau si lourd a
porter de honte et de responsabilités ? Oui, de responsabilités car la
somme est trop forte pour qu'ils puissent jamais s'acquitter | Avec
les intéréts, puisque vous exigez les intéréts, ma fortune y suffirait-
elle ? Vous voudriez que je condamne ainsi a la damnation ou a la
misére ceux au bonheur de qui j'ai sacrifié mes forces et le repos de
mon ame ? Car vous ne savez pas, vous ne pouvez pas savoir quelle
atroce existence j'ai menée. Pas une journée sans remords, pas une
nuit sans réveil angoissé. Je souriais, je voulais paraitre heureux et je
trainais ma honte intérieure et le dégoit de moi au milieu de la joie
des miens, au milieu des gens qui enviaient mon sort. Combien de
fois n'ai-je pas jalousé la tranquille insouciance des manceuvres qui
travaillaient pour moi et qui se plaignaient de 'existence. Ah ! s'ils
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avaient su. Et vous voudriez que ce soit la I'héritage que je laisse a
mes enfants ? Non, je ne les chargerai pas de ma faute et du poids
dont cet or teint de sang a pesé sur mon cceur. Si quelqu'un doit
expier, c'est le coupable. Mais j'espérais que, devant ces raisons,
vous pourriez m'absoudre et que Dieu voudrait bien me pardonner.

— Vous n'avez pu croire, cependant, que l'absolution que
j'aurais pu vous donner dans de telles conditions, ce que je ne
pourrais faire sans sacrilége, serait ratifiée par celui qui lit au fond
des cceurs ? Non, il faut rendre | Et puisque la restitution ne peut
s'opérer par vos enfants, il faut la faire vous-méme. Le confesseur,
dans votre cas, peut se charger de la réparation si vous lui en
fournissez les moyens. De la sorte vous n'aurez pas a craindre de
voir divulguer un secret sur lequel repose l'honneur de votre
famille. Je n'ai méme pas a faire connaitre aux ayants droit l'origine
de la restitution. Il me suffit de leur indiquer la cause.

— Hélas | je vous ai déja dit pourquoi cela est impossible. Je
n'ai pas la somme disponible et je ne veux rien faire pour éveiller les
soupcons que ne manqueraient pas de faire naitre chez les miens les
mesures nécessaires pour assurer cette restitution.

— 11 le faut pourtant, votre salut est a ce prix et, comme vOS
heures sont comptées, ce n'est pas demain, c'est tout de suite qu'il
faut prendre vos dispositions.

— Je vous le répete, je n'ai pas ce qu'il faut ; je ne peux rien
tenter sans faire naitre un scandale. Mais je puis vous faire un don
assez important dont vous disposeriez au mieux des intéréts de
PEglise. N'est-ce pas ainsi que bien des coupables ont racheté leur
faute ?

— C'étaient des fautes qu'il ne leur était plus donné de réparer
autrement, ou qui n'impliquaient pas la violation du droit d'autrui.
Ce n'est pas votre cas puisque les enfants du malheureux Hugo sont
encore vivants et attendent toujours qu'une heure de justice leur
restitue au moins une partie de leur fortune. Vous vous étes trompé
en croyant qu'on peut marchander avec Dieu. Il faut rendre et
rendre intégralement.
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— Rendre. Si par impossible je parvenais a le faire, qui peut
m'affirmer que mon sacrifice m'assurerait au moins le repos
éternel ?

— Je ne puis préjuger de la sentence de Dieu. Tout ce que je
sals, c'est que sa miséricorde comme sa justice est infinie. Faites ce
qu'il vous demande et espérez en lui :

— Et 'l n'existait pas? Si cette damnation dont la peur
m'assicge n'était qu'un leurre ?

— Si vous n'y croyez pas, pourquoi m'avez-vous appelé ?
Pourquoi m'infliger l'affront de faire semblant de prendre mon
ministere au sérieux, quand au fond du cceur vous jouez une infame
comédie ?

— Pardon, je ne croyais pas vous contrister. Il faut avoir pitié
de moi; je suis un homme qui sombre et qui se raccroche au
moindre rameau. Et puis je souffre ..

— Croyez-vous que je reste insensible a vos douleurs ? C'est le
cceur meurtri que 'ami vous parle de la sorte. Mais, a cette heure,le
devoir du prétre prime tous les autres.A 'ordre que celui-ci vous
donne, laissez-moi joindre la priere de celui-la. Si j'échoue, pourrai-
je jamais me consoler de n'avoir pas su déployer assez de
persuasion pour vous sauver ?

— Non, ne vous accusez pas. Si quelque chose avait pu me
convaincre, vos raisons l'auraient fait depuis longtemps. Mais je ne
peux pas, je ne peux pas !

— En ce cas, je n'ai que faire ici.

— Non, ne partez pas encore, attendez! Dieu... que je
souffre...

— Vous devez comprendre pourtant que cette conversation
ne peut se prolonger. Oui ou non, consentez-vous a la restitution ?

— Laissez-moi réfléchir. Peut-étre demain...

— Demain il ne sera plus temps et Dieu vous aura jugé.
Profitez des quelques heures qu'il veut bien vous laisser pour vous
réconcilier avec lui.
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— Ah! si je pouvais ! Mais non, je sens que je ne pourrai
jamais !

— Les biens de la terre sont pourtant peu de choses au prix de
votre ame.

— N'importe, je les ai, je les garde et je veux tenir le reste pour
incertain. Merci, M. le Curé, mais, décidément, c'est non !

— Alors, adieu, Monsieur Martin. Adieu pour l'éternité | Et
reprenant le viatique, le prétre ouvrit la porte et au milieu du silence
impressionnant et intrigué de ceux qui attendaient la d'étre
introduits pour assister a la communion, il reprit le chemin de
l'église.

Quand la famille rentra dans sa chambre, le malade avait de
nouveau son visage fermé. Son indomptable énergie avait pris le
dessus, et rien ne transparaissait de la tempéte qui bouleversait son
ame. Il mourut ainsi : larron et héros tout a la fois, acceptant la
damnation par amour de ses enfants.

Quel esprit paradoxal osera donc encore affirmer que le bien
d'autrui profite parfois a celui qui se I'approprie ?

FIN
Eugene MATHIS.
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